

STEVEN SPIELBERG DIGITAL YIDDISH LIBRARY

NO. 07966

PENEMER UN NEMEN

Itzhak Yanasowicz

•



NATIONAL YIDDISH BOOK CENTER
AMHERST, MASSACHUSETTS

0-657-07966-9

9780657079666T.PS

THE STEVEN SPIELBERG DIGITAL YIDDISH LIBRARY PROVIDES
ON-DEMAND REPRINTS OF MODERN YIDDISH LITERATURE

ORDERS MAY BE PLACED BY PHONE AT (413) 256-4900 X155; BY FAX AT
(413) 256-4700; BY E-MAIL AT ORDERS@BIKHER.ORG; OR BY MAIL AT
NATIONAL YIDDISH BOOK CENTER, 1021 WEST STREET,
AMHERST, MA 01002-3375 U.S.A.

©1999 NATIONAL YIDDISH BOOK CENTER



MAJOR FUNDING FOR THE
STEVEN SPIELBERG DIGITAL YIDDISH LIBRARY
WAS PROVIDED BY:

Lloyd E. Cotsen Trust
Arie & Ida Crown Memorial
The Seymour Grubman Family
David and Barbara B. Hirschhorn Foundation
Max Palevsky
Robert Price
Righteous Persons Foundation
Lief D. Rosenblatt
Sarah and Ben Torchinsky
Harry and Jeanette Weinberg Foundation
AND MEMBERS AND FRIENDS OF THE
National Yiddish Book Center



The *goldene pave*, or golden peacock, is a traditional
symbol of Yiddish creativity. The inspiration for our
colophon comes from a design by the noted artist
Yechiel Hadani of Jerusalem, Israel.

BOOK DESIGN BY PAUL BACON

PRINTED IN THE U.S.A. ON ACID-FREE PAPER

פני

דאָס בוך דערשיינט מיט דער מיטהילף פון מיינע אַרגענטינער פריינד

מאַטיע און רעבעקאַ מייזליש

אין אַנדענק פון זייער פּריוואַטאַרבענעם זון

ערנעסטאַ (הערשל) מייזליש ע"ה.

צום דערשיינען פון דעם בוך האָבן אויך מיטגעהאַלפֿן:

דער פאַראיין פון יידישע שרייבער אין ישראל;

דער קרן תל-אביב לספרות ולאמנות ע"ש יהושע רבינוביץ ע"ה;

דער אליעזר פינעס-פאָנד פאַר ליטעראַטור און קולטור;

דער קולטור-פאָנד ביים ארגון יוצאי לובלין בישראל;

ווי אויך מיינע פריינד פון ישראל, קאַנאַדע, ניו-יאָרק, פאַריז און ווענעסועלא.

זיי אַלעמען — אַ האַרציקן דאַנק.

יצחק יאָנאַסאַוויטש

פּוֹלֵמֵר און נעמען

באַנד דריי

עסייען, אָפּהאַנדלונגען און רעצענזיעס

פּאַרלאָ
י.ל. פּרץ
ישראל

תל-אביב, תשמ"ה — 1985

יצחק יאנאסוביץ : דיוקנאות ושמות (מסות)

I. JANASOWICZ
FACES AND NAMES (Essays)

שערבלאט : א. זילבערשטיין
פארטרעט פון מחבר : משה בערנשטיין

©

Copyright by I. Janasowicz
2, Herzog St., Apt. 31, Holon, Israel

אלע רעכט געהערן דעם מחבר
כל הזכויות שמורות למחבר

נדפס בישראל, תשמ"ה — 1985
Printed in Israel

דרוקעריי „אורלי“ — פרידמאן, תל-אביב, טעל. 372062



א י נ ה א ל ט

במקום א הקדמה 9

א. זכרונם לברכה

דער „זידע“ און דאס „אייניקל“ 17
מאָריס ראָזענפעלד, זיין ליד און זיין דור 25
משה קולבאָק 47
משה בראַדערזאָן 55
חיים גראַדע, דער פראַזאָיקער 70
„די באַרוועסע וואָך“ פון קעהאַס קליגער 82
די בריוו־זאַמלונג פון שלום אַשן 87

ב. פאָעטן און פראַזאָיקער

שמואל איזבאַנס ארץ ישׂראל-דערציילונגען 95
לייזער אייכענראַנד : „צווישן איצט און קיינמאָל“ 100
„די מאַראַנער־משפּחה“ פון שמשון אָפּטער 107
דער דיכטער הירש אַשעראַוויטש 114
רבקה באַסמאַן 121
„מיינע אינטימע מינוטן“ פון משה בערנשטיין 125
בינם העלער (צו זיין ווערן אַ בן שבעים) 130
משה וואַלדמאַן — „פון אלע ווייטן“ 137
יוסף וויינבערג : „דאָס תבואה-קינד“ 143
פון באַשרייבערישקייט ביז קינסטלערישער געשטאַלטיקונג 151
שפרה ווערבערס „אויף גראַז און ליים“ 159
„משיח פון רמלה“ פון פייוול זיגעלבוים 163
פּרץ מיראַנסקיס „גישט דערזאַגט“ 170
א. סוצקעווערס „פון אַלטע און יונגע כתב־ידן“ 177
אַ ראַמאַן וועגן צוויי ברידער 182
יהודה עלבערגס „מעשיות“ 190
יהודה עלבערגס ראַמאַן „קלמן קאַליקעס אימפּעריע“ 196
„אין ווייטן עלטער“ פון יוסף פאַפּיערניקאָוו 207
„מיט אָפּענע אויגן“ פון חיים פלאַטקין 211
י. פינערס דריטער באַנד „צוויי משפּחות“ 216
ק. צעטניק און דער אוישוויץ-פלאַנעט 220

227	מ. צאנינס דער ירדן פאלט אריין אין ים המלח .
232	ישראל קאפלאן : געשליידער .
235	אברהם קארפינאוויטש און זיינע דערציילונגען .
242	לייבל קופערשמיד : „מיט אפגעברייטע פינגער“ .
247	די דערציילונגען פון מנוחה ראם .
255	„באטשאני“ פון חוה ראזענפארב .
260	פאעטישע עטיודן אויף תנכישע טעמעס .
266	די לידער פון אלעקסאנדער שפיגלבלאט .
270	אפרים שרייער און זיינע „פרילינגס-בלעטער“ .
275	„ליכט פון מיין גאס“ פון י. צ. שארגעל .
282	„הימלען נאכן שטורעם“ פון ישעיהו שפיגל .

ג. קריטיקערס און עסייסטן

289	„אין דער מחיצה פון שאפער“ פון אברהם ליס .
293	אליהו ליפניערס „אידעאלאגיע פון יידישן אלף-בית“ .
298	פראפ' דב סדן : שעפערישע פילזייטיקייט .
303	ד"ר בערל פרימער : אין פייער פון געשעענישן .
308	„דער כוח פון אוח“ פון שמעון קאנץ .
315	„ידן אויפן שידוועג“ פון יצחק קארל .
320	דאס געראנגל פאר יידיש — נעכטן און היינט .
325	ד"ר העשיל קלעפפיש : „עכאס פון א פארשוונדענער צייט“ .
330	ד"ר אליהו שולמאן : די סאוויעטישע יידישע ליטעראטור .
335	ד"ר אליהו שולמאן און זיין בוך „פארטרעטן און עטיודן“ .
342	„געשטאלטן און פראפילן“ פון ישעיהו שפיגל .
347	די ליטעראטור און דער פאלקס-זכרון .

יידישע ליטעראטור-שאפונג אין די 30 יאָר מדינה

(במקום אַ הקדמה)

ביים יום-טובן דאָס דרייסיקסטע יאָר פון אונדזער באַנייטער מלוכישער זעלבשטענדיקייט ווערן, ווי איר וויסט, געמאַכט פאַרשידענע סך-הכלען פון די דערגרייכונגען וואָס די מדינה האָט אָפגעשאַפֿאַרט אין משך פון די יאָרן וואָס זי עקזיסטירט. היות די דאָזיקע סך-הכלען נעמען אַרום די פאַרשיידנסטע געביטן פון אונדזער פּאָליטישן, עקאָנאָמישן און דער עיקר — קולטורעלן לעבן, איז אפשר גישט מער ווי רעכט אַז אויך אויף אַן אַסיפה פון יידיש-רעדנדיקע יידן, פון יידן וואָס האָבן ליב יידיש און ווילן פאַרזיכערן איר ווייטערדיקן שאַפּערישן המשך, זאָל מען ווידמען אַ ביסל צייט דער יידישער ליטעראַטור אין ישראל און מען זאָל מאַכן אַ קליינעם און אויבן-אויפֿיקן סך-הכל פון אירע אויפטוען און דערגרייכונגען, וועלכע זענען אַן שום ספק דער וויכטיקסטער אויסדרוק פון אונדזער היינטיקער קולטור-שעפּערישקייט און פון די היינצייטיקע ווערטן וואָס אונדזער לשון טראַגט אַריין אין דעם אַלגעמיינעם גייסט-אוצר פון יידישן פאָלק. וויל מען רעדן וועגן די דערגרייכונגען פון דער יידישער ליטעראַטור אין מדינת ישראל אין משך פון די דריי-צענדליק יאָר וואָס די מדינה איז פאַראַן, מוז מען אָבער באַלד אין אָנהייב באַטאָנען, אַז כאַטש די יידישע ליטעראַטור-שעפּערישקייט אין ישראל טיילט זיך אויס מיט אַ ריי טעמאַטישע און פראַב-לעמאַטישע באַזונדערקייטן וואָס גיבן איר אַ ספּעציפֿישן קאַלאַריט און כאַראַקטער. איז זי פאַרט אַן אינטעגראַלער טייל פון דער גאַנצער און גרויסער יידישער ליטעראַטור וואָס איז געשאַפֿן געוואָרן און ווערט טיילווייז גאָך אויך איצטער געשאַפֿן איבער די לענגען און ברייטן פון אונדזער פאָלקס-צעשפּרייטקייט. אמת איז אַז מדינת ישראל איז איצט געוואָרן דער גרעסטער און אפשר אויך דער וויכטיקסטער צענטער פון דער יידיש-ליטעראַרישער וואַרטשאַפּונג, אָבער דערביי איז אויך אמת אַז די וואַרצלען פון אונדזער היגער שעפּערישקייט זענען טיפּער און לענגער ווי די דרייסיק יאָר מדינה-עקזיסטענץ. אונדזער היגער צענטער האָט זיך אַנטוויקלט ווי אַ טייל פון דער יידישער ליטעראַטור און ער איז עדי-היום געבליבן אַן אינטערעסאַנטער קאָמפּאָנענט אין דער מאַזאַיק פון דער יידישער ליטעראַטור אין דער וועלט.

נאָך עפּעס: ווען מען רעדט וועגן די דערגרייכונגען, דאָס מיינט וועגן די אויסגערייפּטע פרוכטן אויפֿן בוים פון היגן ליטעראַטור-שאַפֿן וואָס זענען צייטיק געוואָרן אין די דרייסיק מדינה-יאָר, טאָר מען גישט פאַרגעסן און מען מוז

אונטערשרייבן, אז די זריעה פונעם יידישן ליטערארישן וואָרט האָט זיך נישט אָנגעהויבן אין יאָר תש"ח. עס איז טאָקע אמת אז מיט דער גרויסער עליה וואָס די מדינה-אַנטשטיינג האָט אַרויסגערוּפֿן איז געפֿנט געוואָרן אַ ניי בלאַט אין דער געשיכטע פֿון ייִדיש אין ישראל, אָבער די דאָזיקע געשיכטע, דאָרפֿן מיר געדענקען, האָט זיך אָנגעהויבן אַ סך, אַ סך פֿריער און זי דערגרייכט צו די טיפֿענישן פֿון 19טן יאָרהונדערט און אפשר צו די נאָך פֿריערדיקע צייטן. בכל אופן ווייסן מיר זייער גוט אז נאָך פֿאַרן יאָר 1948 זענען דאָ געווען ייִדישע שרייבערס וועלכע האָבן צעאָקערט דעם באָדן פֿאַר דער ייִדישער ליטעראַטור-שאַפֿונג און אין דעם דאָזיקן באָדן האָבן זיי פֿאַרזייט די ערשטע וויכטיקע פֿלאַנצן. אויך די דאָזיקע דערגרייכן, די דערגרייכן פֿון די וואָס מיר רופן אַן די ראַשונים, טאָר מען נישט פֿאַרזען, ווייל פֿאַרזען זיי הייסט פֿאַרזען די באַזע אויף וועלכער עס איז געוואָקסן דאָס ייִדישע שאַפֿן אין די יאָרן וועגן וועלכע מיר רעדן, אין די יאָרן פֿון דער מדינה.

די ייִדישע ליטעראַטור פֿון נאָך דער צווייטער וועלט-מלחמה, פֿונקט ווי די ייִדישע ליטעראַטור פֿון די דרייסיק מדינה-יאָרן, זעט מיר אויס ווי אַ גראַנדיעזער בנין וואָס איז געבויט געוואָרן מיט קאַלעקטיווע פֿוחות, אָבער איז אַרכיטעקטאַניש פֿלאַנירט געוואָרן דורך דעם מיסטעריעזן פֿאַלקסזשעני וועלכער סטימולירט כּסדר אונדזער גייסט. עס איז מערקווירדיק: קיינער האָט נישט אָנגענומען קיין רעזאָלוציעס וועגן וואָס מען זאָל שרייבן און ווי אזוי מען זאָל שרייבן, קיינער האָט נישט געפֿאַסט קיין באַשלוסן וואָס מען זאָל שאַפֿן און ווי אזוי מען זאָל שאַפֿן (ווי דאָס געשעט אין די סאָויעטישע לענדער) און דאָך האָבן ייִדישע שרייבערס, שרייבנדיק יעדער פֿאַר זיך באַזונדער, ביחידות, אויפֿגעבויט די דאָזיקע איינהייטלעכע שעפֿערישע גאַנצקייט וואָס מען רופֿט אַן ליטעראַטור. וואָרום ס'איז קלאָר, אז די ליטעראַטור פֿון אַ פֿאַלק איז נישט קיין צונויפֿזאַמל פֿון ביכער וואָס האָבן צווישן זיך נישט קיין אינערלעך בינדנדיקע ווערטן און קוואַליטעטן אין וועלכע עס קומט צום אויסדרוק דער גייסט פֿון פֿאַלק, די עטיק פֿון פֿאַלק, ווי אויך דער כאַראַקטער פֿון פֿאַלק וואָס שאַפֿט די ליטעראַטור. ליטעראַטור אין אמתן זין פֿון וואָרט, ווי אַ שאַפֿונג פֿון יחידים וועלכע בינדט אָבער צוזאַמען דעם כּלל, דורכן פרעגן זיינע פֿראַגן און דורכן זוכן אויף זיי אַן ענטפֿער, האָט אויך באַשטימטע אויפגאַבן פֿאַרן כּלל וואָס יעדער, אַפֿילו דער סאַמע יחידישסטער דיכטער מוז זיי דערשפֿירן און זיי ברענגען צום אויסדרוק. מוז מען טאָקע ווערן פֿאַרווונדערט ווען מען זעט ווי די ייִדישע ליטעראַטור אין ישראל האָט אין די דרייסיק יאָר מדינה נישט בלויז דערשפֿירט און דערפֿילט די דאָזיקע כּלל אויפגאַבן, נאָר זי האָט זיי אַפֿילו דערפֿילט מיט אַ פֿלאַן, מיט אַ סדר און מיט אַ טיפֿן אינערלעכן שכל. דאָכט זיך, אז דער עצם ענין פֿון קינסטלערישן שאַפֿן האָט צו טאָן מיט אינספּיראַציעס

וועלכע זענען אין זייער תוך עפעמערש און אפילו סטיכיש, און דאך זענען מיר צו אונדזער שטוינונג און חידוש אז אין דעם שאפן פון אונדזער באהאנג-דלטער תקופה אין פאראן אי פלאנמעסיקייט, אי ארכיטעקטאנישקייט, אי צילבאווסטקייט און דערביי זייער ווייניק צופאל, אדער אימפראוויזאציע.

עס מאכט א טעות דער וואס מיינט אז די אידעישקייט פון א שרייבער ווערט געמאסטן לויט דעם אויף וויפל ער קהלט זיך אין באשטימטע געזעל-שאפטלעכע אדער פארטייאישע אינסטיטוציעס. די מאס פון דער שרייבערישער צונויפגעבונדנקייט און צילבאווסטקייט האט גארנישט צו טאן מיט דעם פאליטישן זשארגאן וועלכן עס באנוצט דער פארטיימאן. א שרייבער מעג און קאן זיין א פארטייער, אן עסקן. ער מוז דאס אבער נישט זיין און אפילו ער קומט זיך נישט צוזאמען מיט אנדערע שרייבערס רעדן וועגן א געמיינזאמען פלאטפארם, הערט ער נישט אויף צו זיין א מיטגליד פון שעפערשן קיבוץ, וועלכער דערפילט מיט זיין שאפן א וויכטיקע אויפגאבע פארן פאלק, פארן לאנד און פאר דער נאציאנאלער אידעאלאגיע וואס מאכט אים אין זיין איינזאמקייט פאר א מיטגליד פון א שעפערשן אידעאלאגישן קאלעקטיוו.

די יידישע ליטעראטור אין מדינת ישראל איז א טייל פון דער יידישער וועלט-ליטעראטור, ווייל פונקט ווי די יידישע וועלט-ליטעראטור האט אויך אונדזער היגע ליטערארישע שאפונג זיך געשטעלט די זעלביקע אויפגאבן און האט זיי דערפילט אויף אן אידענטישן אופן. איך האב פריער געזאגט אז די יידישע ליטעראטור פון נאך דער צווייטער וועלט-מלחמה זעט מיר אויס ווי א גראנדיזער ווונדערלעך-פלאגירטער בנין. די יידישע ליטעראטור אין ישראל איז א טייל פון דעם דאזיקן בנין, הגם זי פארמאגט אירע באזונדערקייטן און אירע זייער כאראקטעריסטישע אייגנקייטן. אויב אבער מיר זענען אז די הויפטוואנט אין דעם בנין פון דער היינטיגער יידישער וועלט-ליטעראטור איז אפגעגעבן דער שוואה און אלץ וואס איז מיט איר פארבונדן, מוז מען אומבאדינגט אויך זען דעם גרויסן חלק וואס די יידישע שרייבערס פון ישראל האבן אריינגעטראגן אין דער קינסטלערישער געשטאלטיקונג פון דער דאזיקער גורליקער און אבסארבירנדיקער איבערלעבונג. פונקט ווי די גאנצע יידישע ליטעראטור האט אויך די יידישע ליטעראטור אין מדינת ישראל ליריש און עפיש, פאעטיש און פראזאיש דערפילט די אויפגאבע פון פארפיקסירן אין אונדזער זפרון דאס אלץ וואס יידן האבן איבערגעלעבט אין די יארן פון גרויל. דערביי האט די יידישע ליטעראטור אין ישראל, צוזאמען מיט דער יידישער ליטעראטור בכל תפוצות ישראל, געטאן נאך עפעס: זי האט געשלייפט און געשטארקט אונדזער זפרון מיט דעם באוואוסטזין אז זפרון געהערט צו די וויכטיקסטע פלי-זין פון קאמף פארן קיום פון פאלק, אין זין פון דעם ווארט וואס מען זאגט

נאך נאפאלעאנען, אז א פאלק און זכרון איז ווי א פעסטונג מיט אפענע טויערן... אדער אז א פאלק און זכרון איז ווי א פעסטונג און פארטיידיקערס.

אויב איך גיי ווייטער לויט מיין פיגוראטיוון משל, זע איך אז די צווייטע וואנט פון אונדזער ליטעראטור-בנין פארנעמען די ווערק, אין פאעזיע און אין פראזע, וועלכע לעבן אויף אין קינסטלערישן בילד דעם פארשניטענעם עבר, דעם אמאליקן יידישן לעבנס-שטייגער, די אמאליקע יידישע טיפן און געשטאלטן, די אמאליקע יידישע מאראל און די אמאליקע יידישע גייסטוועלט. אט דער דאזיקער פארביקער יידישער אמאל וואס אין לעבן איז שוין פון אים ווייניק פארבליבן, גייט אויף אין די ווערק פון די יידישע שרייבערס אין מדינת ישראל. עס איז פדאי צו באמערקן אז אט די צוויי מינים קינסטלערישע ווערק — די גרוילן פון דער שואה און דער אמאליקער יידישער לעבנס-שטייגער — פארנעמען א גרויס און חשוב ארט אין דער גאנצער נאך-מלחמהדיקער יידישער ליטעראטור און זיי פארנעמען אויך א גרויס ארט אין די שאפונגען פון די ישראלדיקע יידישע שרייבערס.

די דריטע וואנט פון דעם יידישן ליטעראטור-היכל איז שוין א ספעציפיש-ישראלדיקע, הגם מיר טרעפן אויך שאפונגען פון דעם סארט אין די ווערק פון די יידישע שרייבערס מחוץ ישראל. דאס איז די שילדערונג און די דערציילונג וועגן דער מאסן-איינווארצלונג פון די נייע עולים און זייער איבערשמעלצונג אין דעם טיגל פון מדינה אויפבויו. מחמת די דאזיקע טעמע אין כסדר אקטועל און אויך מחמת גאנץ אנדערע טעמים טיילט זיך די ליטעראטור-שאפערשיקייט אין ישראל אויס מיט עפעס וואס עס פעלט, לידער, אין דער יידישער ליטעראטור אין די תפוצות און דאס איז די קינסטלערישע שילדערונג און אפשפילונג פון דער היינטיגקייט. צום באדויערן מוז מען מודה זיין אז אין דער אמעריקאנער יידישער ליטעראטור האט די קינסטלערישע פארפיקסירונג פון דער קעגנווארט זיך געענדיקט אין די סוף דרייסיקער יארן און אין אנדערע לענדער אפשר מיט עטלעכע יאר שפעטער. דאקעגן אין דער יידישער ליטעראטור וואס איז געשאפן געווארן און ווערט געשאפן אין מדינת ישראל ווערט די קעגנווארט מיט אירע פראבלעמען און מיט אירע ווייטיקן כסדר אפגעשפיגלט. די יידישע שרייבערס אין ישראל פילן זיך גורלדיק פארשוותפותט מיט דעם אלעם וואס עס געשעט אין דער מדינה יעדן טאג און יעדע שעה פון איר צעברויזטער דינאמיק.

דער דאזיקער ליטעראטור-בנין פארמאגט אויך א פערטע וואנט און זי ווערט אויסגעפילט מיט די קינסטלערישע, עסייאסטישע און ליטעראטור-קריטישע שאפונגען וועלכע האבן צו טאן מיט די ווייטיקן און קוועלן פון דעם יחיד, מיט זיין צעטומלטקייט אין דער מאדערנער וועלט און בכלל מיט די אלע פראגן און פראבלעמען וועלכע זענען אזוי אלט ווי אלט עס איז די מענטשלעכע מחשבה און דער מענטשלעכער דראנג צו וועלן פארשטיין די סודות

פון קיום. אַוודאי ווייסן מיר אַז ליטעראַטור איז נישט און קאָן נישט זיין אַנאָנים און דערפאַר וואָלטן דאָ געדאַרפט אַנגערופן ווערן אַ ריי נעמען וועלכע האָבן מיט זייער טאַלאַנט און געדאַנק צוגעטראָגן צו די דערגרייכונגען פון דער יידישער וואַרטשאַפונג אין די מדינה־יאָרן. פון דעסטוועגן דאַכט זיך מיר אויס אַז ווי גרויס עס זאָלן נישט זיין די דערגרייכונגען פון אונזערע שעפּערישע יחידים, איז אָבער אונדזער גרעסטע דערגרייכונג אין משך פון די דרייסיק יאָר מדינת ישראל, דער פאַקט וואָס אַלע, אַלע צוזאַמען האָבן באַוווּן דעם דאָזיקן בנין אויפצובויען ווי אַ קינסטלערישן מאָנומענט פון דערקענטעניש נישט בלויז פאַר אונדז, היינט, נאָר אויך פאַר די דורות וועלכע וועלן קומען שפּעטער און וועלן דווקא פון דער היינטיקער יידישער ליטעראַטור לערנען וועגן אונדזער צייט, וועגן אירע געראַנגלען און אירע וואַרצלען.

ס'איז פריער דערמאָנט געוואָרן אַז די יידישע ליטעראַטור־שעפּערישקייט איז דער וויכטיקסטער אויסדרוק פון אונדזער היינטיקע קולטור־אַקטיוויטעט. דאָס איז נישט אומזיסט דערמאָנט געוואָרן אויף דער דאָזיקער אסיפה וועלכע קומט זיך צונויף אין דרייסיקסטן יאָר פון מדינת ישראל, כדי צו טראַכטן וועגן דעם חיוק פון יידישן לשון און דער פאַרשפּרייטונג פון די ווערטן וואָס זענען אין דעם לשון געשאַפן געוואָרן דורך דעם מזרח־אייראָפּעישן ייִדנטום. פאַר אונדז שטייט כּסדר דאָס פּראָבלעם פון יידישן בוך און היות עס זענען פאַראַן צווישן אונדז אויך אַזעלכע וואָס זענען מזלזל אין דער וויכטיקער אויפגאַבע פון אַרויסגעבן און פאַרשפּרייטן דאָס יידישע בוך, אָדער די קעגנוואַרטקע יידישע וואַרטשאַפונג, דאָרף מען זיי דערמאָנען אַז אייגנטלעך איז אונדזער קולטור פון תמיד אַז געווען די קולטור פון ספר און אויב מיר נעמען זיך איבער מיט די ווערטן פון נוסח אשכנז און מיר ווילן געפינען פאַר זיי אַ פאַרזעצונג אין אונדזער לעבן, דאָרף מען געדענקען אַז די קולטור פון נוסח אשכנז איז ווידער אַ מאל די קולטור פון יידישן בוך. אַן דעם ספר און אַן דער זאָרג פאַר די תּיגוקות של בית רבן איז זיך נישט פאַרצושטעלן די יידישע קולטור פון די עלטסטע צייטן ביז היינט. דערביי איז גענוג איין פאַקט, כדי מען זאָל זיך איבערצייגן אויף וויפל דאָס בוך און דער ספר האָבן געשפּילט אַ ראל אין דער יידישער געזעלשאַפּט. דער פאַקט ווערט באַשטעטיקט דורך דעם היסטאָריקער שמעון דובנאָוו וועלכער דערציילט אַז צווישן די שטעט גראַדנע און סלוצק איז אַנגעגאַנגען אַ מחלוקת וועגן דעם ווער פון זיי עס דאָרף האָבן מער פאַרשטייערס אין דעם וועד פון די ליטווישע שטעט. עס איז פאַרגעקומען אַ גרויסע דין־תורה און די רבנים האָבן געפסקנט לטובת גראַדנע, נישט דערפאַר ווייל גראַדנע האָט פאַרמאָגט אַ גרעסערע יידישע באַפעלקערונג, נאָר דערפאַר ווייל אין די גראַדנער שולן און בתי־מדרשים האָבן זיך געפונען מער ש"ס, מער ספרים ווי אין סלוצק.

אמת איז אַז דער לייענערשער נאָכפּרעג אויף ייִדישע ביכער איז היינט זייער אַ קליינער. די צאָל ייִדישע לייענערס פאַלט פון טאָג צו טאָג. פאַר וועמען, פּרעגן אַ סך, זאָל מען אַרויסגעבן ייִדישע ביכער ? פאַר וועמען זאָל מען שאַפן ייִדישע ליטעראַטור ? אויף אַט דער פּראָגע ווילט זיך ענטפּערן, אַז דער רמב"ם האָט אָנגעשריבן זיין גרויס ווערק, דעם „מורה נבוכים" פאַר איין איינציקן לייענער, פאַר זיין געליבטן שילער יוסף בן יהודה אבן עקנין. אַ סך, אַ סך גרויסע ווערק זענען געשריבן געוואָרן פאַר אַ קליינעם קרייז פון לייענערס און געניסערס און דאָס האָט זיי לגמרי נישט געשטערט צו ווערן די ווינקל-זיילן פון ייִדישן גייסט און אַפילו די שטיצפונקטן פון דער וועלט-פילאָזאָפיע און וועלט-ליטעראַטור. דאָס איז איינס. צווייטנס דאַרף מען וויסן אַז ווען מען זאָל ווי געהעריק אָרגאַניזירן דעם פאַרשפּרייט פון ייִדישן בוך, וואָלטן מיר נאָך היינט צו טאָג געהאַט אַ צאָל לייענערס וואָס קיין שום פּאַלק און קיין שום ליטעראַטור איז מיט איר נישט מזלזל. און היות ווי מיר האָבן דאָ גערעדט וועגן די ווערטן און קוואַליטעטן וואָס די ייִדישע ליטעראַטור האָט געשאַפן אין משך פון די דרייסיק יאָר מדינה, ווילן מיר זיך ווינטשן אַז אונדזער ווייטערדיקע אַרבעט פאַר ייִדיש זאָל גיין אין דער ריכטונג פון פאַראייביקן, אין דער פאַרם פון ביכער און זשורנאַלן, די דאָזיקע ווערטן וואָס זענען געשאַפן געוואָרן ביז איצט און ווערן געשאַפן אויך ווייטער. די ייִדישע קולטור איז אונדזערע טעג, וועלכע האָט פאַרלוירן איר מאַסן באַזע, וועט נישט געהאַלפן ווערן אויב מיר וועלן זאָרגן בלויז וועגן צווייפּלהאַפטיקער פאַרוויילונג פאַר די זקנים און זקנות וועלכע קענען נישט קיין אַנדערע שפּראַך אַ חוץ ייִדיש. זי וועט אויך נישט געהאַלפן ווערן פון די סטערילע קאַצניאַמער-קלאָגענישן פון די וואָס ווילן פּסדור באַווייזן וואָס פאַר אַן עוולות מען טוט זיי דאָ, אין ישראל, וווּ מען דערקענט זיך נישט אויף זייער טאַלאַנט. מיר קענען און מעגן אָבער דערוואַרטן אַ ישועה פאַר ייִדיש, אויב אירע ליבהאַבערס וועלן מיטן פולן ערנסט זיך באַציען צו אירע גייסטיקע, מאַראַלישע און נאַציאָנאַלע ווערטן וואָס זענען דער זכות-הקיום פון יעדער קולטור און במילא אויך פון דער ייִדישער קולטור און פון דער ליטעראַטור אין ייִדיש.

עסיי געלייענט אויף דער דערעפּענונג פון דער ערשטער סעסיע פון וועלטראַט פון ייִדיש און ייִדישער קולטור.

א.

זכרונם לברכה

דער „זיידע“ און דאָס „אייניקל“

צום 125סטן געבוירניאָר פון שלום-עליכם

א.

שלום-עליכם האָט מענדעלען אַ נאָמען געגעבן „זיידע“ און זיך אליין האָט ער גערופן „אייניקל“. מיט דעם האָט ער אָבער נישט בלויז באַצייכנט דעם אונטערשייד אין דעם יאָרן-עלטער צווישן זיך און זיין פאָרגייער, נאָר ער האָט דערמיט כאַראַקטעריזירט דעם געמיט-חילוק צווישן זיך און דעם פריערדיקן דור אין דער נייער ייִדישער ליטעראַטור. וואָרעם מענדעלע איז נישט בלויז לויט זיינע יאָרן, נאָר בעיקר, לויט זיין געמיט און כאַראַקטער געווען דער שטרענגער קפּדנותדיקער זיידע, און אַזוי איז אויך שלום-עליכם — נישט לויט זיין פאַקטישער עלטער, נאָר לויט זיין גאַנצן שעפּערישן מהות — געווען דאָס גרינג-געמיטיקע אייניקל. און אויף וויפל מענדעלע איז געווען דער תכליתדיקער זקן, אויף אַזוי פיל איז שלום-עליכם געווען דאָס צעשפּילטע פריילעכע קינד, דאָס קינד וואָס אים איז גוט אפילו ווען ער איז אַ יתום. אויף וויפל מענדעלע האָט אין אונדזער ליטעראַטור אַריינגעבראַכט די דראַמאַטישע אַטמאָספּער פון שבת-חזון, אויף אַזוי פיל האָט שלום-עליכם אין איר אַריינגעברענגט דאָס ליכט פון נחמו, נחמו עמי; מענדעלע — דאָס איז די ווייטיקלעכע קלוגשאַפט פון קהלת, שלום-עליכם — דאָס געזאַנג פון שיר-השירים, ווייל מענדעלעס וועלט איז געווען די וועלט פון דער זקנה און שלום-עליכם וועלט — די וועלט פון דער יוגנט.

מען מעג זאָגן, אַז מענדעלע איז געבוירן געוואָרן אַן אַלטער מאָן, בעת שלום-עליכם איז געשטאַרבן אַ קינד. דאָס איז די סיבה, פאַר וואָס מענדעלע האָט אין די קליינע ייִדישע קינדער געזען אַלטע פאַרוועלקטע ייִדעלעך, וואָס טראָגן אויף זיך דעם שווערן עול פון לעבנס-תכלית, בעת שלום-עליכם, האָט אין זיינע דערוואַקסענע ייִדן געזען פאַרשפּילטע קינדער, וואָס באַמיען זיך צו מאַכן אַן אַנשטעל פון ערנסטקייט און דערוואַקסנקייט, אַנקוועלנדיק בעת-מעשה פון דער אייגענער פאַרשטעלעניש. מענדעלעס הערשעלע איז געווען אַ קליינער זקן, שלום-עליכמס מנחם-מענדל — אַ גרויס קינד. מענדעלעס ישראל'יק פון דער „קליאַטשע“ איז אַלט געווען אפשר צוויי טויזנט יאָר, שלום-עליכמס שמעון אלי שמע קולינאָ פון „דער פאַרפישופטער שניידער“, האָט פאַרמאָגט

די גשמה פון א צעשפילטן קונדס. מענדעלעס קינדער האָבן, דאָכט זיך, געהאַט גרויע האָר, שלום-עליכמס אַלטע לייט האָבן געהאַט ליכטיקע, פאַרוואַנדערטע, קינדערישע אויגן.

שלום-עליכם האָט אַ סך געשריבן פאַר ייִדישע קינדער און וועגן ייִדישע קינדער. מען קען זאָגן, אַז זיינע בעסטע זאַכן זענען די קינדער-מעשיות און די ערשטע קאַפיטלען פון דער מעשה וועגן דעם קינד מאָטל פייסי דעם חונס. אָבער כאַראַקטעריסטיש פאַר שלום-עליכמען איז נישט נאָר דאָס, וואָס ער האָט געשריבן פאַר און וועגן קינדער, נאָר דאָס וואָס ער אַליין האָט געשריבן ווי אַ פאַרשפּילט קינד און וואָס ער האָט אין זיינע דערוואַקסענע פאַרשוניענע דערזען און דערפילט דאָס קינדערשע געמיט. דאָס דאָזיקע קינדערשע געמיט, די דאָזיקע קינדערשע נייגונג צו שפּיל און פאַרשפּילטקייט האָט ער אַרויסגעבראַכט ביי מנחם-מענדלען, דעם פאַנטאַזיאַר און אַפילו ביי טביהן, דעם פריילעכן איוב, און אַוודאי און אַוודאי האָט ער די דאָזיקע קינדערשע כאַראַקטערשטריכן אַנטפלעקט ביי זיינע העלדן פון די פילצאָליקע דערציילונגען, צווישן וועלכע עס געפינט זיך „די פריילעכע קאַמפּאַניע“, „דער פאַרפישופטער שניידער“, „קנאַרטן“, „פינף און זיבעציק טויזנט“, „עולם הבא“, „דער דייטש“, „מיטן עטאַפּ“, „אַלט-קאַסרילעווקע“, „ניי-קאַסרילעווקע“ וכדומה.

און ס'איז אַ מערקווירדיקע זאַך: דער זקן מענדעלע האָט ווי יעדער באַיאַרטער מענטש מיט לעבנס-דערפאַרונג געוויסט, אַז דאָס גאַנצע לעבן איז נישט מער ווי אַ חלום-שפּיל און קיין שום זאַך אין לעבן האָט קיין האַפט נישט און קיין תקומה נישט אַנטקעגן דער צעשטערנדיקער ווירקונג פון דער צייט. און דאָך — דאָך האָט ער פיינט געהאַט דאָס אַן-תכליתדיקע שפּיל, דאָך האָט ער נישט פאַרטראָגן די סתם-אַזוי זיכדיקע פרייד. דאָס אַן-מוסר-השפּלדיקע געלעכטער און די הנאה וואָס קומט פון געמען די וועלט אַזוי ווי זי איז. ווי יעדער זקן, וואָס כאַטש ער ווייסט שוין, אַז אַלץ איז הבל-הבלים, האָט ער דאָך פאַרלאַנגט די גרעסטע מאָס ערנסטקייט פון באַציונג צום לעבן און די גרעסטע ציל-באַוואוסטזיגיקייט ביים שרייבן. ער האָט ווי יעדער קפּדן אין זיין עלטער נישט געוואָלט ליידן די משונהדיקע שטיפּערייען פון דער יוגנט און ער האָט נישט געקענט סובל זיין איר ריין-קוואַליקן הומאָר. אמת, מענדעלע האָט אויך אַ סך מאָל געלאַכט, אָבער דאָס איז נישט געווען קיין געלעכטער פון פרייד, נאָר אַ געלעכטער, וואָס מאַכט נאָך גרעסער דעם טרויער. מענדעלע האָט נישט געלאַכט, ער האָט אָפּגעלאַכט. אין געלעכטער ליגט באַשטעטיקונג, אין אָפּלאַכן ליגט פאַרלייקענונג. מענדעלע דער זקן האָט טאַקע מער פאַרלייקנט ווי באַשטעטיקט, מער געשאַלטן ווי געבענטשט, מער באַקעמפט ווי געמונטערט און מער פאַרגיינט ווי געזאַגט יאָ אויף דעם ייִדישן לעבן אין זיין צייט און אין זיין סביבה.

שלום-עליכם איז געווען פונקט דער היפוך פון דעם „זיידן“ מענדעלע. ער האט ווי יעדעס קינד אין לעבן גענומען זייער תמימות-דיק-ערנסט, אבער טאקע דערפאר וואס ער האט דאס לעבן גענומען אזוי ערנסט, האט ער נישט מבדיל געווען צווישן טרוים און וואך, צווישן חלום און ווירקלעכקייט, צווישן שפיל און רעאליטעט. פאר דעם קינד איז דעם חלום די פארוועצונג פון דער וואך, דאס שפיל — דער המשך פון דער רעאליטעט און דער טרוים — די דערפילונג פון דעם וואס פעלט אין דער טאג-טעגלעכקייט. אין שלום-עליכמס קינדישן געמיט און אין דעם געמיט פון זיינע העלדן, זענען אפט פארשווונדן די גרענעצן צווישן פאנטאזיע און ווירקלעכקייט. דערפאר איז אין זיין וועלט געווען אזוי פיל פרייד. דערפאר האבן זיינע פארשווינען זיך ארומגעטראגן מיט אזוי פיל קוואלנדיקן געלעכטער און דערפאר איז אין זיינע ווערק פאראן אזוי פיל הימל-לויטערקייט און אזוי פיל וון-בלענדיקייט, וואס דערווארעמט דעם לייענער ביזן היינטיקן טאג.

ב.

מענדעלע און שלום-עליכם, דאס זענען נישט נאר צוויי דורות אין אונדזער ליטעראטור, דאס זענען צוויי וועלטן, צוויי פסיכישע מענטשליכעטן, צוויי פילאזאפיעס, צוויי לעבנס-באנעמען.

מענדעלע, דער מיושבדיקער זיידע, איז איבערלעך פול געווען מיט פארביטערונג קעגן לעבן. ער האט דערפון א קנאפע הנאה געהאט און ער האט דערפון נישט געקאנט קיין גרויסע הנאה האבן, ווייל זיין קלוגער סקעפטישער מוח און זיין ביטערע לעבנס-דערפארונג האבן אים אויסגעלערנט צו זען דעם אונטערשלאק פון דעם בן-אדם כאראקטער און די גארנישט גלאנצנדיקע פאדשעווקע פון אלע זיינע מעשים.

שלום-עליכם, דאס פארשייטע אייניקל, איז פול געווען מיט גלויבן און מיט התפעלות פאר דעם מענטש. זיין איבערלעכע יונגשאפט האט אים פארשטעלט די אויגן פאר דעם לעצטן סך-הכל איבער דעם זין פון לעבן. ער, וואס איז א האלב לעבן געשטאנען אונטער די שאטנדיקע פליגל פון טויט, האט קיין מאל דעם טויט צו זיך נישט צוגעלאזט און ווען ער האט זיך שוין יא אריינגעריסן אין זיינע דלת-אמות, האט ער אים אויפגענומען מיט אַזאַ פריילעך געלעכטער, אַז יענער האט פארלוירן זיין פינצטער געשטאלט און האט גענומען בלענדן מיט דער פארביקייט פון הומאריסטישן רעפּלעקטאָר.

עס איז כאַראַקטעריסטיש: מענדעלען האט מען אין די לעצטע יארן נישט געטאָרט דערמאָנען דאָס וואָרט: טויט, שלום-עליכם האט אפילו וועגן זיין ביסלעכווייזן אַפּשטאַרבן זיך געחכמעט מיט אַ גרינג געמיט.

מענדעלע האט זיך געשראקן פארן טויט, ווייל ער האט קיין גרויס נחת און

קיין גרויסע אחיזה גיט געהאט אין לעבן. שלום-עליכמען האָט דער טויט נישט געשראָקן, ווייל ער האָט זיך געפילט גענוג שטאַרק פאַרבונדן, דורך זיין הנאה, מיטן לעבן.

ס'איז אַגב אַן אַלטער כלל: מרה שחורהניקעס, פעסימיסטן, סקעפטיקערס האָבן מער מורא פאַרן טויט, ווי לעבנסלוסטיקע, אָפטימיסטישע און התפעלותדיקע נאַטורן. מענדעלע איז געווען אַ פעסימיסטישע נאַטור. איינער פון די וואָס זעען אין דעם קינדס וויגל דעם אָנהויב פון פסדדיקן בעל-כרחו-גאַנג צום קבר. און ווי אַזעלכער איז אים „דער קאַפּ נישט געשטאַנען צו קיין גאַרישקייטן“. ער האָט תמיד געדענקט דעם „לאן אתה הולך“ און טאַמער האָט זיך זיין קינסטלערישע נאַטור שוין יא אַ מאָל פאַרשפילט מיט אַ פיטאַרעסקער לאַנדשאַפּט-באַשרייבונג אָדער מיט אַ גראַטעסקער פאַרטערט-מאַלעריי, האָט ער זיך באלד אַליין געכאַפּט פאַר דער האַנט און זיך ווי פאַרענטפערט מיט זיין קלאַסישן „גיט דאָס בין איך אויסן“.

שלום-עליכם האָט זיך אָבער שוין נישט געשעמט צו זאָגן, אַז ער איז טאַקע יא אַויסן די שטיפעריי, דאָס שפיל, די קונסט. ער האָט אַ סך מאָל געשילדערט און געמאַלן נאָר פון שיינקייטס-וועגן, נאָר פון הנאה-וועגן. אין דעם פרט איז ער טאַקע געווען דער ערשטער יידישער קינסטלער, וואָס די קונסט איז פאַר אים געוואָרן אַ זעלבסטצוועק. פאַר אים איז ליטעראַטור נישט געווען בלויז קיין מוסר-השכל אויפן לעבן, נאָר זי איז געווען פאַר אים אַ שטיק לעבן אַליין. זי איז געווען פאַר אים דאָס גרויסע שפיל פון דער פאַנטאַזיע, וואָס האָט אין זיך אַ סך מער וואָר, ווי די וואָר גופא.

דאָס איז געווען אַ פועל-יוצא פון זיין קינדערשן געמיט, פון זיין אייביקער יונגשאַפּט, וואָס ער האָט אין זיך געטראָגן אַ גאַנץ לעבן.

ג.

מענדעלע איז, ווי געזאָגט, פון אָנהייב ביזן סוף געווען צילבאַוויסט, ער איז מיט זיין פערד און וועגעלע געפאַרן אין אַ באַשטימטער ריכטונג. ער האָט געהאַט פאַר זיך אַ ציל — אַפילו אַז דער ציל איז געווען דער בלאַטעטייך אין טונעלאַדעווקע. מענדעלע האָט תמיד געהאַט אַ כוונה — אַ דיאָקטישע, אַ געזעלשאַפּטלעכע און ווייניקער ווי אַלץ — אַ קינסטלערישע.

מענדעלע איז געווען פולו תורת הניגלה, פון קיין נסתר האָט ער נישט געוואָלט, נישט געוואָלט וויסן. — אַט דאָס בין איך אויסן אַפילו ווען איך זאָג אַז איך בין נישט אויסן.

ביי שלום-עליכמען איז נישט שווער אָפצווייזן דעם נסתר הינטער דעם ניגלה.

אַט אַזוי פשוט און פאַלקסטימלעך ווי ער איז קאַנט איר זייער אַ סך מאָל

אין זיינס א מעשה דערזען א טיפן פילאָזאָפישן רעיון. איר קענט אין איר זען א משל אויף זייער אן אינטעלעקטועלן נמשל.

לאָמיר נעמען די טראַגיש-פריילעכע מעשה „דער פאַרכישופטער שניידער“. אַז איר ווילט איז עס נישט מער ווי אַ שטייגערשער עפיזאָד — אַן עפיזאָד וואָס איז כאַראַקטעריסטיש פאַר אַזעלכע וועלטשטעט ווי זלאָדיעווקע און קאַזאָדאָיעווקע.

אַז איר וועט זיך אָבער אַ ביסל אַריינטראַכטן אין דער דאָזיקער מעשה, וועט איר גיך איינגעפינען, אַז זי האָט אַ פיל טיפערן זין און איז אויסן אַ פיל העכערן פילאָזאָפישן לעבנס-אמת.

קאַזאָדאָיעווקע? זלאָדיעווקע? יא. אָבער אויך אין מאַסקווע, אין ניו יאָרק און אין לאַנדאָן קען געשען און ס'געשעט דאָס זעלביקע.

וואָרעם אין די אַלע דערמאָנטע און נישט דערמאָנטע שטעט לעבן מענטשן מיט אידעאָלן און שטרעבן צו האָבן אַן אייגענע ציג וואָס זאָל זיי געבן מילך צו דער פאָסנער קאַשע. און פאַר וואָס בלויז מילך? פאַר וואָס נישט אַ שטיקל פוטער, אַ ביסל קעז, אָדער סמעטענע צו די ברייטע לאַקשן?

די מילך פון דער ציג — דאָס איז אונדזער אידעאָל און זי איז עס נישט בלויז אין יענע שטעט און שטעטלעך.

אָבער וואָס געשעט?

אויפן וועג צו דער פאַרווירקלעכונג פון אונדזער אידעאָל — מילך און פוטער פאַר די ברייטע מאַסן — קומט אַ דאָדי אַרענדאָר און ער פאַרטוישט אונדז די ציג אויף אַ באַק.

אַלע אונדזערע מילך-אידעאָלן, אַלע אונדזערע קעז-אויפשטאַנדן, אַלע אונדזערע פוטער-רעוואָלוציעס ענדיקן זיך מיט דעם גרויסן געלעכטער פון דעם אַרענדאָר וואָס ברענגט דערצו, אַז אונדזער שווערע און ביטערע אַנטוישונג זאָל זיין אַ סך גרעסער ווי אונדזערע האַפענונגען.

ס'איז אַ מעשה מיט אַן אַלעגאָריש סימבאָלישן הינטערגרונט: שמעון אלי שמע-קולינאָ — דער קרבן פון דאָדי סטאַלין.

מען קאָן ביי שלום-עליכמען געפינען נאָך עטלעכע אַזעלכע סימבאָליש אַלעגאָרישע מעשיות. אויך אין דעם פרט איז ער אַנדערש פון „זיידן“ מענדעלע. ביי מענדעלען זענען די געשעענישן איינמאַליקע, ביי שלום-עליכמען זענען אַפילו די איינמאַליקע געשעענישן — אַלעמאַליק.

נישט אַלע, אָבער אַ סך פון זיי.

אַזאָ מין סימבאָלישע, אַלעמאַליקע, מעשה איז אויך „עולם הבא“ — אַ מעשה מיט אַ קליינשטעטלידיקן יונגמאַן, וואָס האָט געוואָלט אַ טובה טאָן

אן אומגליקלעכן יידן און האט דערפאר באצאלט מיט ממון און דמים: שיער נישט געגאנגען צוליב דעם קיין סיביר.

אויך אין אט דער פשוטער שטייגער-מעשה, וואס ווערט דערציילט שלום-עליכמדיק, הומאריסטיש. כאטש זי איז אין תוך זייער טרויעריק, איז פאראן א משלדיקער געדאנק וואס אז מען וויל האט ער א שייכות צו דער אלטער פראגע וועגן צדיק ורע לו, רשע וטוב לו. ווארעם פאר וואס קומט עס אזא פיינעם, נאיוון יונגמאן, אז ער זאל ליידן דערפאר ווייל ער האט א גוט הארץ און וויל טאן א מענטשן א טובה אין דעם מאמענט ווען יענער נייטיקט זיך אזוי שטארק אין זיין הילף?

מדוע דרך רשעים צלחה? פרעגט דער נביא ירמיהו: פאר וואס איז דער רשע תמיד דער חכם און דער גוטער מענטש איז נעבעך תמיד דער גאר? ס'איז א דורכאויס יידישעכע מעשה, אבער הינטער דעם נגלה ליגט דער אלמענטשלעכער נסתר-סך-הפל.

אגב, לאמיר באמערקן:

נישטא, דוכט זיך, א שרייבער וואס זאל זיין אזוי טיף יידיש ווי שלום-עליכם, און דאך — זעט דאס ווינדער! דווקא שלום-עליכם טביה (זאל זיין אז אינעם גילגול פון „פידלער אויפן דאך“) רירט און באוויקט אפילו די יאפאנער, וואס האלטן אז דאס האט אונדזער גרויסער הומאריסט באשריבן זייערע טיפן און זייערע געשטאלטן, זייער לעבנס-שטייגער און זייערע פראבלעמען. אויך דאס איז אן אויסדרוק פון שלום-עליכם קינדישן געמיט. דאס קינד איז ביי אלע פעלקער היינטיק, אויף יעדן פאל: מיט קלענערע אונטערשיידן ווי ביי די דערוואקסענע.

מענדעלע דער זיידע, שלום-עליכם דאס אייניקל! אמת, א סך מאל האט דאס אייניקל זיך אנגעטאן דעם זיידנס ראק, אנגעזאטלט אויף דער שפיץ נאז דעם זיידנס ברילן און גענומען אין האנט אריין דעם זיידנס שטאק... דאס אייניקל האט געשפילט דעם זיידן... געשפילט מחמת פארערונג און ליבשאפט.

פארט איז דאס אבער געווען נישט מער ווי געשפילט. ווארעם צווישן זיידן און דעם אייניקל איז געווען, ווי שוין געזאגט, אן אונטערשייד נישט בלויז אין יארן, נאר, דער עיקר, אין כאראקטער, אין געמיט, אין טעמפעראמענט וכו' וכו'.

אודאי — לאמיר זיין פארויכטיק: עס זענען פאראן אויך ביי שלום-עליכמען שאפונגען, וועלכע זאגן עדות אז דער מייסטער איז מיד און אלט; אז זיין געמיט איז פארוואלקנט און וואס מער ער שטרענגט זיך אן צו זיין פריילעך, צו לאכן, אלץ טרויעריקער ווערט ער, אלץ צעקניטשטער ווערט זיין פריש יינגליש פנים.

דעמאלט דערמאנט זיך דאס ליד פון הוגא פאן האפמאנסטאל:

„און קינדער וואקסן אויף

מיט גרויסע, גרויסע אויגן

און שטארבן...“

„און שטארבן“ מיינט צו זאגן: זיי הערן אויף צו זיין קינדער. זיי ווערן זקנים.

ביי שלום-עליכמען געשעט אבער פמעט תמיד א נס. דאס קינדישע אין אים איז מנצח. עס פארטרייבט די זקנה. דאס געלעכטער קלינגט ווידער פריש און לויטער, נישט געקוקט דערויף וואס ערגעץ ווו האט מען שוין אינעם געלעכטער אויך געוויין.

פאראן מענטשן צווישן די וואס האבן געקענט די ראשונים פבני אדם און זיי זאגן אז דאס וואס שלום-עליכם האט פון צייט צו צייט געלאזט זיך באהערשן פון דער זקנה, האט זיך גענומען דערפון וואס ער איז געווען א מטופל מיט א היפש בני-בית (וואס ער האט, אגב, שטארק ליב געהאט) און האט צוליב טעמים פון פרנסה געמוזט א סך שרייבן.

זלמן שניאור שילדערט זיינס א באזוך ביי שלום-עליכמען אין איטאליע און פארגעסט נישט צו באמערקן אז ער איז געווען ביז גאר שאקירט ווען ער האט געזען ווי דער גאסטגעבער שרייבט פאר 5 צייטונגען מיט א מאל. ס'האט געמאכט דעם איינדרוק, שרייבט שניאור (וואס האט זיך ווי באוואוסט נישט אויסגעצייכנט מיט קיין ליבשאפט און דרך ארץ צו יידישע שרייבערס), אז ער געפינט זיך אין „א שרייבזאוואד“, בפרט, ווען אלע שטוביקע האבן כסדר געהאלפן שאפן „טעמעס“ און מאלן „טיפן“ וואס דער „פאטער פאמיליאס“ זאל באשרייבן...“

יש אומרים אז ווען שלום-עליכם וואלט אין זיין לעבן אָנגעשריבן א העלפט פון דעם וואס ער האט אָנגעשריבן, וואלט ער געווען א סך, א סך גרעסער ווי ער איז.

כאטש וואס איז דא שייך צו זאגן „גרעסער“ ווי קען מען דאס זיין גרעסער פון גרויס

נאר לאמיר צוריקגיין צום אָנהייב אונדזערן, צו שלום-עליכמען, דעם אייניקל און צו מענדעלען דעם זיידן.

ד.

ווען מענדעלע האט געשריבן וועגן דער גרוילצייט פון די ניקאלאיעווסקע כאפערס, האט די כאפערין שוין געהערט צו דער פארגאנגענהייט. שלום-עליכם מיט זיינע מעשיות געהערט תמיד צו אונדזער היינט. שלום-עליכם געהערט צו דעם גרינעם בוים פון אונדזער לעבן. ער בליט און גרינט

א גאנץ קיילעכיק יאָר. ער איז אונדז מחיה מיט זיין לופטיקן שאַטן סיי נעכטן, סיי היינט, סיי מאָרגן...

איצט אין זיין 125סטן געבוירן-יאָר איז שוין קיין ספק נישטאָ אז דאָס „אייניקל" האָט אין פרט פון לייענערישן דויער שטאַרק איבערגעיאָנט דעם „זיידן".

שלום-עליכם איז געבליבן דאָס יונגשאַפטלעכע ווונדער פון אונדזער ליטעראַטור. ער איז געבליבן דער גרינער וואָלד פון אונדזער שאַפן, דער בלויער קוואַליקער טייך פון אונדזער גייסט און דער גאַלדיק-בלענדיקער שפיגל פאַר אונדזער אייביקער פאַלקס-דערקענטעניש.

דאָס פריילעכע געלעכטער פון שלום-עליכמען, וואָס איז אין תוך געווען און געבליבן דער ספעציפישער פאַלקס-עכאַ אויף דער טרויעריקייט פון אונדזער לעבן, וועט נאָך לאַנג, לאַנג אָפהילכן אין אונדזער ליטעראַטור און דורך דער ליטעראַטור — אויך אין אונדזער וואָר.

מאָריס ראָזענפעלד, זיין ליד און זיין דור

רעדן וועגן דעם פּאָעט מאָריס ראָזענפעלד הייסט, לויט מיין מיינונג, רעדן נישט נאָר וועגן אַ באַדייטנדיקן ליטעראַטור־שעפּער מיט אַזאַ אָדער אַנדער סכּום דערגרייכונגען און פאַרדינסטן פאַר דעם ייִדיש־ליטעראַרישן שאַפּן. רעדן וועגן מאָריס ראָזענפעלדן הייסט רעדן וועגן דער פּרילינג־תּקופּה פון דער ייִדישער פּאָעזיע בכלל און וועגן דער פּרימאַרגן־עפּאָכע פון דער ייִדישער ליטעראַטור־שאַפּונג אין אַמעריקע בפרט. דער צופאַל אָדער דער גורל האָט אַזוי געוואָלט, אַז די התחלה פון דער ייִדישער ליטעראַטור אין אַמעריקע זאָל זיך צונויפּפאַלן מיט דער התחלה פון דעם נייעם ייִדישן לעבן אין אַמעריקע וואָס האָט זיך אָנגעהויבן מיט דער אימיגראַציע פון די לעצטע דריי יאָרצענדליק פון פאַרגאַנגענעם יאָרהונדערט און דאָס באַדייט, אַז ווען מיר רעדן וועגן ראָזענפעלדס פּיאַנערישער ראָל אין דער ייִדישער ליטעראַטור, רעדן מיר אויך וועגן זיין אַנטייל אין דער אויספאַרמירונג פון ייִדישן ישוב אין אַמעריקע. דאָס אַלץ צוזאַמען האָט מיך געברענגט דערצו, אַז איך זאָל רעדן נישט בלויז וועגן דעם פּאָעט און זיין שאַפּונג, נייערט בעיקר וועגן דעם פּאָעט אין דער ראם פון זיינע געשיכטלעכע צייט־פאַרהעלטענישן. דער דאָזיקער בצימצומדיקער אַריינפיר דאָרף אויפקלערן פאַר וואָס איך האָב מיין אָפהאַנדלונג אַ נאָמען געגעבן „מאָריס ראָזענפעלד, זיין ליד און זיין דור“.

באַטראַכטנדיק די פּאָעטישע געשטאַלט פון מאָריס ראָזענפעלדן, שווימען אויף עטלעכע קשיות וואָס בעטן זיך פאַרענטפּערט צו ווערן און די ערשטע קשיא איז: פאַר וואָס רעדט מען און פאַר וואָס שרייבט מען וועגן ראָזענפעלדן ווי וועגן אַ טראַגישן פּאָעט? מיט וואָס איז זיין לעבן געווען טראַגיש און וואָס אייגנטלעך איז געווען דער תּוך און דער תּמצית פון זיין טראַגעדיע? דער אויבערפלאַכלעכער ענטפּער איז, אַז די טראַגעדיע פון זיין לעבן איז געווען די אַרעמקייט, די נויט וואָס האָט אים געמאַטערט און דערדריקט. מיר ווייסן פון נאָך צוויי פּאַטאַלע סיבות וואָס האָבן געקענט גורם זיין זיין לעבנס־טראַגעדיע. איינע פון זיי איז דער טויט פון זיין געראַטענעם 15 יעריקן זון, וואָס ער האָט אַזוי שווער איבערגעלעבט און די צווייטע איז — זיין אייגענע קראַנקשאַפט וואָס האָט אים אויף די עלטערע יאָרן געבראַכט ביז בלינדקייט. נו, די אַלע דריי

פאקטן זענען גענוג אויף צו צעברעכן א פילבאָרן מענטש און גורם צו זיין זיין טראַגישן צושטאַנד. דאָך מוז איך זאָגן, אַז ווען מען לייענט די זכרונות פון ראָזענפעלדס מיטצייטלערס, באַקומט מען נישט דעם איינדרוק אַז די דאָזיקע דריי סיבות זאָלן האָבן געווען די פאראורזאָכערס פון זיין טראַגישם. אַוודאי האָט די נויט געשפילט אַ גרויסע ראָל אין דער געדריקטער און צערייצטער שטימונג אין וועלכער ער האָט זיך געפונען. דער טויט פון זיין באַליבטן זון און זיין אייגענע קראַנקשאַפט האָבן אַוודאי און אַוודאי נאָך מער געוויקט אויף זיין פאַרביטערטן מצב־רוח. אָבער ס'איז פון דעסטוועגן מערקווערדיק וואָס לויט, ווי עס דערציילן די זכרונות־שרייבערס, האָבן די אַלע פיינלעכע מאַמענטן, אין שעפּערישן זין, אויף אים נישט געוויקט אַזוי נעגאַטיוו ווי עס האָט אויף אים געוויקט דער פאָקט, וואָס זיין דיכטעריש וואָרט האָט אויפגעהערט צו האָבן דעם פריערדיקן אַפּקלאַנג אויף דער ייִדישער גאַס. דאָס וויל זאָגן, אַז זיין טראַגעדיע האָט פיל מער געוואַרצלט אין זיינע גייסטיקע איבערלעבונגען ווי אין אַנדערע סיבות און עס ווערט טאַקע באַשטעטיקט דורך אַלע וועלכע שילדערן און דערציילן וועגן זיין עלנטן מצב, אַז צום סאַמע ערגסטן און צו סאַמע שווערסטן האָט ער אַריבערגעטראָגן דאָס געפיל פון זיין אייגענער ירידה, דאָס געפיל פון זיין אייגענער אַפּגעקומענקייט קעגן וועלכן ער האָט זיך וואָס אַן אמת געבונטעוועט, אָבער וואָס ער איז גלייכצייטיק געווען אוממעכטיק עס פון זיך אויסצוואַרצלען און אַריבערצושרייען אַפילו דעמאָלט ווען ער האָט עפנטלעך דווקא געשריגן און זיך אויך געזידלט.

איך האָב אָנגעהויבן מיט איין קשיא און בין גלייך אַריין אין אַ צווייטער, און זי איז טאַקע די וויכטיקסטע פאַר אונדזער באַהאַנדלונג פון דער ראָזענפעלד־געשטאַלט אין דער ייִדישען ליטעראַטור. די צווייטע קשיא איז: וואָס איז געווען די סיבה פון ראָזענפעלדס ירידה? מיר ווייסן, אַז דער גורל איז בדרך־כלל זייער קאַפּריז אין זיין באַציונג צו גייסט־מענטשן. מיר דאַרפן אָבער וויסן, אַז מיט דעם פּאַעט מאַריס ראָזענפעלד האָט דער גורל ווירקלעך אַפּגעשפילט דאָס סאַמע קאַפּריזסטע, דאָס סאַמע פאַטאַלסטע שפיל פון עליה און ירידה. יידן בעטן צו גאָט, אַז ער זאָל זיי נישט הייבן צו הויך און זיי נישט וואַרפן צו נידעריק. מאַריס ראָזענפעלדן האָט דאָס מוזל געהויבן אויף דער סאַמע העכסטער הויך פון דערפאַלג, כדי אים שפּעטער אַראַפּצוואַרפן אין דער סאַמע נידעריקסטער טיף פון אומדערפאַלג. דאָס אַליין איז גענוג טראַגיש, אָבער ראָזענפעלדס טראַגעדיע איז נאָך געווען גרעסער דערמיט וואָס אַט דאָס אומוואַנדלענדיקע שפיל פון אויפשטייג און אַראַפּפאַל איז פאַרגעקומען אין אַזאַ בלענדדיקער גיכקייט, מיט אַזאַ אַטעם־פאַרכאַפּנדיקער שנעלקייט, אַז נישט נאָר האָט דער פּאַעט אַליין, ביז זיין סאַמע סוף, נישט געקענט באַגרייפן וואָס מיט אים איז געשען, נייערט אויך מיר, היינט צו טאָג, קענען נאָך אַלץ נישט תּופּס זיין דעם זין פון דער

דאזיקער פאטאליטעט, כאטש מיר ווייסן שוין און מיר קענען שוין איר פיינלעכע סעקווענץ און איר טראגישע קאנסעקווענץ.

לאמיר נישט פארגעסן: עס איז געווען א צייט ווען מאַריס ראָזענפעלד איז געווען נישט סתם א באַרימטער דיכטער ביי יידן, נאָר ער איז געווען דער סאַמע באַרימטסטער און סאַמע באַליבטסטער ייִדישער פּאַעט. קיין שום ייִדישער דיכטער, נישט פאַר אים און נישט נאָך אים, האָט אַזוי נישט אויפגערודערט די ייִדישע און טיילווייז אויך נישט-ייִדישע וועלט ווי דאָס האָט געטאָן מאַריס ראָזענפעלד. ווען ער איז אויפגעגאַנגען אויף דעם ייִדיש-אַמעריקאַנער פּאַעטישן הימל האָט שוין דאָרט געשיינט דער שטערן פון זיידן פון ייִדישן סאַציאַליזם, מאַריס ווינטשעווסקי. כמעט אין איין תקופה מיט ראָזענפעלד, הגם כראַנאַלאָגיש עטלעכע יאָר שפעטער, האָט אין דער ייִדישער אַרבעטער-סביבה שוין אויפגעקלונגען דאָס אויפריכטיקע געזאַנג פון אפשר דעם אויפריכטיקסטן און איידלסטן ייִדישן מאַרטירער-פּאַעט דוד עדעלשטאַט. עס האָבן זיך דערהערט די וועקנדיקע, מיט ביטערניש אַנגעלאָדענע טענער פון יוסף באַוואָווער. עס האָבן אַנגעהויבן פול מאַכן די לופט מיט זייער שטורעמדיק פרייהייט-לעכצנדיק וואָרט די גאַנצע פּליעאָדע פון די בונטאַרישע פּאַעטן וועלכע האָבן געבילדעט די ערשטע אידענטישע און סאַציאַלע אַנשיכטונג אין דער ייִדישער ליריק אויפן אַמעריקאַנער קאָנטינענט. אָבער נישט געקוקט דערויף וואָס די ייִדישע דיכטונג אין אַמעריקע האָט שוין פאַרמאָגט אַזוי פיל זאָגנדיקע און צוואַנגדיקע נעמען, האָט דאָך נישט קיין אַנדערער ווי מאַריס ראָזענפעלד אויף אַזוי פיל פאַרכאַפט דאָס געמיט פון ייִדישן לייענער, אַז ס'איז ממש נישט געווען קיין איין ווינקעלע וווּ זיין ליד זאָל נישט האָבן דערגרייכט און וווּ זיין פּאַעטיש וואָרט זאָל נישט האָבן אַרויסגערופן אַ גאַנצע גאַמע פון די פאַרשידנאַרטיקסטע געפילן. ווי אַ בליץ האָט זיין נאָמען אַ לויכט געטאָן אויף ביידע זייטן פון אַטלאַנטישן אַקעאָן און זיינע לידער זענען בפועל ממש געוואָרן דאָס נייע תהילים-געזאַנג פון די ייִדישע אַרבעטער און פּאַלקסמאַסן וועלכע האָבן זיך מיט זיין ליד געמונטערט און געמוטיקט, בציבור, און זיך אויסגעוויינט און אָפּגעלאָשן דעם ווייטיק פון האָרץ, ביחידות.

טאָמער איז ווייניק דער ווונדער וואָס מאַריס ראָזענפעלד איז אַזוי שטורמיש באַרימט געוואָרן ביי דער ייִדישער פּאַלקסמאַסע פון ביידע זייטן ים, ביי אַט דער פּאַלקסמאַסע וואָס האָט פאַרגאַסן דימענטענע טרערן ביי זיין ליד „מין יינגעלע“; וואָס האָט רעוואָלטירט ביי זיין שילדערונג פון שוויץ-שאַפּ; ביי אַט דער מאַסע וואָס האָט געפיערט מיט דער פעסימיסטישער וויזיע פון פּאַעט אויפן בוזעם פון ים און האָט זיך גאַציאַנאַל געטרייסט מיט זיין אָדע צו דער ייִדישער שיף, איז נאָך גרעסער דאָס ווונדער וואָס דער זעלביקער ראָזענפעלד איז ממש איבער גאַכט באַרימט געוואָרן אויך ביי דעם אַסימילירטן ייד, ביי די

ענגלישע און טיילווייז אויך דייטשישע יאהודים וועלכע האבן מיט פארווונדער געעפנט זייערע אויגן אויף אַט דער אַנטפלעקונג פון דער עקזאָטישער געטאַפלאַנץ. און נאך מער: ראָזענפעלד איז אַפילו דערגאַנגען צום נישט-ייִדישן ליענער אין די איבערזעצונגען פון פראָפ. לעאָ וויער און בערטאַלד פייוול און זיין נאָמען האָט אָפגעקלונגען נישט נאָר אין דער ענגלישער און דייטשישער ליטעראַטור, נאָר אויך אין דער פראַנצויזישער, פוילישער, אונגאַרישער און אַפילו יאַפאַנישער ליטעראַטור, וווּ מען האָט געשטוינט פון דעם פאַקט וואָס דער אַרעמער געטאַ-זשאַרגאַן פאַרמאָגט אַזאַ קרעפטיקן זינגער. ראָזענפעלד איז געווען דער פאַפולערסטער צווישן די דיכטערס וואָס פלעגן אַרויסטרעטן אויף טויזנט-קעפיקע אַרבעטער-פאַרזאַמלונגען און ער איז דערביי אויך געווען דער ערשטער ייִדישער פאַעט וואָס האָט געהאַט אוידיטאָריעס פון פראָפּעסאָרן און אַקאַדעמיקערס אין אַוניווערסיטעט-זאַלן. אין דער גאַנצער ייִדישער ליטעראַטור-געשיכטע האָט אפשר איין שלום אַש און דערנאָך — יצחק באַשעוויס מיט אַ סך יאָרן שפּעטער — דערגרייכט אַזאַ פילפאַרביקע און פאַרשידנאַרטיקע באַרימטקייט, ווייל וואָס שייך שלום-עליכמען, י. ל. פּרצן און ה. לייזיק, וואָס זייער רום איז געווען פון אַ מער סאָלידן און מער סטאַבילן כאַראַקטער, האָבן זיי אָבער מיט זייער גענוג גרויסער פאַפולאַריטעט קיין מאָל נישט געקענט זיך גלייכן צו דער דאָזיקער שטורמישער, צו דער דאָזיקער סענסאַציאָנעלער, צו דער דאָזיקער ממש לעגענדאַרער באַרימטקייט, וואָס האָט געטראָגן אויף אירע צויבער-פליגל דעם נאָמען מאָריס ראָזענפעלד.

אָבער וואָס איז געשען דערנאָך? די פאַקטן דערציילן אונדז, אַז עס איז קוים אַוועק עפּעס מער ווי איין יאַרצענדליק און דער וואָס איז אַקאַרשט געווען דער באַרימטסטער ייִדישער דיכטער, דער גרעסטער און כּיּשופּדיקסטער-נאָמען אין דער ייִדישער ליריק, איז מיט אַ מאָל געוואָרן דער פאַרשרינגסטער, דער פאַרלייקנטסטער, דער פאַרגעסנסטער און דער דיסקוטירטסטער ייִדישער פאַעט. זלמן רייזען האָלט, אַז דער באַנקעט וואָס איז איינגעאַרדנט געוואָרן אין ניו-יאָרק אין יאָר 1913 צו ראָזענפעלדס פּופּציק יאַריקן יובל, איז שוין געווען דער לעצטער אויפבלייז פון זיין אויסגעלאַשענער גלאַריע. קוים אַ צענדליק יאָר נאָך דעם פאַעטס גרויסן דערפאַלג האָט דער מיושבדיקסטער ייִדישער קריטיקער, שמואל נוגער, געשטעלט די פראַגע צי ראָזענפעלד איז שוין אַן אויסגעזונגענער פאַעט און אין דעם אַרטיקל, וואָס נוגער האָט געשריבן צו ראָזענפעלדס 50-יאָריקן יוביליי, געדרוקט אין דער ווילנער „ייִדישע וועלט“, האָט ער זיין שאַפן אַרומגעשטעלט מיט אַזוי פיל באַוואַרענישן, אַז ער האָט עס מער אָפּגעפּרעגט ווי באַשטעטיקט. לאַמיר דערביי נישט פאַרגעסן, אַז ש. נוגער איז געווען פון די מילדסטע קריטיקערס אין יענער צייט לגבי ראָזענפעלדן, ווייל ווען מיר ליענען היינט וואָס מען האָט דעמאָלט געשריבן וועגן ראָזענפעלדן, אין ניו-יאָרק, האָט

מען דעם איינדרוק אז עס איז אַרום אים אָנגעגאַנגען אַ פּולשטענדיקע וואַקאַנאַליע פון חזק און פאַרלוימדונג, אַ וואַקאַנאַליע וואָס ער אַליין האָט זי מיט זיין ביטערן געמיט און מיט זיין שאַרפער צונג שטאַרק צערייצט, אָבער אַלץ איינס — אַ וואַקאַנאַליע וואָס האָט זיך נישט אָפּגעשטעלט פאַר די ערגסטע עפּיטעטן און פאַר די שאַרפסטע באַליידיקונגען, סיי אויפן אַדרעס פון זיין שאַפן, סיי אויפן אַדרעס פון זיין פערזענלעכקייט. עס איז דערגאַנגען אַזוי ווייט, אַז מאַריס ראָזענפעלד, וועלכער איז ערשט געווען דער גישט געקרוינטער קעניג פון ייִדיש-פּאַעטישן קעניגרייך אין מיט אַ מאָל געוואָרן דער אָפּגעבלאַקעוועטסטער פּאַעט, וואָס האָט געמוזט וואַנדערן פון רעדאַקציע צו רעדאַקציע מיט זיינס אַ ליד און האָט שוין דערלעבט די רעשט פון זיינע באַשערטע יאָרן אין אַ טראַנטע-מלבוש, וואָס האָט קוים פאַרמאָגט די צעפליקטע צוויטן פון זיין עברדיקער גלאַריע.

אמת איז, אַז אין די לעצטע יאָרן פאַר זיין טויט האָט זיך די באַציונג פון די ייִדישע שרייבערס צו אים אַ ביסל געביטן. מען דאַרף אָבער נישט פאַרגעסן, אַז אַט די געביטענע באַציונג האָט גאַרנישט געהאַט צו טאָן מיט זיין שאַפן, נאָר מיט זיין ביטער לעבן וואָס האָט דערוועקט אַ טיפן רחמנות. צו ראָזענפעלדס שאַפן איז אָבער אויך אין די לעצטע יאָרן פון זיין לעבן, און אפילו היפש נאָך זיין טויט, געבליבן דער איינשטעל פון אַ מוראדיקער גרינגשעצונג, אפילו ווען מען האָט די גרינגשעצונג שוין גענומען איינהילן אין פאַרזיכטיקערע ווערטער און געקליבענערע טערמינען. דאָס הייסט אַז אין יאָר 1923 האָט מען געזאָגט וועגן ראָזענפעלדס שאַפן דאָס זעלביקע וואָס מען האָט געזאָגט אין יאָר 1913, אָבער געזאָגט האָט מען עס אַנדערש: מיט מער מיטלייד צום פּאַעט און מיט מער אַביעקטיווער פאַרשטענדעניש פאַר זיין סוביעקטיוון גורל, און לאַמיר אייך שוין זאָגן, אַז איינער פון די וואָס האָט אַט די פאַרשטענדעניש אַרויסגעוויזן איז געווען הַ לייזיק, וועלכער האָט שפּעטער געשריבן אַ דראַמע מיט ראָזענפעלדן אַלס הויפטהעלד און האָט אין זיין פּאַעמע „א בריוו צו אַ פריינד“ גערעדט אין דעם הויכן טערמין פון „די ראָזענפעלדישע יאָרן“. אין כלל גענומען האָט זיך אָבער די ליטעראַטור-קריטישע פאַרהעלטעניש צו ראָזענפעלדס שאַפן אויך אין די יאָרן פון געבעסערטער באַציונג נישט פיל געביטן און די גרינגשעצונג צו זיינע לידער האָט געטראָפן נישט בלויז זיינע שאַפונגען אין די לעצטע יאָרן, וואָס דאָס איז לכל הדעות געווען באַרעכטיקט, נאָר זי האָט אויך נישט געשוויגט זיינע ערשטע שאַפונגען מיט וועלכע ער האָט באמת געמאַכט ליטעראַטור-געשיכטע. אַוודאי פאַרשטייען מיר, אַז אַט די באַציונג איז נישט געווען קיין סתם גולנות צו אַ שרייבערישן קאַלעגע, נאָר זי איז געווען אַן אומבאַדינגטער באַשטאַנדטייל פון דעם קאַמף וואָס עס האָבן געפירט די נייע ליטעראַרישע ריכטונגען אין ייִדישן לעבן. אָבער כאַטש אַזוי מעג אונדז דאָך ווונדערן וואָס אין דעם דאָזיקן קאַמף איז מאַריס ראָזענפעלד

געווען אזוי איינזאם און פארלאזן פון אלע זיינע פריערדיקע פריינד און פארערער, וואס האבן זיך אמאל געציילט אין די טויזנטער. ווו זענען אהין געקומען די אלע מאסן-לייענערס וואס ראזענפעלד האט זיי מיט זיין ליד אזוי באגייסטערט? פאר וואס איז נישט געווען קיינער וואס זאל זאגן צום קראנקן פאעט, „זכרתי לך חסד בעוריד“ (מיר געדענקען דיר די דערהויבונג וואס דו האסט אריינגעבראכט אין אונדזער יוגנט) ווייסן מיר דאך, אז ליטערארישע קאמפן זענען אין קיין שום ליטעראטור נישט קיין נייעס. אבער אין יעדער ליטעראטור שטיצט זיך דער קעמפערישער דור אויף זיינע לייענערס און דער באקעמפטער דור שטיצט זיך אויף זיינע לייענערס. ווויזשע איז אהינגעקומען ראזענפעלדס דור פון מיט א וואסערע 10—15 יאר צוריק? פאר וואס האט דער דאזיקער דור זיך נישט געשטעלט באשיצן און פארטיידיקן זיין דיכטער? פאר וואס איז דער דאזיקער דור אים אזוי פאררעטעריש אומטריי געווען?

אין גמרא-לשון איז דא אן אויסדרוק פתח בכד וסיים בחבית. עד האט אנגעהויבן מיט א קריגל און געענדיקט מיט א פאס. אין א געוויסן זין געפין איך זיך איצט אין דער זעלביקער לאגע. איך האב אנגעהויבן מיט איין פראגע און בין פארקראכן צו א סך אנדערע פראגן. דאס איז אבער גארנישט צופעליק. די דאזיקע אלע פראגן זענען צווישן זיך געקניפט און געבונדן און זיי לאזן זיך נישט פארענטפערן באזונדער, נאר זיי מוזן פארענטפערט ווערן צוזאמען. עס איז, ווי זאל איך עס זאגן, ס'איז א טיר מיט א סך שלעסער. אונדזער ציל איז טאקע אויפצושליסן די איינע טיר פון דעם סוד וואס הייסט: די ראזענפעלד-פערזענלעכקייט, אבער מיר וועלן די טיר קיינמאל נישט קענען אויפשליסן אויב מיר וועלן נישט באנוצן צו, איר עטלעכע פארשידענע שליסלען. דאס איז דעם זין פון די אלע פראגן וואס איך שטעל מיר בעת אין דער אמתן איז מיין אינטערעס נאר איין איינציקע זאך — די דיכטערישע פערזענלעכקייט פון מאַריס ראזענפעלד און איר ווירקונג אויף דער אנטוויקלונג פון דער יידישער ליטעראטור.

אבער איידער מיר וועלן דעם סוד פון דער דאזיקער פערזענלעכקייט פרווון אויפשליסן לאמיר קודם צוריקגיין צו ראזענפעלדן דעם פאעט און לאמיר זען א דאנק וואס האט ער זוכה געווען צו האבן אזא עליה און וואס זענען געווען די מאטיוון וואס האבן אים שפעטער דערפירט צו אזא ירידה. ווי מיר ווייסן, איז מאַריס ראזענפעלדן אויסגעקומען צו לעבן און פאעטיש צו ווירקן אין דעם פריען פריילינג פון דער יידישער פאעזיע. אין דער אלטער היים האבן מיר דעמאלט נאך נישט געהאט קיין אויסגעשפראכענעם יידישן פאעט, ווייל סיי פרוג, און סיי פריץ האבן ערשט פארעפנטלעכט זייערע ערשטע פרווון אויפן פאעטישן געביט. אויך אין דער נייער היים אין אמעריקע, האבן מיר דעמאלט געהאט נאר איין אנגעזעענעם יידישן דיכטער און דאס איז געווען מאַריס ווינטשעווסקי.

וועלכער איז באַרימט געוואָרן אין לאַנדאָן און איז דערנאָך אַריבערגעקומען אין קאַלומבוסעס מדינה. מאַריס ווינטשעווסקי האָט געשפּילט אַ גרויסע ראָל אין דער אַנטוויקלונג פון דער ייִדישער ליטעראַטור אין אַמעריקע און האָט אויפגעשטעלט אַ גרויסן קרייז פון תּלמידים-פּאָעטן צווישן וועלכע עס האָט זיך אויך געפונען מאַריס ראָזענפעלד. מאַריס ווינטשעווסקי פּיאַנערן-ראָל אין דער אַמעריקאַנער ייִדישער דיכטונג קען קיינער נישט אַפּפרעגן און קיינער קען אויך נישט לייקענען זיינע שעפּערישע קוואַליטעטן וואָס האָבן צו יענער צייט בולט עדות געזאָגט אויף ליטעראַרישן טאַלאַנט. אָבער דאָך, כאַטש מיר ווילן אויף איין רגע נישט פאַרמינערן ווינטשעווסקי ליטעראַרישע פאַרדינסטן, מוז מען דאָך מודה זיין, אַז ער איז אין אַ סך פרטים געווען אַ רבי וואָס זיינע תּלמידים האָבן אים אַריבערגעשטיגן. ווינטשעווסקי האָט אין זיין פּאָעזיע קיין מאָל נישט פאַרמאָגט יענע רירנדיקע מיטרייסנדיקייט וואָס עס האָט פאַרמאָגט דוד עדעלשטאַט אין זיינע לידער „אָ, גוטער פּריינד ווען איך וועל שטאַרבן“ אָדער „אָ, מווע וועק מיך נישט מיט דיינע צויבער-פּינגער“ — לידער הילפּלאַזע אין אויסדרוק, אין דער שפּראַך, אָבער דירעקטע און אַטעם-פאַרכאַפּנדיקע אין זייער אַפּעל צום האַרץ וואָס האָט דערפּילט, אַז הינטער די לידער שטייט אַ מענטש וואָס איז זעלטן-וויבער און איז דערביי זיך גרייט מקריב צו זיין פאַר זיין אידעאַל. ווינטשעווסקי האָט אויך נישט פאַרמאָגט די אַנגעלאַדענע שטימונג-ספּולקייט און דאָס ליריש-דראַמאַטישע געמיט פון אַ באַוואָונער, אָדער די אומרוקע אימפעטפּולקייט פון אַ גאַלדשטיין, דעם אומעט-טיפּקייט פון אַ באַבאַד. ווינטשעווסקי איז אומבאַדינגט געווען אַ שאַרפּער מוח, אַ קלוגער און געלערנטער ייִד מיט אַ שטאַרקן חוש פאַר סאַציאַלער סאַטירע און אויך מיט אַ געהעריקער פאַרשטענדעניש פאַר דער פּאָלקסטמלעכקייט פון לשון וואָס ער האָט אפשר דער ערשטער גערייניקט פון די ווילדע דייטשמעריזמען. ווי אַ פּאָעט איז אָבער ווינטשעווסקי געווען צו קיל און צו נישטער, אַז ער זאָל קענען רעדן אַחוץ צום מוח, אויך צום האַרץ. זיינס אַ ליד איז געווען אַ גוטע פּראַקלאַמאַציע און ער האָט אפשר גאַרנישט געוואָלט, אַז עס זאָל זיין עפעס מער. ער איז געווען אַלעמענס מורה-דרך, אַלעמענס רבי, אַלעמענס לערער, אָבער עפעס איז ביי אים אויסגעקומען אַזוי, אַז אין לעצטן סך-הכל האָבן זיינע תּלמידים מער געקענט פון אים.

די בעסטע אילוסטראַציע דערצו איז מאַריס ראָזענפעלד, וואָס איז אויך געווען מושפּע פון מאַריס ווינטשעווסקי און האָט פון דעסטוועגן דערגרייכט אַזעלכע פּאָעטישע הייכן פון וועלכע ווינטשעווסקי האָט שרייבעריש קיין מאָל נישט געקענט חלומען. איך וואָלט דאָ געקענט ברענגען אַ סך באַווייזן ווי אַזוי דער תּלמיד ראָזענפעלד איז אין איין הרף עין איבערגעשטיגן זיין רבין, ווינטשעווסקי, אָבער אַזוי ווי איך קען זיך נישט אַריינלאָזן אין קיין פרטימדיקן אַנאַליז פון

א סך לידער, וועל איך מיר דערלויבן צו ברענגען בלויז איין ביישפיל. נ. ב. מינקאָוו ז"ל באַווייזט אַז ראָזענפעלד האָט אָנגעשריבן זיין באַרימט ליד „מיינ יינגעלע“ אונטער דער השפעה פון ווינטשעווסקיס ליד „איך קען אַ קליין מיידעלע“. עס איז אָבער גענוג בלויז אַן אויבנאויפיקער פאַרגלייך צווישן די ביידע לידער כדי צו דערזען ווי אָן אַ פאַרגלייך עס איז ראָזענפעלדס טאַלאַנט מיט ווינטשעווסקיס טאַלאַנט. אין זיין ליד „איך קען אַ קליין מיידעלע“ זינגט ווינטשעווסקי אַזוי:

„איך קען אַ קליין מיידעלע,
אן אַרבעטערס אַ קינד.
איר צורקעלע די איידעלע,*
דערפרייט דאָס הויזגעזינט.“

דאָס איז אַן אַקארד וואָס דערמאָנט אונדז אין ראָזענפעלדס ליד:

„איך האָב אַ קליינעם יינגעלע,
אַ יינגעלע גאַר פיין.
ווען איך דערזע אים דאָכט זיך מיר
די גאַנצע וועלט איז מיין.“

פאַרגלייכט מען די לעצטע צוויי שורות פון די ציטירטע סטראָפּן ביי ווינטשעווסקי און ביי ראָזענפעלד, דערזעט מען אָבער תיכף דעם גרויסן פאַרשידן מאַהל צווישן די צוויי דיכטער. ווען ווינטשעווסקי וויל איבערגעבן די שיינקייט פון דעם קליינעם מיידעלע און די ליבשאַפט וואָס זי רופט אַרויס, זאָגט ער אַז איר צורקעלע, איר פּנימל הייסט עס, דערפרייט דאָס הויזגעזינט. ראָזענפעלד שילדערט נישט די שיינקייט פון זיין זון, אָבער דאָס געפיל פון ליבשאַפט גיט אין אים אַ שטורעם-אויף און ער מאַכט אונדז דערפילן, אַז ווען דער טאַטע זעט אים איז ער אַזוי גליקלעך, אַז ער האָט די אילוזיע ווי די גאַנצע וועלט וואַלט געווען זיינע. ראָזענפעלד באַנוצט דאָ נישט קיין אייגן דיכטעריש וואָרטבילד, נאָר אַ פאַלקסטומלעכען אידיאָם, וואָס איז ממש אַרויסגעריסן פון פאַלקסמויל. אָבער ווי שטאַרק און ווי מעכטיק איז דער דאָזיקער אידיאָמאטישער אויסדרוק ווען ער דאַרף אַריינפירן דעם לייענער אין דער ספּעציע פון פאַטער-ליבשאַפט. „ווען איך דערזע אים דאָכט זיך מיר די גאַנצע וועלט איז מיין.“ יעדער איינער פון אונדז וואַלט דאָכט זיך געזאָגט דאָס זעלביקע און וואָס דאַרף מען דאָ מער זאָגן? וואָס קען נאָך מען איבערגעבן דאָס הייסע געפיל פון טאַטישער פאַרליבטקייט אין זיין קינד?

* „צורקעלע“ איז אַ דעמיניטיוו, אַ צערטל-וואָרט פאַר צורה, געזיכט.

מיר האבן ציטירט די אנהייב-סטראפן פון די צוויי לידער. לאמיר איצט ציטירן זייערע שלוס-סטראפן. ווען ווינטשעווסקי וויל איבערגעבן די זארג פון דעם ארבעטער-טאטן צוליב דער נישט-פארזארגטקייט פון זיין קינד, זינגט ער:

„דאך דוכט מיר, ער זעט קומענדיק,
א שווערע שווערע צייט.
און אפטמאל מאכט אים אומעטיק
זיין טאכטערס ליבלעכקייט“.

מאָריס ראָזענפעלד נעמט דעם זעליקן מאַטיוו, דעם ווייטיק פון א טאטן וואָס ציטערט איבער דעם גורל פון זיין אומוויסנדיק און אומשולדיק קינד, און ער זינגט:

„איך בלייב צעווייטיקט און פארקלעמט
פארביטערט און איך קלער.
ווען דו דערוואַכסט אַ מאָל מיין קינד,
געפינסטו מיך נישט מער“.

אין ביידע סטראפן ברענגען די דיכטערס אַרויס די לידן פון אַ פאָטער וואָס דאָגהט וועגן דעם מאָרגן פון זיין קינד. ביי ווינטשעווסקי איז עס אַ גרויע דאָגה וואָס הייבט זיך קוים אויף פון דער ערד, אַ דאָגה וועגן דעם אָן עס קומט אַ שווערע צייט. ביי ראָזענפעלד, אָבער, גיט זיך די זאָרג וועגן דעם גורל פון זיין קינד אַ דערהויב צו גורלדיקער מיסטישקייט, צו דער פיינלעכסטער פאָטעטיק פון אַ טאטן, וואָס אים לויפט אַדורך דער שרעקלעכער געדאַנק אָן אין אַ געוויסן טאָג וועט אים זיין קינד מער נישט געפינען צווישן די לעבעדיקע און עס וועט בלייבן אַ יתום אויף דער וועלט. און כאַטש דאָס ליד ראָזענפעלדס איז, פונקט ווי ווינטשעווסקי ליד, אַ געזאַנג וועגן דער טראַגישער דאָליע פון דעם אַרבעטער וואָס איז אַליין נישט פאַרזאָרגט און קען אויך זיין קינד נישט פאַרזאָרגן, איז אָבער אין ראָזענפעלדס ליד פאַראַן נישט נאָר דער פיזישער פּיין, נאָר אויך די מעטאָפיזישע טראַגיק וואָס אָן מען וויל איז זי אייביק און איבער-סאַציאַל, ווייל די שרעק פון טאטן פאַר דעם מאַמענט ווען זיין קינד וועט אים מער נישט געפינען אויף דער וועלט, איז גילטיק אין אַלע צייטן און ביי אַלע סאַציאַלע אומשטאַנדן און זי קען און מוז רירן די מענטשן אויף אַלע לענגען און ברייטן פון דעם ערדישן פלאַנעט.

וואָס איז דעריבער דער ווונדער וואָס נישט ווינטשעווסקי ליד, נאָר ראָזענפעלדס ליד האָט אַזוי אויפגעשטורעמט די ייִדישע מאַסן? שוין דער בלוזער איינפאַל צו זינגען וועגן די יסורים פון אַ טאטן וואָס די מאַטעריעלע נויט ברענגט אים צו דעם, אָן ער זאָל קיין מאָל נישט זען זיין קינד וואָך; אָן ער

זאל זיך קיין מאָל נישט קענען דערמיט שפּילן; און דערצו די פאַרצווייפּלונג, אַז עס קען חלילה קומען דער מאַמענט, ווען ער, דער טאַטע, וועט פאַלן אונטער דער לאַסט פון לעבן און זיין קינד וועט אים מער נישט געפֿינען, האָט געמוזט אויפֿרודערן דעם ייִדישן און נישט גאָר ייִדישן לייענער, פֿאַר וועלכן דאָס ליד איז געווען אַן אמתע רעוואָלוציע, אַן אמת קאַלאַמבוס־אַנטדעקונג אויפֿן ים פון מענטשלעכן געפיל. נישט קיין חידוש וואָס דאָס ליד איז אַזוי פיל געזונגען געוואָרן און נישט קיין חידוש אויך וואָס מען האָט אַזוי פיל טרערן פאַרגאַסן ווען מען האָט עס געהערט זינגען, אָדער ווען מען האָט עס אַליין אונטערגעברומט. אמת, ווי מיר האָבן שוין פריער דערמאָנט, האָט דער גורל ליידער געוואָלט, אַז ראָזענפעלדס שרעק זאָל מקוים ווערן פונקט פאַרקערט. עס איז געקומען אַ טאָג ווען נישט דער זון ראָזענפעלדס האָט מער נישט געפונען דעם טאַטן, גאָר ווען דער צעבראַכענער און צעפֿייניקטער טאַטע האָט געמוזט נאָכגיין גאָר דער לווייה פון זיין 15 יעריקן געראַטענעם זון, וואָס האָט שוין אַליין געשריבן ענגלישע לידער. די דאָזיקע איוב־איבערלעבעניש האָט ראָזענפעלדן געטראָפֿן אַקוראַט דעמאָלט ווען ס'האָט זיך שוין אָנגעהויבן די אויסלעשונג פון זיין טאַלאַנט און דאָס האָט זיין ווייטיק צוגעגעבן גאָר אַ מער טראַגישן רעזאָנאַנס. אָבער איצט האַלטן מיר גאָר נישט ביי דעם דאָזיקן אויסלעש־מאַמענט, גאָר ביי דעם מאַמענט ווען זיין טאַלאַנט און זיין רום האָבן זיך פסדן צעבליט און צעוואַקסן. לאַמיר דעריבער באַטראַכטן וואָס אַזוינס האָט מיט זיך פאַרגעשטעלט דער דאָזיקער טאַלאַנט? אין וואָס איז באַשטאַנען די אייגנטלעכקייט פון זיין דיכטערישן מהות? מיט אַנדערע ווערטער: אויב שפּערישקייט איז שליחות, טאָ וואָס איז געווען מאָריס ראָזענפעלדס פאַעטישע שליחותדיקייט?

אַלע ווייסן, אַז מאָריס ראָזענפעלד איז געווען אַ קאַמפּליצירטע פּערזענלעכ־קייט און ער איז געווען קאַמפּליצירט דערפֿאַר ווייל ער איז דיכטעריש געווען זייער פילגעשטאַלטיק. אויסער דעם וואָס ראָזענפעלד איז געווען אַ סאַציאַלער און גלייכצייטיק אַ נאַציאָנאַלער דיכטער, וואָס דאָס איז אין יענע צייטן, פֿאַר לייענינען, פֿאַר יהוּאשן און פֿאַר פּרוגן, געווען אַן אומגעוויינלעכע זאַך, איז ער אויך געווען דאָס וואָס מען רופט אָן: אַ פּלל־דיכטער און אין דער זעלביקער צייט אויך אַ יחידישער דיכטער. עס וואָלט אַוודאי פּדאי געווען אויפצוקלערן דעם חילוק וואָס עס איז פאַראַן צווישן די ביידע שפּערישע פּערזענלעכקייטן, אָבער דאָס וואָלט אונדז ווייט אוועקגעפירט און דערפֿאַר וועל איך וועגן ראָזענפעלדן, דעם יחידישן דיכטער גאָר זאָגן אייניקע ווערטער, פֿדי שפּעטער איבערצוגיין צו ראָזענפעלדן דעם פּלל־דיכטער, וועגן וועלכן מיר וועלן דאַרפֿן רעדן אַ ביסל מער באַריכות.

אַלע ווייסן, אַז צווישן ראָזענפעלדס לידער וואָס ברענגען צום אויסדרוק די געפילן, די שטימונגען און די פאַדערונגען פון פּלל געפינט מען אויך אַ סך

לידער וואס דריקן אויס זיינע יחידישע געפילן, זיינע יחידישע איבערלעבונגען און זיין יחידיש געמיט. היינט צו טאג ווייסן מיר שוין, אז ווען א דיכטער זינגט וועגן זיך, מעג דאס זיין אויף דעם אינדיווידועלסטן אופן, זינגט ער גלייכצייטיק וועגן טויזנטער אנדערע יחידים, וואס לעבן איבער און פילן דאס זעלביקע וואס ער און אזוי ארום איז דער סאמע אינדיווידועלסטער דיכטער אויך א פלל-דיכטער. אין ראזענפעלדס צייט האט מען אבער געהאט אן אנדערן בליק אויף דיכטונג און אויף איר ראל אין דער מענטשלעכער געזעלשאפט. דעמאלט האט מען געהאלטן, אז א דיכטער דארף זינגען נאר וועגן דעם וואס עס אינטערעסירט דעם קאלעקטיוו און נישט וועגן דעם וואס עס איז נוגע די אינדיווידועלע באזונדערקייטן פון די יחידים וואס בילדן דעם קאלעקטיוו. ראזענפעלד איז אבער זייער אפט אראפ פון דער קאלעקטיוויסטישער ליגנע און ער האט זיך דערלויבט פאעטישן אינדיווידואליזם, נישט נאר בשוגג, נאר אויך במזיד, נישט בלויז אונטערבאווסטזיניק, נאר אויך באווסטזיניק. ראזענפעלד האט זיך א מאל דערלויבט צו זאגן, אז ער זינגט, ווייל דאס זינגען איז זיין איינציקער ציל. היינטיקע צייטן הייסט אזא פאעטישע דעקלאראציע „קונסט לשם קונסט“ און זי ווערט אויך היינט נישט גערן געהערט. מען קען זיך שוין דעריבער פארשטעלן וואס אזא מין אינדיווידואליסטישע דעקלאראציע האט געמיינט אין ראזענפעלדס צייטן און ווי שטארק זי האט שאקירט זיינע מיטצייטלערס, הן שרייבערס, הן לייענערס.

לאמיר דא ברענגען אן אויסצוג פון דעם דאזיקן ליד, כדי עס זאל זיין פארשטענדלעך וועגן וואס עס רעדט זיך. דער דאזיקער אויסצוג קלינגט אזוי:

איך זינג — דאס זינגען איז מיין ציל.
 אין יעדער ליד איז א געפיל.
 איך קלער נישט וואס,
 איך קלער נישט ווען.
 אט פלוצים גיט אין הארץ א ברען,
 עס גיט א קלעם, עס גיט א שפאר,
 אמאל די פרייד, אמאל דער צער —
 דאס קומט פון ברוסט און נישט פון קאפ
 און די נשמה נארט נישט אפ.

עס קען זיך שטעלן די פראגע: ווי אזוי איז עס מעגלעך, אז דער דיכטער וואס האט אזוי אויפגערודערט די מאסן און זיי געפירט צום קאמף פאר א באשטימטן סאציאלן און נאציאנאלן ציל זאל זאגן, אז נישט דער דאזיקער קאמף, נאר דאס זינגען איז גאר געווען זיין איינציקער ציל? די פראגע וועט אונדז פארענטפערט ווערן ווען מיר וועלן אננעמען דעם פלל, אז קיין שום

מענטש קען נישט זיך אליין און דעריבער דארפן מיר נישט באטראכטן קיין דיכטערישן אויטאפארטרעט ווי קיין בילד וואס אנטשפרעכט פאקטיש זיין אויסזע. דאס זינגען איז מיין ציל" האט מאַריס ראָזענפעלד אויסגערופן אין אַ מאַמענט פון יחידישער שטימונג און עס באַווייזט נאָר, אַז ביי ראָזענפעלדן זענען געווען אַזעלכע יחידישע שטימונגען. צוזאַמען מיט אַט די יחידישע שטימונגען זענען אַבער געווען ביי ראָזענפעלדן פּלל-שטימונגען וואָס האָבן, ווי מיר וועלן עס שפּעטער זען, דאָמינירט זיין שאַפּן. וואָס ס'איז יאָ אמת אין דעם דאָזיקן ליד, איז נאָר דאָס, אַז ראָזענפעלד איז פאקטיש געווען אַ דיכטער פון אימפּולס. אַ דיכטער וואָס זיין האַרץ האָט געהאַט די ממשלה איבער זיין קאָפּ. ווי אַזאָ האָט ראָזענפעלד אפשר דער ערשטער אַריינגעבראַכט אין דער ייִדישער דיכטונג די סטיכישקייט פון נישט קלערן וואָס און נישט קלערן ווען, ווען די מווע האָט אים אַ ברי געטאָן און באַפּוילן צו זינגען. ער איז געווען דער ערשטער ייִדישער פּאַעט וואָס האָט זיין מווע קיין דעות נישט געזאָגט און פונקט ווי דער פאַרצייטיקער נביא האָט זיך אומגעפרעגטערהייט אונטערגעוואָרפן דער שטים פון גאָט וואָס ער האָט געהערט אין זיין אינגעווייד, אַזוי האָט מאַריס ראָזענפעלד זיך אומקאָנטראָלירטערהייט אונטערגעוואָרפן דעם קול פון זיין פּאַעטישער שליחות. דאָס איז געווען זיין פּוּח און זיין רייך. ער האָט נישט געוואָלט און נישט געוואָלט וויסן פון קיין אינערלעכער עטישער, אָדער אידענשער צענזור, ער איז געווען אימפּולסיוו, סטיכיש, ווי אַ ווילקאָן. ווען ס'האָט אים געטאָן אַ שפּאַר די פּרייד אָדער דער צער, האָט ער זיין ליד פון זיך אַרויסגעשטורעמט ווי דער פייערבאַרג שטורעמט אים זיין לאַווע. דערפאַר איז די טעמפּעראַטור פון זיין וואָרט געווען אַזוי מעכטיק, אַזוי אַנגעגליט. דערפאַר דערפילט מען נאָך היינט אין זיינע בעסערע לידער ווי ער באַרױשט דעם ליינער מיט זיין נאַטור-אַרגאַנישקייט, מיט זיין נאַטור-קרעפטיקייט, אַזוי אַז אַפּט מאָל דאַכט זיך אונדז אויס, אַז נישט ער אליין רעדט, נאָר עס רעדט פון אים אַרויס דער דיבוק פון פּאַעטישער באַזעסנקייט, דער בת-קול פון דער דיכטערישער סטיכיע, דאָס ריינע אורשפּרינגלעכע געפיל וואָס איז אַזוי מעכטיק, אַז עס מוז אַלעמען באַווינקן.

איך האָב דאָ נאָר געזאָגט אַ קאָרג וואָרט וועגן ראָזענפעלדן דעם יחידישן דיכטער, ווייל איך וויל איבערגיין צו ראָזענפעלדן, דעם דיכטער פון פּלל און צו זיין שליחות פאַר דעם דאָזיקן פּלל. ווער-זשע איז געווען ראָזענפעלד דער פּלל-דיכטער? וווּ האָט זיך זיין פּאַעטישע קראַפּט געפורעמט און וווּ האָט זי געוואָרצלט?

ס'איז פּדאי צו דערמאָנען, אַז ווען פּראָפּ. לעאַ ווינער האָט איבערגעזעצט און אַרויסגעגעבן מאַריס ראָזענפעלדס ביכל לידער אויף ענגליש האָט ער דעם דאָזיקן ביכל געגעבן אַ זייער כאַראַקטעריסטישן און פיל-זאָגנדיקן נאָמען. ער

האָט ראָזענפעלדס לידער אָנגערופן „דהי סאָנגס אָוו דהי געטאָ“, די געזאָנגען פון דעם געטאָ. און ווען מען טראַכט זיך אַרײַן מוז מען מודה זײַן, אז אין תוך גענומען האָט דער דאָזיקער אַסימילירטער יאָהודי זייער טיף תּוֹפֶס געווען ראָזענפעלדס אינערלעכן דיכטערישן מהות. מאָריס ראָזענפעלד איז פּאַקטיש געווען דער אויסגעשפּראַכנסטער זינגער פון דעם נייעם ייִדישן געטאָ אין אַמעריקע, אָדער ווי פּראָפּ. שמעון דובנאָוו האָט עס אָנגערופן: דאָס פּרייוויליקע ייִדישע געטאָ אין אַמעריקע און עס איז אפשר נייטיק צו זאָגן עטלעכע ווערטער וועגן דעם דאָזיקן געטאָ, כדי מיר זאָלן פאַרשטיין וואָס אַזויגס זי איז געווען פאַר ראָזענפעלדן און וואָס אַזויגס ראָזענפעלד איז געווען פאַר איר.

מיר ווייסן, אַז דער הויפטשטראָם פון דער מזרח-אייראָפּעישער ייִדישער אימיגראַציע אין אַמעריקע איז פאַרגעקומען אין די אַכציקער און ניינציקער יאָרן פון פאַריקן יאָרהונדערט. דאָס איז געווען אַ שטראָם פון מענטשן וואָס זענען אַנטלאָפן פון פאַגראַמען און רעכטלאָזיקייט ווייל ס'האָט זיי געצויגן די אַמעריקאַנער פּרייהייט, אָבער מחמת אַ סך סיבות, וואָס ס'איז איצט נישט די צייט זיי אויסצורעכענען, האָבן די דאָזיקע אימיגראַנטן, קומענדיק אין דעם פּרייען לאַנד, דאָך געבילדעט אַ ניי פּרייוויליק געטאָ, וואָס האָט זיך אויסגעטיילט מיט זיין כאַראַקטער און מיט זיין שטייגער פון אַלע אַנדערע איינוואַנדערער-קאַלעקטיוון און פון אַלע אַנדערע עטנישע אימיגראַנטן-גרופּעס.

מיט וואָס האָבן זיך אויסגעצייכנט די ייִדישע איינוואַנדערערס אין אַמעריקע? ערשטנס דערמיט וואָס זיי זענען, ווי דובנאָוו זאָגט, געקומען קיין אַמעריקע כדי להשתקע, כדי צו בלייבן דאָרט וווינען און נישט ווי אַ סך אַנדערע עטנישע גרופּעס וואָס זענען געקומען כדי צו פאַרדינען אַ ביסל געלט און שפּעטער צוריק אַ היים צו פאַרן. צווייטנס האָבן זיי זיך אויסגעצייכנט דערמיט וואָס כאַטש אַזוי, כאַטש זיי זענען געקומען צו בלייבן, האָבן זיי דאָך נישט איבערגעריסן די פעדעם מיט די אַלטע היימען, נאָר זיי האָבן מיט זיי אָנגעהאַלטן אַ פּסדרדיקן משפּחהדיקן און נאַציאָנאַל-געזעלשאַפטלעכן קאָנטאַקט און דאָס האָט געלייגט אַ באַזונדערן חותם אויף זייער לעבן און אויף דער אויספאַרמירונג פון דעם ייִדישן קאַלעקטיוו אין אַמעריקאַנער לאַנד.

אַלע פאַרשערס פון ייִדישן לעבן אין אַמעריקע האַלטן, אַז די מזרח-אייראָפּישע אימיגראַציע פון די אַכציקער און ניינציקער יאָרן פון 19טן יאָרהונדערט, האָט געבילדעט דעם יסוד פון דעם היינטיקן אַמעריקאַנער ייִדנטום. קיין שום אימיגראַציע-כוואַליע צופריער און קיין שום איינוואַנדערונגס-כוואַליע שפּעטער האָבן אין דער געשיכטע פון אַמעריקאַנער ייִדנטום נישט געשפּילט אַזאַ קאָנטיקע און באַזישע ראָל ווי דער דאָזיקער שטראָם וואָס האָט געשאַפן דאָס נייע ייִדישע געטאָ אין אַמעריקע. די מענטשן פון דאָזיקן געטאָ האָבן דערביי מיט זיך פאַרגעשטעלט אַזאַ סאַציאַל און פאַלקיש געמעל וואָס איז ביז דעמאָלט

נישט געווען בנמצא אין דער יידישער געשיכטע און אויך דאס געטא איז נישט געווען ענלעך צו קיין שום פריערדיקער געטא אין דער יידישער געשיכטע. ווארום דאס איז געווען א געטא אן מויערן, א געטא אן צוואנג פון דרויסן. מען איז נישט געווען אין גלות ביי קיינעם, נאר ביי זיך אליין, ביים אייגענעם ווייטיקלעכן פראצעס פון איבערגעבוי און ווידערגעבורט. און טאקע דערפאר איז עס, אין א געוויסן זין, געווען דאס דראמאטישסטע געטא אין דער גאנצער יידישער גלות-היסטאריע, ווייל די מענטשן אין אים האבן זיך געפילט ווי דער דור המדבר: פון דעם צארישן תחום המושב איז מען געהאט ארויס און קיין אמעריקע איז מען פאקטיש נאך נישט געהאט אריין. מען איז טאקע שוין געווען אויפן אמעריקאנער באדן, אבער ביים איסט-ריווער האט מען נאך אלץ געזונגען די לידער פון דער אלטער היים און מען האט נאך אלץ זיך געווארעמט ביים דעם זכרון פון די אלטע טראדיציעס און ביי דעם פייער פון די רוסישע רעוואלוציאנערע אידעאלן. יעדער איינער יחיד פון דעם דאזיקן געטא-קאלעקטיוו איז ערגעץ ווו געווען צוויי מענטשן. ווי משה לייב האלפערן שילדערט עס אין זיין פאעמע „פאן יאבלאווסקי“. ער האט אין זיך געטראגן דעם קבר פון דעם מזרח-אייראפע'שן נעכטן און גלייכצייטיק די וויג פון נייעם אמעריקאנישן מארגן.

די וויכטיקסטע מאמענטן אין מאריס ראזענפעלדס לעבן זענען פארבונדן מיט דעם דאזיקן דור וואס האט געשאפן דאס פרייוויליקע יידישע געטא אין אמעריקע. ער איז געקומען קיין אמעריקע אין די אכציקער יארן און ער איז אויפגעגאנגען ווי א פאעט אין די ניינציקער יארן פון פאריקן יארהונדערט. ער איז געווען אן ארגאנישער טייל פון דעם דאזיקן געטא, א לייבלעכער ברודער פון דער דאזיקער דור המדבר-מאסע וואס איז אוועק פון אלטן און איז נאך נישט דערגאנגען צום נייעם. אלץ וואס ס'איז געווען אין זייער נשמה איז אויך געווען אין זיין נשמה. ער איז געווען פונקט אזוי פרימיטיוו ווי זיין געטא-דור און פונקט אזוי ראפינירט ווי דער דאזיקער געטא-דור. ער האט פארמאגט זייער גוטסקייט, זייער פיינפילנדיקייט, אבער גלייכצייטיק אויך יענע עגאאיסטישע עגאהארציקייט וואס איז כאראקטעריסטיש פאר אימיגראנטן וואס קעמפן מיט ציין און נעגל פאר דער דערגרייכונג פון א פאזיציע. ער איז נישט געווען בעסער פון זיין דור און נישט ערגער פון זיין דור. ער איז געווען ביין פון זיין ביין און פלייש פון זיין פלייש. ער און דער געטא-דור זענען געווען איינס.

ווי איך האב שוין פריער געזאגט איז דער דאזיקער געטא-דור געווען איינער פון די פארביקסטע, דראמאטישסטע און אויך ספעציפישסטע דורות אין דער גאנצער יידישער געשיכטע און איבערהויפט אין דער אמעריקאנער יידישער געשיכטע. פון דעם דאזיקן דור זענען אפשר געבליבן די אינטערעסאנטע

שילדערונגען אין די ווערק פון די ערשטע און אויך פון די שפעטערדיקע פראזאיקערס אין דער יידישער ליטעראטור, ווייל דאס איז געווען א דור וואס איז געווען פול מיט שארפע קאנטראסטן. עס האט אין אים געשלומערט די בענקשאפט נאך דעם אלטן און די וויזיע פון דעם נייעם, דער חלום וועגן סאציאלער גערעכטיקייט און די נאטאָלאגיע צו ישראל סבאס אלטער היים אין ציון. דערצו איז אין דעם דאזיקן דור אלץ געווען נישט דיפערענצירט, נאר צונויפגעמישט און צונויפגעקנוילט ווי אין א קאכעדיקן קעסל. יידן איז יענע יארן האבן אנגערופן אמעריקע, „די פארקערטע וועלט“ און עס איז באמת געווען א מין פארקערטע וועלט. דער נעכטיקער מאמין איז דא געווארן אן אפיקורס און דער נעכטיקער אפיקורס-רעוואָלוציאָנער איז דא געווארן אן אלרייטניק. דער בעל-עגלה פון דער אלטער היים איז דא געווארן א סאסייטי-פרעזידענט און דער געוועזענער ישיבה-בכור, דער דערשראקענער ייד איז געווארן א בונטאר און א קעמפער פאר דעם נייעם מאַרגן. קיין שום זאך איז נישט געווען סטאביל און קיין שום זאך האט נישט געהאט די פעסטגעשטעלטע שטייגערשע גרענעצן פון דער אלטער היים. אפילו די פרנסות, די פאכן זענען געווען צופעליקע, פליסיקע. מען האט זיך גענומען צו דעם ביי וואס מען האט געקענט מער פארדינען, אדער מאכן מער געלט. בייטן די ארבעט, די באשעפטיקונג פון היינט אויף מאַרגן איז געווען א געוויינלעכע זאך און ס'האט נישט ארויסגערופן קיין שום פארוואנדערונג ווען איינער וואס איז געווען א קצב איז גאר געווארן א חזן, אדער ווען א יונגערמאן וואס האט געהאט סמיכות אויף הוראה איז געווארן א לעכער-נייער ביי דאמען-מאָנטלען... ס'איז נישט געווען קיין שום זאך וואס א ייד פון דעם דאזיקן געטא זאל האלטן, אָז עס איז נישט לפי כבודו, אדער עס איז נישט צוגעפאסט צו זיינע פעיקייטן. ווען עס איז נאר געגאנגען אין פארדינען אויף צו מאכן א לעבן, האט איר געקענט פועלן ביי יענע יידן, אָז זיי זאלן ווערן פעדלערס, שאַפֿ-ארבעטער, סוחרים און אבי א ייד האט נאר געהאט א באַרד, האט ער געקענט ווערן א רב. אבי ער האט נאר געקענט עברי, האט ער שוין אנגענומען א פאסטן אלס היברו-טיטשער, אלס העברעישער לערער. אַזא באַגריף ווי „דאס קען איך נישט“, איז נישט געווען. אין אמעריקע מוז מען אלץ קענען, אין אמעריקע מוז מען זיך צו אלעם טויגן.

מאָריס ראָזענפעלד האט, נאטירלעך, געהערט צו דער אינטעליגענץ פון זיין דור, אָבער ווי א דיכטער איז ער געווען איינער פון דער גאנצער מאַסע. אינטעלעקטועל האט ער געהערט צו די שפיצן פון זיין דור, עמאָציאָנעל איז ער אָבער געווען א יושב בתוך עמו, איינער פון דעם גאנצן פאַרשידנפאַרביקן געזעמל פון זיין געטאָפּאָלק. און דא איז געשען דער וואנדער וואס ער, ראָזענפעלד, האט זיך מיט א מאָל אנטפלעקט ווי דער דיכטערישער שליח-ציבור פון זיין

דור. ער האט טאקע אנגעהויבן זינגען זיין געזאנג, אבער אין דעם געזאנג האבן זיך מיט א מאל אלע דערקענט. ער איז געווארן דער איינער דורך וועלכן עס רעדט דער מיליאן. איך שטרייך תמיד אונטער, אז א גרויסער דיכטער איז נישט דער וואס זינגט וועגן פאלק און אפילו נישט דער וואס זינגט זיך אריין אינעם פאלק, נאר א גרויסער דיכטער איז דער וואס דאס פאלק זינגט זיך דורך אים ארויס. מאַריס ראָזענפעלד איז געוואָרן דער דיכטער דורך וועלכן זיין דור, דער דור פון דעם יידישן געטא אין אמעריקע, האט זיך ארויסגעזונגען. ער גופא האט טאקע געקענט מיינען, אז דאס זינגען זיינס האט נישט קיין ציל, אבער זיין געזאנג האט שוין געהאט גאר א גרויסן ציל: א גרויסער דראמאטישער יידן-דור אויפן שיידוועג האט זיך אין זיין געזאנג דערהערט און דערקענט, דערפילט און דערזען, און אויב מען זאגט, אז פאעזיע איז די זינגענדיקע געשיכטע פון דער צייט, איז ראָזענפעלד געוואָרן דער זינגענדיקער היסטאָריאָגראַף פון זיין דור און דערפאַר האָט אים דער דאָזיקער דור אַזוי ליב געקריגן און האָט אַזוי הויך אויפגעהויבן זיין נאָמען איבער אלע אנדערע פאָעטן.

דער ליטעראַטור-היסטאָריקער און ליטעראַטור-קריטיקער, ד"ר אליהו שולמאַן, שרייבט אין זיין אַרבעט וועגן דעם אָנהייב פון דער יידישער פאָעזיע אין אמעריקע: „דער פאָעט וואָס האָט אויסגעדריקט די אידעען, געפילן, שטימונגען און ליידן פון דעם ערשטן אימיגראַנטן-דור, איז געווען מאַריס ראָזענפעלד“.

דערמיט דערקלערט זיך וואָס ראָזענפעלד איז גלייכצייטיק געווען דער זינגער פון סאַציאַלן אויפברויז און דערביי אויך דער פאָעט פון נאַציאָנאַלן טרויער, פון ציון-בענקשאַפט, דוד עדעלשטאַט, וועלכער האָט ראָזענפעלדן פאַרגעוואָרפן פאַר וואָס ער זינגט פאַרן „ליבעראַל און אַרטאָדאָקס“, האָט נישט פאַרשטאַנען, אז ראָזענפעלד זינגט נישט אַליין, נאר עס זינגט פון אים אַרויס די פאַלקסמאַסע פון יידישן געטא אין אמעריקע, ווייל אַלץ וואָס ס'האָט געלעבט אין דער פאַלקסמאַסע האָט אויך געלעבט אין אים און ער איז נאָר געווען דער דיכטערישער מעדיום דורך וועלכער די פאַלקסמאַסע איז געקומען צום אויסדרוק, דערפאַר טרעפן מיר טאָקע ביי אים, זייט ביי זייט מיט די פלאַמיקע רעוואַ-לוציאָנערע לידער, אויך לידער פון שיבת-ציון-בענקשאַפט און דערפאַר באַגעגענען מיר ביי אים נעבן די רעליגיעזע ברכו נפשי-געזאָנגען און תהלימדיקע פאַראַפראָזעס, אויך די קופלעטן פון אַפיקורסישער סאַטירע און משכילישער אַפּשפּעטעניש. געוויינלעך רופט מען אַזא פילזייטיקע קעגנזעצלעכקייט אָן מיטן נאָמען „פּל-בו“, אַבער אַ טייך וואָס שפּיגלט אָפּ די זיך בייטנדיקע פאַרבן פון הימל איז אויך אין אַ געוויסן זין אַ פּל-בו. און אַזא נאַטור-אַרגאַנישער, ערלעכער און הייסער פּל-בו איז טאָקע געווען מאַריס ראָזענפעלד.

אין ראָזענפעלדס ליד האָט דער אמעריקאַנער געטא-ייד דערהערט זיין אייגן קול, זיינע אייגענע געדאַנקען און זיינע אייגענע געפילן, ווי איינער פון דער

געטא-מאסע האט מאַריס ראָזענפעלד געהאַט דעם באַזונדערן טאַלאַנט אַרויס-צוברענגען אין ליד דאָס וואָס זיין דור האָט געפילט שטומערהייט, און אַ באַזונדערן טאַלאַנט האָט ער געהאַט אַרויסצוברענגען די פיין, די ליידין פון זיין דור, די בענקשאַפטן פון זיין דור. אויף ליידין איז זיין האַרפע געווען באַזונדערס פילעוודיק. אין פיין-שטימונג האָבן אירע סטרוגעס באַזונדערס געציטערט און דערפאַר הערן מיר טאַקע אין זיינע לידער דאָס געוויין פון זיין צייט און מער ווי אַלץ לויכטן נאָך היינט צו טאָג אין זיין ליד די בלישטשענדיקע טרערן פון זיין צייט, די דאָזיקע טרערן וואָס ראָזענפעלד האָט זיי געציילט אין די מיליאָנען.

און ווי גרויס עס איז געווען ראָזענפעלד'ס דיכטערישע באַדייטונג אַלס דירעקטער באַווירקער פון זיין צייט, אַזוי גרויס איז אויך זיין באַדייטונג אַלס פאַעט וואָס האָט זיין דור געשטעלט אַ דיכטערישן דענקמאַל, אַלס דער וואָס האָט אין פלאַמענדיקע פערזן פאַראייביקט זיין דורס געפילן, זיינע ווייטיקן און זיינע בענקשאַפטן. ווען איך זאָל רעדן אין מיסטישע טערמינען וואָלט איך געזאָגט, אַז דער שר פון דער יידישער פאַלקס-געשיכטע האָט אים ממש אַרויסגעשלעפט ביי די האַר פון דעם גרויסן מענטשן-ים און האָט אויף אים אַרויפגעלייגט דאָס גרויסע שליחות צו שטעלן אַ זינגענדיקן מאָנומענט דער תקופה אין וועלכער עס האָט זיך פאַרמירט די התחלה פון היינטיקן יידישן לעבן אין אַמעריקע. דאָס איז געווען זיין ראָל. דאָס איז געווען זיין דיכטערישע שליחות פאַרן כלל און פאַר דער געשיכטע.

דאָ קומען מיר צו דעם ערשטן ענטפער אויף דער פראַגע: וואָס איז געווען די סיבה פון ראָזענפעלד'ס דיכטערישער ירידה? עס איז פאַראַן אַן אַלט גורל-געזעץ, אַז ווער עס איז באַשאַפן כדי צו לייכטן ביינאַכט מוז מיט דעם אַנקום פון טאָג אַוועקגיין און דאָס איז דער תמצית פון ראָזענפעלד'ס טראַגעדיע. ראָזענפעלד איז געווען באַרימט און באַליבט כל-זמן ער האָט געדאַרפט אויספירן זיין פאַעטישע שליחות. ווען דאָס דאָזיקע שליחות האָט זיך געענדיקט האָט ראָזענפעלד פאַרלוירן נישט נאָר דעם באַדן אונטער די פיס, נאָר זיין גאַנצער דיכטערישער כוח איז אויסגעוועפט געוואָרן. דאָס שליחות האָט זיך געענדיקט, איז במילא צוגענומען געוואָרן די קראַפט פונעם שליה.

און דאָס שליחות ראָזענפעלד'ס האָט אויפגעהערט, ווייל די האַסטיקע סאַציאַלע ווינטן אין אַמעריקאַנער יידישן לעבן האָבן מיט אַ מעכטיקער קראַפט באַוועגט די ווינטמילן פון דער צייט און זיי האָבן איבערגעמאַלן דעם לעבנס-שטייגער און דעם גייסטכאַראַקטער פון יידישן געטאָ. דאָס וואָס וואָלט אין דער אַלטער היים געדאַרפט האָבן אַ יאָרהונדערט כדי זיך איבערצובייטן, האָט זיך דאָ געביטן אין משך פון איין יאָרצענדליק. דערפאַר האַלטן טאַקע סאַציאַלאָגן און היסטאָריקערס, אַז דאָס יידישע לעבן אין אַמעריקע האָט אין די לעצטע

80—90 יאר דורכגעמאכט מינדעסטנס פינף מעטאמארפאזעס, וואס יעדע פון זיי האט געבילדעט א נייעם פעריאד, א נייע תקופה אין דער אמעריקאנער יידישקייט. דאס געטא גופא איז נאך אפשר געבליבן א גאנץ לאנגע צייט און אין א געוויסן זין עקזיסטירט זי אויך היינט, אבער דאס לעבן אין דעם געטא האט זיך געבויעט דורך די דאזיקע צייטלעכע אומוואנדלונגען און דאס וואס איז געווען כאראקטעריסטיש און גילטיק פאר איין פעריאד פון געטא-לעבן האט אויפגעהערט צו זיין כאראקטעריסטיש און גילטיק פאר א צווייטן פעריאד פון דעם געטא. דערפאר איז דאס יידישע געטא אין ניו-יארק אין דער צווייטער דעקאדע פון היינטיקן יארהונדערט שוין געווען לחלוטין אנדערש אין זיין גייסט, מענטאליטעט און כאראקטער פון דעם געטא פאר דער לעצטער דעקאדע פון פריערדיקן יארהונדערט, און דאס וויל זאגן אז ראזענפעלד וועלכער איז געווען דער זינגער פון דעם געטא אין די אכציקער און ניינציקער יארן האט שוין אין דעם צווייטן יארצענדליק פון אונדזער יארהונדערט געהאט פאר זיך א גאנץ אנדער געטא-לעבן, א גאנץ אנדערע געטא-תקופה, א תקופה וואס ער איז שוין מער נישט געווען איר שליח, איר אויסדריקער און איר אנטפלעקער. דאס געטא וואס איז געבליבן איז דעריבער געווען אין דער בחינה פון א הויז ווו עס האבן זיך אריינגעקליבן נייע איינוווינערס. טאקע דאס זעלביקע הויז, אבער די מענטשן זענען שוין געווען אנדערע און זייער לעבן איז שוין געווען אנדערש.

איך רייז וועגן דעם ענין אזוי באריכות, ווייל ער האט א גרויסן שייכות צו מאַריס ראזענפעלד. איך וויל דערמיט אונטערשרייבן, אז מאַריס ראזענפעלד איז געווען א פלאנץ וואס איז ארויסגעוואקסן פון א באשטימטן באדן. ער איז געווען דער פאעטישער שליח פון דעם שוויצשאפ-דור, פון דעם ערשטן מזרח-אייראפעישן אימיגראנטן-דור וואס איז ברוטאל אויסגענוצט געווארן און ווי יעדער איינער איז אכזריותדיק פארוואנדלט געווארן אין א מאַשין, ווי ראזענפעלד זינגט אין זיין ליד. ער איז געווען דיכטעריש א פראדוקט פון זיין דור.

וואס מאַריס ראזענפעלד האט נישט געזאגט זיין אלס יחיד, אלס פאעט האט ער געהערט צום כלל, צו דער צייט, צו דער געשיכטע. און עס איז זעט אויס געווען דער ווילן פון דער מיסטישער השגחה איבער דער פאלקס-געשיכטע, אז דווקא דערפאר וואס דער דאזיקער געטא-דור איז פארשווונדן אין אמעריקאנער שמעלצטאפ, מוז דער אנטפלעקער פון דעם דאזיקן דור בלייבן ווי זיין דענקמאל, ווי זיין מאָנומענט. יעדער אנדערער געטא-ייד האט זיך געקענט דערלויבן ארויסצוגיין פון געטא, זיך אזוי אדער אנדערש צו אמעריקאניזירן. ראזענפעלד האט נישט געהאט די דאזיקע פריווילעגיע. דער וואס האט פאראייביקט דאס געטא אין זיין ליד, האט געמוזט אייביק בלייבן זיינער. ער האט צו קיין אנדער צייט, צו קיין אנדער דור נישט געטארט געהערן. פאראן אין אייראפע א שלל מיט מעשיות וועגן בויםטערס וואס האבן אויסגעבויט ווונדעלעכע שלעסער,

וועלכע זענען געווען אזוי שיין, אז די קעניגן און די פירשטן וואס האבן זיי געלאזט בויען האבן מורא געקריגן, אז דער ארכישעקט זאל נישט אויסבויען די זעלביקע ווונדער-בנינים פאר אן אנדער קעניג, אדער אן אנדער פירשט. וואס האבן זיי געטאן? זיי האבן דעם קינסטלער-ארכישעקט אויסגעשטאכן די אויגן, אדער אים אריינגעווארפן אין א קעלער פון דעם שלאס ווו ער איז געבליבן ווי איז אן אייביקער תפיסה, כדי ער זאל מער אזעלכע שיינקייטן נישט קענען שאפן. דאס זענען, פארשטייט זיך, לעגענדעס וואס האבן הינטער זיך יא, אדער נישט קיין רעאלן היסטארישן הינטערגרונט, אבער א סימבאלישער אמת איז פאראן אין זיי און דער סימבאל איז, אז די צייט איז אפט מאל זייער אייפערזיכטיק אויף איר באזינגער און זי שטעכט אים אפט מאל אויס די אויגן, אדער זי שניידט אים אויס די צונג, כדי ער זאל א צווייטע צייט נישט קענען באזינגען און דערפאר זענען מיר אפט ווי גרויסע קינסטלערס, וואס האבן געהאט אן אפן אויג און אן אויער פאר דעם לעבן אין איין תקופה, זענען שעפעריש בלינד געווארן, ווען דאס לעבן פון זייער תקופה איז אוועק און עס איז געקומען אן אנדער תקופה. די צייט האט זי אריינגעזעצט אין תפיסה ביי זייער אייגענער שאפונג און אויך מאַריס ראָזענפעלד איז דורך דער צייט געפאנגען געווארן אין דער תפיסה פון זיין אייגן געזאגט.

פונקט ווי משה רבינו האט צוגעפירט די יידן ביז צו דער גרענעץ פון כנען און ער אליין האט געמוזט בלייבן אין מדבר, אזוי האט אויך משה ראָזענפעלד צוגעפירט זיין ליד ביז צו די גרענעצן פון א נייער תקופה אין יידיש אַמעריקאַנער לעבן, אבער אריינגיין אין נייעם לעבן, זיך איבערפארמירן ווי דער זינגער פון א נייעם דור, האט ער נישט געקענט, דאס האט אים דער מיסטישער שר-השירה נישט דערלויבט.

ראָזענפעלד האט אין די שפעטערדיקע יארן געפרווט זיך אומקערן צו די פריערדיקע טעמעס, אבער די טעמעס גופא האבן שוין נישט געלעבט. זיי האבן דעם פאָעט שוין נישט געקענט אינספירירן ווי א מאל, און דערפאר הערן מיר טאָקע ווי ראָזענפעלד פרעגט מיט ווייטיק:

„ווי ביסטו ערגעץ יונגעס ליד,

געזונגען מיט א פייער?

וואס האט געשטרעבט, וואס האט געגליט

די וועלט צו מאַכן פרייער?

ווי איז די ברכה, ווי דער פלוך,

וואס האט מיין ווונטש געשפונען.

איך זוך מיין ערשטן, איך'ן און זוך

און אויס, ער איז פאָרונען“.

די יידיש-אַמעריקאַנער וועלט אין, ווי מיר ווייסן, טאַקע געוואָרן פרייער, די סאַציאַלע דעראַבערונגען פון אַרבעטער-קלאַס זענען געווען דער פּוּל-יוצא פון יענע יונגע לידער וואָס האָבן געגליט מיט פייער. אָבער ראָזענפעלד גופאָ האָט שוין אין אַט דער פרייער וועלט זיין „איד“ נישט געקענט געפינען. ווי חוּגל המעגל האָט ער זיך אַרומגעדרייט אין אַ פּרעמדער וועלט, ווי זיין אַמאָליק געזאַנג האָט שוין געקלונגען אַרכאַיש. אַרום אים האָט געברויזט. די יידישע ליטעראַטור האָט גראַד אין יענער צייט דורכגעמאַכט איר שענסטן אויפבלי. עס זענען געקומען נייע קרעפטיקע זינגערס, ווי ליעסין, יהואַש, רויזנבלאַט, שפּעטער די „יונגע“ מיט מאַגי לייבן, זישאָ לאַנדוי, לייזויקן און משה לייב האַלפּערן אין שפיץ. אָבער אין דער נייער וועלט האָט זיך שוין ראָזענפעלד מער נישט געקענט אַריינפאַסן. ער האָט געזידלט די נייע דיכטערס, גערופן זיי „דעקאַדענטן“, אָבער פאַרשפּילט האָבן נישט זיי, די נייע ליינערס האָבן שוין אין זיין ליד דעם אַמאָליקן טעם נישט געפילט.

אַז מיר גייען מיטן וועג פון אַט דעם געדאַנקען-גאַנג געפינען מיר קודם-כל דעם ענטפּער אויף די צוויי פּראָגן וואָס מיר האָבן זיך געשטעלט אין אָנהייב. מיר האָבן דערזען די סיבה פון ראָזענפעלדס עליה און פון זיין ירידה און מיר האָבן דורך דעם תּוּפּס געווען דעם כאַראַקטער און דעם מהות פון זיין טראַגעדיע צוליב וועלכער ער ווערט אָנגערופן „דער טראַגישער פּאַעט“. איך האָב, חוץ דעם, אין אָנהייב געפרעגט פאַר וואָס ראָזענפעלדס אַמאָליקער באַגייסטערטער ליינער האָט זיך פאַר אים נישט אָנגענומען, בעת ער איז אַזוי ביטער באַקעמפּט געוואָרן דורך די נייע פּאַעטן? אָבער די דאָזיקע פּראָגע איז שוין פאַרענטפּערט פון זיך אַליין. וויבאַלד ראָזענפעלדס אַמאָליקער ליינער איז שוין אַליין נישט געבליבן דער וואָס ער איז אַ מאָל געווען, וויבאַלד ער האָט זיך אויסגעגריינט און איז אַוועק מאַכן דעם דאַלאַר און זאָרגן וועגן אַ קאַריערע פאַר זיינע קינדער, איז ער שוין במילא געוואָרן אויס ליינער און האָט מיט געוואָלד געוואָלט פאַרגעסן יענע ביטערע אימיגראַנטישע יאָרן. דערפאַר טאַקע האָט ער צום סאַמע ערשטן פאַרגעסן — וועמען? דעם דיכטער פון זיין אימיגראַנטישן געטאָ, דעם פּאַעט פון זיין אַמאָליקער פּיין. דאָס איז נישט קיין נייעס. דאָס געשעט אַ סך מאָל.

רעזומירן מיר דאָס אַלץ וואָס איז ביז איצט געזאַגט געוואָרן, מוזן מיר קומען צו עטלעכע אויספירן: קודם-כל אַז מאַריס ראָזענפעלד איז געווען זייער אַ וויכטיקער עטאַפּ אין דער אַנטוויקלונג פון דער יידישער פּאַעזיע. ער איז געווען אַ שטאַפּל אין דער לייטער פון דער יידישער דיכטונג וואָס אָן אים וואָלט די יידישע דיכטונג נישט געקענט אויפשטייגן צו העכערע דערגרייכונגען. די דאָזיקע וואָס האָבן דאָס נישט געוואָלט מודה זיין און האָבן געהאַלטן, אַז די יידישע ליריק האָט געקענט זיך אויפהייבן צו איר איצטיקער הייך אָן דער

ראָזענפעלד-טרעפּ, האָבן געביטן זייער מיינונג עטלעכע יאָר נאָך זיין טויט און זיי האָבן זיך אין גאַנצן אָפּגעזאָגט פון דער דאָזיקער מיינונג איצט, אין דעם מאָמענט, ווען מיר קוקן אויף דער ראָזענפעלד-פּאַזיציע פון אַ ווייטערער פּערספּעקטיוו און פון אַ געהעריקער געשיכטלעכער דיסטאַנץ.

צווייטנס דאַרף אונדז אויך קלאָר ווערן, אַז ראָזענפעלד האָט געשפּילט אַ ראָל נישט נאָר אין דער געשיכטע פון דער ייִדישער ליטעראַטור, נאָר אויך אין דער געשיכטע פון ייִדיש-אַמעריקאַנער לעבן, מחמת ער איז געווען דער דיכטער וואָס האָט דירעקט באַווירקט זיין צייט און אויב די ייִדיש-אַמעריקאַנישע אַרבעטערשאַפט האָט שפּעטער אויסגעקעמפט בעסערע סאַציאַלע געזעצן, האָט אין דעם געהאַט אַ חלק דאָס רעוואָלטליד, דאָס לייַדנליד פון מאַריס ראָזענפעלד. דאָס איז דער גרעסטער שבת וואָס מען קען נאָכאַגן אַ דיכטער. געוויס פאַרמאָגן מיר אין אונדזער ליטעראַטור שרייַבערס וואָס זענען פון אַ פּאַעטישן שטאַנדפּונקט שפּראַך-רייַכער און בילד-פאַרביקער ווי מאַריס ראָזענפעלד. כּיצווייפל אָבער צי עס זענען פאַראַן דיכטערס וואָס זייער וואָרט זאָל אַזוי באַווירקן דאָס לעבן ווי דאָס האָט געטאָן דאָס וואָרט פון מאַריס ראָזענפעלד. ראָזענפעלד האָט אי אָפּגעשפּיגלט, אי געשטאַלטיקט די ווירקלעכקייט און ער איז דער פּאַעט וואָס איז אַריין אין דער געשיכטע טאַקע דערפאַר ווייל ער האָט געהאַלפּן מאַכן געשיכטע.

דאָ שטעלן מיר די לעצטע פּראָגע און מיט דעם שליסן מיר אונדזער מסכתא ראָזענפעלד. ווילן מיר דערמיט זאָגן, אַז מאַריס ראָזענפעלד געהערט שוין בלויז צו דער ליטעראַטור-געשיכטע און ער האָט שוין פאַר אונדז הייַנט נישט קיין שום לעבעדיקן און אַקטועלן באַדייט? אויף דער פּראָגע דאַרף מען ענטפּערן זייער פאַרזיכטיק. פאַראַן אַזעלכע וואָס ווילן ראָזענפעלדן אין גאַנצן באַלזאַמירן ווי אַ קולטור-היסטאָרישע רעליקוויע און פאַראַן אַנדערע וואָס ווילן אים אויפן יסוד פון אייניקע ציטאַטן, אין גאַנצן דערקלערן ווי אַ הייַנטצייטיקן און אַלצייטיקן דיכטער. דער אמת איז אָבער, אַז אַ סך פון ראָזענפעלדס לאַטוטיס-לידער, אַ סך פון זיינע סאַטירעס און פּאַמפלעטן געהערן שוין צו דער קולטור-היסטאָריע, אָבער פון דער צווייטער זייט קענען מיר ביי אים נאָך אַלץ געפינען סיי גאַנצע לידער, סיי אַ סך שטעלן פון לידער וואָס די צייט האָט אויף זיי קיין שליטה נישט געהאַט און זיי זענען געבליבן פונקט אַזוי לעבעדיק און ווערטיק ווי זיי זענען געווען דעמאָלט ווען זיי זענען געוואָרן געשריבן. לאַמיר דערביי געדענקען, אַז דאָ גייט נישט בלויז אין איינצלנע גוטע לידער, אָדער אין צענדליקער גוטע שורות, דאָ גייט גיכער וועגן דעם גאַנצן גייסט וואָס איז פאַראַן אין ראָזענפעלדס שאַפּן. און וואָס איז דער דאָזיקער גייסט? דער דאָזיקער גייסט, דאָס איז דער שטורעם פון דער מענטשלעכער נשמה וועלכער ווערט אַרויסגערופן דורך לייַדן, וואָרעם ערגעץ וווּ הייַבן זיך דאָך אַן אַלע מענטשלעכע

קאמפן פאר סאציאלן יושר, אלע געראנגלען פאר א בעסערער און שענערער וועלט צוליב דעם ווייל עפעס אין אונדז רעוואלטירט און וויל נישט אקצעפטירן די מענטשלעכע ליידן, איבערהויפט די וואס איין מענטש איז גורם צו א צווייטן, אדער איין פאלק צו א צווייטן. דער דאזיקן צום טאט מאביליזירנדיקן רעוואלט קעגן די ליידן פון דעם מענטש, דעם דאזיקן צו אנגרייף רופנדיקן שטורעם קעגן דער אומגערעכטיקייט וואס איז גורם פון דעם בן-אדם, געפינען מיר עד-היום אין מאָריס ראָזענפעלד'ס ליידער. וויפל די באַדינגונגען זאלן זיך נישט האָבן געביטן פון דעמאלט ביז היינט, איז אָבער נאָך אלץ אקטועל דער געראנגל פאר א גערעכטער וועלט ווו איין מענטש, איין קלאס, איין שיכט זאל נישט ברענגען קיין יסורים דעם צווייטן מענטש, דעם צווייטן קלאס און דעם צווייטן שיכט. דאָס דאָזיקע עלעמענטאַרע געפיל, וואָס אונדזערע חכמים האָבן עס באַצייכנט מיט דעם זאָג „זאָלסט נישט טאָן א צווייטן וואָס דיר איז נישט ליב“, איז נאָך אלץ די עטישע באַזע פון אלע גערעכטע סאציאלע געראנגלען, און ווייל אין מאָריס ראָזענפעלד'ס שאַפן געפינען מיר די עמאציאָנעלע אויפטרייסלונג וואָס מענטשלעכע ליידן רופן אַרויס און דער רוף נישט שלום צו מאַכן מיט זיי — איז ער אקטועל און לעבעדיק אין אונדזער דור און וועט אויך זיין גילטיק אין דורות אַרום.

דעסגלייכן ווען מאָריס ראָזענפעלד זינגט אין זיין ליד, אַז „אויף די ווערבעס, אויף די שטומע הענגט דער חלום פון מיין אומה“, הערן מיר אין זיין געזאנג נישט בלויז די מורא, די זאָרג און די ציטערניש פאר אונדזער פאלקס-עקזיסטענץ פון יענער צייט ווען דאָס דאָזיקע ליד איז געוונגען געוואָרן, נאָר מיר הערן דערין די מורא, די זאָרג און די ציטערניש פאר אונדזער נאציאָנאַלן קיום אויך אין אונדזערע צייטן. אויך אין דעם פרט האָט זיך פון דעמאלט ביז היינט אַ סך געביטן אין אונדזער פאלקסלעבן, אָבער טיף אין זיך ווייסן מיר, אַז ביי אלע געביטענע באַדינגונגען טאָר אויך היינט נישט פאַרוואַרלאָזט ווערן די וואַכזאַמקייט פאר אונדזער נאציאָנאַלן גורל און מיר דאַרפן געדענקען, אַז אונדזער פאלקישע שיף טראָגט זיך נאָך אלץ אויפן בוזעם פון א שטורעמדיקן ים. עס איז נישט וויכטיק ווי אַזוי איינער זעט דאָס אַנקומען פון אונדזער שיף צו אַ רוֹיקן ברעג, עס איז אָבער זייער וויכטיק, אַז מיר זאלן כסדר און כסדר זיין באַזאָרגט וועגן די געפאַרן וואָס באַדראָען אונדזער פאלק אומעטום, ווו מיר זענען און אומעטום ווו מיר לעבן. און דעריבער זאָג איך: תמיד ווען מיר וועלן אין ליטעראַטור זוכן די דאָזיקע קראַפט וואָס פאַרוואַנדלט געפילן און מחשבות אין מעשים, תמיד ווען מיר וועלן אין דיכטונג זוכן דעם כוח וואָס באַווירקט דאָס לעבן, תמיד — אין די אלע פאלן וועלן מיר מוזן זיך אומקערן צו דעם פאַעטישן קוואַל, צו דעם דיכטערישן, ברענענדיקן סנה, וואָס זיין נאָמען איז מאָריס אָדער משה בן אפרים לייב ראָזענפעלד.

משה קולבאק

א.

משה קולבאק איז געווען און געבליבן נישט נאָר איינער פון די גרעסטע דיכטערס ביי ייִדן, נאָר ער איז אויך געווען איינער פון די וואָס האָבן צום שטאַרקסטן באַווירקט די אַנטוויקלונג פון דער נײַער ייִדישער פּאַעזיע, באַזוגדערס פון דער דאָזיקער פּאַעזיע, וואָס איז געשאַפן געוואָרן צווישן די צוויי וועלט־מלחמות אין פּוילן.

דריי זענען זיי געווען, די פּאַעטן, וואָס אונטער זייער השפּעה האָט די ייִדישע דיכטונג אין פּוילן, אין דעם דערמאָנטן צײַטאָפּשניט, זיך צעוואַקסן און פאַרמירט. איינער פון די דריי איז, ווי געזאָגט געווען משה קולבאק, די אַנדערע צוויי זענען געווען משה לייב האַלפּערן און ה. לייזויק. אַ ביסל שפּעטער איז צו דער השפּעה פון די דאָזיקע דריי צוגעקומען די השפּעה פון די אַמעריקאַנער אינזיכיסטן און נאָך שפּעטער — די השפּעה פון איציק מאַנגערן. קולבאקס השפּעה האָט זיך אָבער אויסגעצײכנט דערמיט, וואָס זי האָט די באַאײנפלוסטע נישט דערדריקט, נישט געשטערט אין זייער פאַרויסגאַנג צו זייערע אייגענע שעפּערישע פּאַזיציעס און די דיכטערס קלמן ליס, רחל קאַרן, אַלחנן וואַגלער, ווי אויך לייזער וואַלף און אַפילו חיים סעמײאַטיצקי זענען ראיות דערצו.

אַז משה קולבאק האָט געהאַט אַ השפּעה אויף די יונגע דיכטערס, וואָס זענען אויפגעגאַנגען צווישן די צוויי וועלט־מלחמות אין ווילנע, דאָס איז קלאַר און פאַרשטענדלעך. האָבן דאָך די דאָרטיקע יונגע דיכטערס געלעבט אין קרייז פון זיין כאַריזמאַטישער פּערזענלעכקייט און זענען געוואַקסן אין דער זעלביקער קולטור־סביבה, ווי אויך אין די ראַמען פון דעם זעלביקן נאַטור־און שטייגער־פּיזאַזש וואָס ער. דאָס ווונדער איז אָבער, וואָס קולבאק האָט נישט בלויז באַווירקט די יונגע דיכטערס פון ליטע, נאָר אויך די דיכטערס פון גאַליציע און קרוינפּוילן. שפורן פון אַט דער השפּעה קען מען אָפּזוכן ביי גאָר אַ סך ייִדישע דיכטערס פון יענער צײַט.

קולבאקס געבענטשטע השפּעה האָט זיך נישט באַגרענעצט בלויז אויף די דיכטערס וואָס האָבן געלעבט און געשאַפן אין פּוילן, וואָס איז אין יענער צײַט געווען איינער פון די צוויי גרעסטע שעפּערישע צענטערן פון דער ייִדישער ליטעראַטור, נאָר זי האָט זיך אויך אויסגעשפּרייט מחוץ די גרענעצן פון פּוילן

און האָט אָנגעשפּאַרט אין צפון־אַמעריקע און אין דרום־אַמעריקע און נאָך מער — זי איז אַפילו אַריינגעדונגען אין דעם הערמעטיש־פאַרשלאָסענעם קרייז פון דער טעראָריזם־ער ייִדישער דיכטונג אין סאָויעט־רוסלאַנד.

ב.

משה קולבאַק האָט דעביוטירט אין יאָר 1916 מיט דעם ליד „שטערנדל“. ווי מיר ווייסן, איז דאָס דאָזיקע ליד געוואָרן פּאָפּולער ווי אַ פּאַלקסשאַפּונג און מען האָט עס געזונגען בכל תפוצות ישראל. ס'איז אָבער גענוג צו לייענען די לידער וואָס קולבאַק האָט געשריבן בלויז מיט צוויי־דריי יאָר שפעטער נאָך דעם ווי ער האָט פאַרעפנטלעכט דאָס ליד „שטערנדל“, כדי נתפעל צו ווערן פון דעם געוואָלדיקן שעפּערישן שפרונג, וואָס ער האָט געמאַכט, סיי אין דער טיף און סיי אין דער הויך; אַ שפרונג פון דער דוד איינהאַרנישער ראַמאַנטישער פּאַלקסטימלעכקייט ביז צו די ראַפּינירטסטע פּאַעטישע אויפטוען אין יענער צייט. און באמת — ווען מיר פאַרגלייכן קולבאַקס דעביוט־ליד מיט די לידער, וואָס ער האָט פאַרעפנטלעכט אין זיין ערשט ביכל „שירים“ מוז מען קומען צום אויספיר, אַז נאָר דער נסימדיקער קפיצת־הדרך פון שעפּערישער אנטוויקלונג, אַז נאָר דער זיבן מייליקער ווונדערטראַט אויפן וועג צום שעפּערישן וואָס, האָט געקענט ברענגען דעם פּאַעט, אין אַזאָ קורצער צייט, צו אַזעלכע הימל־הויכע פּאַעטישע דערגרייכונגען.

פון דעסטוועגן, כאַטש קולבאַק איז אַזוי ראַשיק און ווונדערלעך גיך אַוועק פאַרויס פון זיין אייגענעם אָנהייב, דאַרף מען אָבער באַטאָנען. אַז אין איין פרט איז ער דעם דאָזיקן אָנהייב געבליבן געטריי דאָס גאַנצע לעבן. ווי מיר האָבן דאָ אַקאַרשט געזאָגט, האָט קולבאַק אָנגעהויבן זיין שאַפּן מיט אַ פּאַלקס־מאַטיוו און ער איז גאָר גיך געוואָרן דער זינגער, וואָס האָט זיך אויסגעצייכנט מיט פּאַעטישן אייגנאַרט, מיט ראַפּינירטן אויסדרוק און מיט פּאַסצינירנדיקער אינדיווידואַליטעט. אָבער נישט געקוקט דערויף וואָס ער איז אַוועק פון זיין פּאַלקסטימלעכן אָנהייב, איז ער דאָך אין זיין ווייטערדיקער שעפּערישקייט געבליבן נאָענט צום פּאַלקסטימלעכן מאַטיוו און צום פּאַלקישן פּערסאָנאַזש. און דאָ האָב איך אין זיין נישט בלויז אַזעלכע מיט פּאַלקסטימלעכקייט אָנגעזאַפּטע לידער ווי דאָס געזונגענע „בין איך מיר אַ בחור אַ הולטאַי“, צי „ס'האַט זיך פעטער איציע אויסגעלערנט שניידעריי“, אַנדער גאָר „העי, אַנטאַשע טו אַ זונג“, ווי אויך דעם פּאַלקלאָריסטישן לידער־ציקל „די חתונה“ און אַנדערע, וואָס זייער חן איז דער סטיליזירטער פרימיטיוו, נאָר דאָ מיינ איך די לידער און פּאַעמעס, ווי אויך די דערציילונגען און דראַמעס וואָס זענען כולו געווידמעט דעם פּאַלקס־מענטש, דעם פשוטן פּאַלקסייד, וואָס זיינע לידן און פריידן, זיין וואָך און זיין יום־טוב זענען די אַקסן פון דעם ראָד, וואָס קולבאַק באַווענט

מיט אַזאָ טיפּקייט פון דיכטערישן רעיון און מיט אַזאָ שיינקייט פון קינסטלערישן געמעל.

כאַטש קולבאַק איז, ווי געזאָגט, געווען אַן אייגנאַרטיקער ליריקער — און ער איז ווי יעדער ליריקער געווען פאַרטיפּט אין זיך, אין זיין אייגענעם „איך“ — האָט ער זיך אין ליד און אין פּראָזע כּסדר און כּסדר אומגעקערט צו די פּאַלקס-מאַטיוון און צו די פּאַלקסמענטשן פון רייסן און פון ליטע. זיי, די געזונגענע, האָרמאַניש גאַנצע פּאַלקסיידן האָט ער מיט אַזוי פיל ליבע געמאַלט און באַזונגען אין זיין אידיילע „רייסן“ און אין זיין גראַטעס „בּוּניע און בערע אויפן שליאַך“. זיי האָט ער, אויף אַנדערע אופנים, קינסטלעריש פאַראייביקט אין זיינע פּראָזעווערק „משיח בן אפרים“, „מאַנטיק“, „זעלמעניאַנער“, „בּוּיטרע“ און אפילו אין זיין דראַמע „יעקב פּראָנק“. גאַנץ באַזונדערס האָט ער געפילט אַ נאַענטקייט צו די שמואל איציע קוימענקערערס, צו די ר' בעניעס, צו די שמחה פּלאַכטעס, וואָס גייען אַדורך דורכן לעבן ווי שטומע און דאָך געפֿינט זיך אין זייערע הענט דער מיסטישער סוד פון תיקון-עולמות, דאָך האָט זיי די קאַסמישע השגחה אַנגעטרויט די שליחות פון מתקן זיין די וועלט און דאָס לעבן. וועגן אַט די יידן האָט ער געזונגען אין זיינע „לידער“, אין די „לידער פון אַרימאָן“ און אין נאָך און נאָך אַנדערע שאַפונגען מיט וועלכע ער האָט אַזוי עושה רושם געווען אין דער יידיש-ליטעראַרישער וועלט.

ג.

קולבאַק האָט דעביוטירט כּמעט אין איין צייט מיט די דיכטערס פון דער „כאַלאַסטערע“ און ער איז אין אַ געוויסער צייט פון זיין לעבן, דערהויפּט אין זיין בערלינער עפאָכע. געווען אונטער דעם איינפלוס פון דעם דייטשישן עקספּרעסיאַניזם, וואָס איז שטאַרק קענטיק אין די לידער פונעם ציקל „אונטער אַ פאַררויכערטן הימל“. די כאַראַקטעריסטיק פון די דאָזיקע לידער איז זייער בונטאַרישקייט און זייער קעגנערשאַפט צום הערשנדיקן וועלט-סדר. אין זיין באַציונג צו דער געזעלשאַפטלעכער אַרדענונג, אין זיין קוק אויף דער ליטעראַטורס געזעלשאַפטלעכער אויפגאַבע פאַר דעם צוזאַמענלעבן צווישן מענטש און מענטש, האָט קולבאַק דאָן זיך געפונען נישט ווייט פון פּרץ מאַרקישן און א. צ. גרינבערגן. קינסטלעריש אין אַבער קולבאַק אפילו אין זיינע רעוואָלוציאַ-נערסטע צייטן געבליבן פרעמד צו די דערמאָנטע דיכטערס און ער האָט אויך אין זיינע בונטאַרישסטע לידער אויפגעהיט דעם מינאַרן ניגון פון זיין איבערלעבן געמיט — אַ געמיט, וועלכן עס איז פרעמד דער דעמאָלט צעשריגענער להכעיס פון פּרץ מאַרקישן און דער דעמאָלט אַנאַרכישער יאוש פון אורי צבי גרינבערגן. אפילו אין זיינע רעוואָלוציע לידער איז קולבאַק מער אונטער דער השפּעה פון בלאָקן און יעסענינען, ווי פון דעם פּלאַקאַטן-דיכטער מאַיאַקאָווסקי

און מער ווי עס אינספירירט אים יאָהאַנעס בעכער אין זיין ערשטער תקופה, ווערט ער באַגייסטערט פון רילקען.

קולבאַק איז ביי זיין גאַנצער רעוואָלוציאַנערישקייט, וואָס קומט צום אויסדרוק אין אַזעלכע לידער ווי „צו רוסלאַנד“, „קריגער“, אָדער „הענגט אַרויס די שוואַרצע פאַנען“, געווען און געבליבן קאַנסערוואַטיוו, וואָס נוגע אַ ריי פרטים פון דער פראָזאָדיע. ער האָט, למשל, זעלטן זיך באַנוצט מיט אַסאָנאַנצן און האָט אַלע מאָל פרעפערירט פולע קלאַסישע גראַמען. אויך דאָס געפיל אָדער דאָס בילד, די שטימונג און דער געדאַנק, וואָס ער האָט אַרויסגעבראַכט אין זיין ליד האָט געמוזט זיין קלאַר און פאַרשטענדלעך. יא, פאַרשטענדלעך, אָבער בשום אופן נישט זעלבפאַרשטענדלעך... דעם חילוק איז נישט שווער צו פאַרשטיין...

ווי זיינע שילערס דערציילן, האָט קולבאַק געהאַלטן, אַז אַפילו דאָס אַבסטראַקטע אין דער פאַעזיע דאַרף אַרויסגעבראַכט ווערן מיט די קאָנקרעטסטע ווערטער, מעטאָפערן און סימבאָלן. אַפילו דאָס טונקלסטע אין געמיט דאַרף אַנטפלעקט ווערן מיט קלאַרע פאַרבן און אימאַזשן און אַ ווונדערלעכער ביישפּיל דערפון זענען טאַקע זיינע לידער „שטומקייט“, „קליינע קלעזמער“ און נאָך צענדליקער אַנדערע פון זיינע שאַפונגען. קולבאַק איז, זעט אויס, געווען אַן אָנהענגער פון דער שיטה, וואָס האַלט אַז שאַפן הייסט באַהערשן דעם כאָאָס, אַריינטראַגן ליכט אין דעם תוהו־וּבוהו און מיר ווייסן דאָך, אַז אויך פּביכול האָט געשאַפן זיין וועלט דורכן באַהערשן דעם כאָאָס מיט די קלאַרע און איינדייטיקע ווערטער „יהי אור“. קולבאַק האָט דעריבער ווי ער דערציילט וועגן אים זיינע בני גיל, געפאַדערט פון זיך און פון אַנדערע, דערהויפּט פון די יונגע דיכטערס אין זיין קרייז, קלאַרקייט פון אויסדרוק און ער האָט געפרעדיקט, אַז יעדעס וואָרט אינעם ליד דאַרף זיין אומבאַדינגט און טאָר אויף קיין אַנדערס נישט קענען פאַרטוישט ווערן, ווייל אויב מען קען עס יא פאַרטוישן אויף אַן אַנדערס. טויג עס נישט און עס פירט נישט אויס די שליחות וואָס דער דיכטער וויל עס אַנטרויען.

אויף וויפל עס איז נישט געווען קיין גרויסע נאָענטקייט צווישן קולבאַקן און די דיכטערס פון דער „כאַלאַסטרע“, כאָטש אידענש האָבן זיי געהאַט פיל בשותפותדיקע באָרור-פונקטן. אויף אַזוי פיל איז קולבאַק יא גענטער געווען צו אהרן צייטלינגען, נישט געקוקט דערויף, וואָס אידענש זענען זיי געווען גאַנץ ווייט איינער פון אַנדערן. די נאָענטקייט צווישן קולבאַקן און צייטלינגען האָט זיך אויסגעדריקט אין זייער נטיה צו מיסטיק. צייטלין האָט געזען אין דער רעאַלער וועלט אַן אַפּשפּיגלונג פון דער אומרעאַלער. קולבאַקן האָט אינטערעסירט דער נסתר אויף יענער זייט פון דעם נגלה. צייטלינגען האָט מער אינטערעסירט די קבלה־פּילאָזאָפּיע. קולבאַקס מיסטיציזם איז אָבער נישט קיין

פילאזאפישער, נאך, אזוי צו זאגן, א פאלקלאריסטישער. אים אינטערעסירן נישט די ספירות. די ייחודים און די כוונות, מיט וועלכע מען קען מתקן זיין אָדער מעלה זיין די ניצוצות פון דער קדושה, וואָס זענען אַריינגעפאלן אין דער קליפה. אים אינטערעסירט מער דער מענטש, וואָס גראַד אים איז געגעבן געוואָרן צו דערפילן די דאָזיקע הייליקע און פיינלעכע אויפגאַבע.

עס קומט מיר דאָ אויפן זין י. ח. ברענערס אַ וואָרט וועגן צוויי מענטשן וואָס געפינען זיך אין באַזונדערע שטובן און הערן אין פרייען פרימאָרגן די קלאַנגען פון אַ גלאַק וואָס זאָגט אָן אַז די דריטע נאַכט-אשמורה איז פאַרענדיקט און באַלד הויבט זיך אָן דער ראַשיקער טאַג. איינער פון די דאָזיקע מענטשן הערט אין די גלאַק-קלאַנגען די ווונדערלעכע מוזיק פון דעם יקום און דער געדאַנק פירט אים אַוועק צו דער מיסטעריע פון זיין, וואָס דער גלאַקן געקלאַנג שטרייכט אונטער מיט זיינע האַרמאָנישע טענער. גאַנץ אַנדערש זענען די געדאַנקען פון דעם צווייטן הערער אין זיין צימער. ער הערט נישט נאָר דעם האַרמאָנישן גלאַקן-קלאַנג. ער טראַכט נישט נאָר וועגן דער מוזיק פון דער מיסטישער השגחה; ער הערט און זעט פאַר זיך דעם מענטש וואָס באַוועגט דעם גלאַק; ער טראַכט וועגן דעם וואָס דער דאָזיקער מענטש מוז אויפשטיין צו זיין גלאַקן-קלינגערישער עבודה פאַרטאַג, ווען אַלע שלאָפן נאָך אין זייערע בעטן; ער טראַכט וועגן דעם צי דער מענטש איז זאָט אָדער הונגעריק, צי ער איז פריילעך אָדער טרויעריק, צי עס איז אים גוט אין דעם דאָזיקן פרימאָרגן, אָדער עס איז אים שלעכט אא"וו, א"וו. איך מיינ אַז אהרן צייטלין און משה קולבאַק האָבן ביידע געהערט די קלאַנגען אין פרימאָרגן וואָס דערוועקן מיסטישע געפילן און געדאַנקען. אָבער אהרן צייטלין האָט אין די קלאַנגען געהערט די מוזיק פון דער השגחה, בעת משה קולבאַק האָט אין זיי געהערט און געזען... דעם מענטש, דעם פאַלקסמענטש, וואָס אויף זיינע אַקסלען ליגט דער גרויסער עול פון גאולה...

ווי יעדן מיסטיקער אינטערעסירט קולבאַקן דער פראָצעס פון ירידה לצורך עליה, אָבער נאָך מער ווי דאָס דאָזיקע פראָבלעם גופא, אינטערעסירט אים דער פאַקט, וואָס די ירידה איז תמיד פאַרבונדן מיט גרויסע לידן און די דאָזיקע לידן טראַגן אויף זיך אויס דווקא די פראָסטע מענטשן, די ל"ו, די וואַסער-טרעגערס, די וואַלדיידן און די וועלט-פרעמדע טשודאַקעס. דער פאַקט וואָס גראַד אויף די דאָזיקע נידעריקסטע אין דער געזעלשאַפט ווערט דורך דער השגחה געלייגט דער עול פון תיקון-עולם ברענגט קולבאַקן ער זאָל דערהערן זייער צער און באַנעמען זייער שטום געוויין. אין קולבאַקס רעוואָלוציאָנערער פאַעמע „די שטאַט" איז פאַראַן אַ ווענדונג, וואָס איז בשעתו געווען זייער פאַפולער ביי דער יוגנט אין פוילן. די דאָזיקע ווענדונג איז: „לאַמיר גיין. לאַמיר גיין, לאַמיר דאָ איבערלאָזן די שוואַכע". דער אמת איז אָבער, אַז

קולבאק האט אין זיין שאפן קיין מאָל נישט איבערגעלאָזט די שוואַכע. ער איז שטענדיק געווען מיט די פאַרשטויסענע, מיט די אַרעמסטע, און צום ווייניקסטן אָנזעענדיקע אין דער געזעלשאַפט און ער האָט זייערע ליידן באַזונגען און זייער טראַגיק פאַראייביקט אין זיין פאַעזיע און אין זיין פראָזע.

ד.

אַז קולבאק איז געווען דער גרעסטער נאַטור-מאַלער אין דער ייִדישער ליטעראַטור פאַרשפּאַרן מיר צו זאָגן. ער איז אַבער קיין מאָל נישט געווען קיין אַבסערוואַטאָר, וואָס זעט נאָר די דרויסנדיקע פאַרמען פון מאַדעל. קולבאק האָט זיך אין זיינע נאַטור-געמעלן אַזוי אידענטיפּיצירט מיט די נעפלדיקע פרימאַרגנס, מיט די שטילע טייכן, מיט די מאַכיקע וועלדער און מיט די פאַרבן-פלאַקערנדיקע פעלדער. אַז גאַנץ אָפט קריגן מיר דעם אייגנדרוק, אַז ער גיסט זיך צונויף מיטן פייזאָזש. מיר קריגן דאָס געפיל, אַז ער לייזט זיך אויף אין אַ מין פאַנטעזיסטישן צונויפשמעלץ מיט דער לאַנדשאַפט. ער דערגייט אין זיין איבערלעבן די אַנטפלעקטע נאַטור-שיינקייטן ביז צו אַן עקסטאַז, אין וועלכן ער רופט אויס „רבּונו של עולם, עס טוט זיך דאָ וואָס אויף די פעלדער, וואָס האָט נישט קיין נאָמען“.

ווי יעדער עכטער און גרויסער פאַעט וואָס איז פיל מיט דעם חידוש פון אַ קינד. וואָס זעט צום ערשטן מאָל דעם אַרום, אַזוי שרייט אויך קולבאק אויס אין אַנטציקונג: „ס'איז אַ וועלט אַזאַ פאַראַן און איך, דער נאָר האָב נישט געוואָסט“. קולבאק נאַטור-שילדערונגען זענען די שענסטע אין דער ייִדישער ליטעראַטור. קולבאק פאַסטאַראַלע געמעלן דערמאָנען אונז די שיינקייטן פון בעטהאַווענס זעקסטער סימפּאָניע און אויך דאָס ברכי-נפשי געזאַנג צו גאָטס וועלט פון דעם גרעסטן דיכטער ביי ייִדן, דעם נעים זמירות ישראל. און אויב איך דערמאָן שוין דעם תהילים-זינגער, דעם מלך חי וקים, מוז איך זאָגן, אַז קולבאק איז נישט בלויז קיין נאַטור-מאַלער, נאָר אויך איינער פון די גרעסטע ליריקערס אין דער ייִדישער דיכטונג. איך וועל מיר דערלויבן צו ציטירן בלויז איין ליד פון קולבאק, וואָס דערמיט דערגרייכט ער צו די העכסטע באַרגשפיצן פון דער ייִדישער און אפשר אויך אַלגעמלעכער ליריק. דאָס ליד הייסט „די תפילה פון אַן אַרימאָן“ און עס זינגט זיך אַזוי:

„די תפילה פון אַן אַרימאָן וואָס איז פאַרטייעט געוואָרן

און פאַר גאָט טוט ער אויסגיסן זיין האַרץ.

פאַרוואָס ווערט מען אַזוי געפייניקט, גאָט,

וואו איך שטיי בין איך צופיל פאַראַנען און וואו איך גיי טראַג איך מיט

דעם ריח פון פינצטערניש.

בין איך מקנא דעם פויגל וואָס אים איז בעסער פון אונדז

און דעם ליים וואָס איז בעסער פון אונדז אַלעמען;
וואָס זאָל איך טאָן מיט מיין האַנט וואָס איז מיר איבעריק
און מיט מיין האַרץ וואָס איז מיר איבעריק?"

דאָ דאָזיקע קאָפיטל תהילים, געשריבן מיט די מאָדערנסטע מיטלען פון דער פּאָעזיע, באַווייזט אונדז צו וועלכע הייבן די ייִדישע ליריק האָט דערגרייכט דורך קולבאַק. ס'איז אָבער פּדאי אונטערצושטרייכן, אַז דער לירישער עלעמענט איז נאָר איין עלעמענט און קולבאַקס שאַפן. פאַראַן ביי אים אויך אַנדערע עלעמענטן, וואָס וועגן אַ טייל פון זיי האָבן מיר דאָ בקיצור גערעדט און וועגן דעם אַנדערן טייל איז אונדז אוממעגלעך דאָ צו שמועסן. אַט די אַלע טיילן צענויפגענומען ווייזן אונדז קולבאַקס שפּערישן פאַרטערט ווי אַ פאַרטערט פון פיל פאַרבן, וואָס אַלע צוזאַמען בילדן זיין אַ זעלטענע גאַנצקייט אין זייער האַרמאָניע און אַלע צוזאַמען באַשאַפן זיי די דיכטערישע פערזענלעכקייט פון קולבאַק.

ה.

קולבאַקס שפּערישע ביאָגראַפיע טיילט זיך אויף צוויי עפאַכעס: אויף דער עפאַכע פון ווילנע און אויף דער עפאַכע פון מינסק. אין דער עפאַכע פון ווילנע גייט אַריין זיין קינדהייט אין סמאַרגאָן. זיינע בחורישע ישיבה-יאָרן, זיין יוגנט אין קאַוונע, אין ווילנע, אין בערלין און דערנאָך ווידער אין ווילנע. דאָ, אין דער ווילנער עפאַכע, האָט ער זיך אַנטוויקלט און איז רייף געוואָרן, דאָ האָט ער זיך אַנטפלעקט און האָט אָנגעשריבן די אַלע ווערק, מיט וועלכע ער איז אַזוי גרויס געוואָרן, מיט וועלכע ער האָט דערגרייכט צו אַזאַ הויכן מעמד אין דעם מלכות פון ייִדיש-קינסטלערישן וואָרט.

נאָך ווילנע קומט די עפאַכע פון מינסק, די עפאַכע פון סאָויעט-רוסלאַנד. ביזן היינטיקן טאָג איז נאָך אַלץ נישט קלאָר די אמתע סיבה, צוליב וועלכער ער איז אַוועק פון ווילנע קיין מינסק און אַלע מאַטיוון, וועלכע מען גיט אָן פאַרענטפערן נישט די שאלה פאַר וואָס ער, קולבאַק, האָט פאַרלאָזט אַ שטאַט וווּ ער איז געווען אַזוי שפּעריש און אַזוי אַרומגערינגלט מיט ליבשאַפט און פאַרערונג און איז געפאַרן אין אַן אַרט וווּ ער האָט גוט געוואָסט, אַז ער וועט דאָרט קיין האַניק נישט לעקן צוליב זיינע מיסטישע גטיות, ווי אויך צוליב דעם, וואָס ער האָט די גראַטעסקע לומפן-פּראָלעטאַריער, בוגיע און בערע, געמאַכט פאַר די פאַרקעמפערס פון דער סאָציאַלער רעוואָלוציע. יא, אויף אַ סך קשיות זענען קיין ענטפערס נישטאָ, אָבער דערמיט ווערן זיי נישט גרינגער.

אין דער מינסקער עפאַכע האָט קולבאַק אָנגעשריבן דריי ווערק: די פאַעמע „דיסנער טשיילד העראָלד“, די דראַמע „בויטער“ און דאָס פּראָזע-בוך „די זעלמעניאַנער“. די פאַעמע „דיסנער טשיילד העראָלד“ איז געשריבן מיט קולבאַקס טאַלאַנט און זי פאַרמאָגט פרעכטיקע סאַטירישע און לירישע ערטער, אָבער

אלע האָבן מודה געווען, אז קיין דערגרייכונג פאר אַזאָ פּאַעט, וואָס האָט שוין אָנגעשריבן „רייסן“, „ווילנע“ און נאָך אַנדערע ענלעכע ווערק, איז די דאָזיקע פּאַעמע נישט. וואָס נוגע „בויטרע“, ווייסן מיר, אז זי איז געשפּילט געוואָרן אין טעאַטער און זי איז כלומרשט אָפּגעשטעלט געוואָרן נאָך דעם, ווי סטאַלינס מיטהעלפער, קאָאָנאָוויטש, האָט זיך געזאָלט אָננעמען די קריידע פון ייִדישן פּאַלק און געפּאָדערט, אז מען זאָל אים ווייזן נישט די מיאוסע טיפּן פון ייִדישן לעבן, נאָר די שיינע. ס'קען זיין, אז דאָס איז נישט מער ווי אַ לעגענדע, אָבער אַפּילו אַזוי באַווייזט די לעגענדע צו וואָס קולבאַק איז שוין געהאַט דערגאַנגען. וואָס נוגע די „זעלמעניאַנער“ איז דאָס זיכער אַ ווערק מיט אַ גרויסן קינסטלערישן באַדייט, מיט הומאַר און מיט אַן אַ שיעור קלוגשאַפטן. אָבער ווען מיר קענען דאָס וואָרע ייִדישע לעבן, וואָס די באַלשעוויקעס האָבן אין יענער צייט חרוב געמאַכט, ווען מיר דערמאָנען זיך וויפּל טויזנטער פרומע און סתם נאַציאָנאַלע ייִדן עס זענען דעמאָלט געגאַנגען אין טורמע אַריין און שפּעטער פּאַרשיקט געוואָרן קיין סיביר צוליב מל זיין אַ ייִדיש קינד, צוליב מאַכן אַ מנין בעת די ימים־נוראים, אָדער צוליב לערנען מיט די יוגנטלעכע אַ קאַפיטל תנ"ך, ווערט אונדז די אידיילישקייט פון קולבאַקס „זעלמעניאַנער“ זייער פּריקרע און מיר מוזן טראַכטן ווי פאַרפירעריש עס איז דער דאָזיקער קינסטלערישער שפּיגל פאַר דעם קומענדיקן ייִדישן היסטאָריקער, וועלכער וועט אויפן סמך פון דעם ווערק וועלן שילדערן ווי אַזוי עס האָט אויסגעזען דאָס ייִדישע לעבן אין דעם ערשטן צענדליק יאָר פון דער באַלשעוויסטישער און יעווסעקישער הערשאַפט. אַגב איז דאָס די טראַגעדיע פון דער גאַנצער סאָויעטישער ליטעראַטור און די דאָזיקע טראַגעדיע וועט מען נישט אָפּשפּרעכן אַפּילו, ווען מען וועט אַפּווכן ביי דעם אָדער ביי יענעם ייִדיש־סאָויעטישן שרייבער רמזים, וואָס ווייזן אַן אויף נאַציאָנאַלע סענטימענטן.

קולבאַקס לויפּן קיין רוסלאַנד איז באַזונדערס טראַגיש דערמיט, וואָס ער איז געווען אַ דיכטער, וואָס האָט נאָך געקענט אַ סך אַ סך געבן אונזער ליטעראַטור, און ווער ווייסט, צי דאָס וואָס ער איז נאָך בּפּוח געווען אונדז צו געבן וואָלט נישט אַריבערגעשטיגן דאָס גרויסע און וויכטיקע וואָס ער האָט אונדז שוין געהאַט געגעבן צווישן די יאָרן 1916 ביז 1929, דאָס הייסט: פון זיין דעביוט אין זלמן רייזענס צייטונג ביז צו דעם מאַמענט, ווען ער האָט פאַרלאָזט ווילנע און איז אַוועק קיין סאָויעט־רוסלאַנד.

ווי עס זאָל נישט זיין, איז אָבער קלאָר, אז דאָס, וואָס קולבאַק האָט אונדז יאָ באַוויזן צו געבן איז פון אַזאָ מדרגה, אז ער וועט אייביק בלייבן איינער פון די פונדאַמענט־ווינקלען אין אונדזער ליטעראַטור און זיין נאָמען וועט תמיד דערמאָנט ווערן מיט ערע און מיט ליבשאַפט ווען מיר וועלן ציילן אונדזערע גרויסע פּאַעטן סיי אין ייִדיש און סיי אין עברית.

משה בראדערזאן

1

שווער צו זאגן צי מען קאן משה בראדערזאנען מצרף-זיין צו די גרויסע אין אונדזער דיכטונג. איין זאך איז אבער, לכל הדעות, זיכער: ער, בראדערזאן, איז געווען אַ מיילשטיין אויפן אַנטוויקלונגס-וועג פון דער יידישער פּאָעזיע, באַזונדערס פון דער יידישער פּאָעזיע אין פּוילן און דאָס אַליין איז גענוג אַז ער זאָל זיין פאַרזיכערט מיט זיין אַרט אין דעם היכל פון דער יידישער ליריק.

ווען משה בראדערזאן איז אין יאָר 1918 צוריקגעקומען פון מאַסקווע קיין לאַדזש און גענומען פאַרעפנטלעכן זיינע ערשטע פוטוריסטישע לידער, און בעיקר — ווען ער האָט אין יאָר 1919 געשאפן דעם ליטעראַריש-קינסטלערישן קרייז וואָס האָט אַרויסגעגעבן די זעקס העפטן „יונג-יידיש“, האָט ער געעפנט אַ ניי קאָפיטל אין דער געשיכטע פון דער יידישער ליטעראַטור אויפן אייראָפּעיִשן קאָנטינענט. און כאָטש ס'איז אמת אַז אויך נאָך דעם ווי דאָס דאָזיקע קאָפיטל איז אַנגעהויבן געוואָרן האָט מען זיך נאָך לאַנג געהאַלטן ביי די אַלטע פאַרמען און די אַלטע האַבן כּלל נישט אַזוי גרינג אויפגעגעבן זייערע פּאָזיציעס, וויסן מיר אָבער דערביי אויף זיכער אַז דער שטורעם וואָס בראַדערזאן מיט זיין חברותא האָבן געבראַכט אויף די געמאַרקן פון יידישן וואָרט איז געווען אַזוי מאַכטיק און אַזוי אימפּעטיק אַז קיינער האָט זיך פון אים שוין נישט געקענט אויסהיטן און קיינער האָט צו אים שוין נישט געקענט בלייבן גלייכגילטיק. און דער אויפטו פון יענער ליטעראַרישער רעוואָלוציע איז טאַקע באַשטאַנען אין דעם וואָס זי איז טיילווייז אַקצעפּטירט געוואָרן אַפילו דורך אירע שאַרפּסטע קעגנערס, ווייל נאָך דעם ווי די דאָזיקע רעוואָלוציע איז געמאַכט געוואָרן, האָט שוין קיינער נישט געקאָנט שרייבן אַזוי ווי מען האָט געשריבן צופריער. עפעס וואָס האָבן זיך, הייסט עס, פון איר אַנגענומען אַפילו אירע מתנגדים. בראַדערזאן האָט געעפנט אַ ניי בלאַט אין דער אַנטוויקלונג פון דער יידישער ליטעראַטור אין פּוילן (ריכטיקער צו זאָגן: אין דער יידישער דיכטונג אין פּוילן). אמת, דאָס דאָזיקע נייע בלאַט איז שפּעטער פאַרשריבן געוואָרן מיט מער פאַרמעסט און אויך מיט מער רעש דורך די דיכטערס פון דער „כאַלאַסטרע“, אָבער די דיכטערס פון דער „כאַלאַסטרע“ זענען געקומען ערשט מיט עטלעכע

יאר שפעטער און ביז זיי זענען געקומען (אין יאר 3—1922) איז משה בראַדערזאָן געווען שיער נישט דער איינציקער וואָס האָט געפירט די מלחמה פאַר דער באַניינג פון דעם ייִדיש-פּאַעטישן וואָרט און, ווי מיר ווייסן, האָט ער אין דער דאָזיקער מלחמה אָפּגעהאַלטן נישט קיין בילע-וואָסערע נצחונות. בראַדערזאָן האָט, ווי שוין געזאָגט, געבראַכט קיין פּוילן (צו די ייִדישע שרייבערס און לייענערס אין פּוילן) די בשורה פון פוטוריום. צי איז בראַדערזאָן טאַקע געווען אַן אויסגעשפּראַכענער פוטוריסט אין דעם זין ווי די דאָזיקע ריכטונג איז פאַרשטאַנען געוואָרן דורך איר שעפּער און פּראָפּאַגירער מאַרינעטי (1876—1944) איז אַ גרויסער ספק. ס'איז אָבער פּדאי צו באַמערקן אַז אין יענער צייט האָט מען ביי ייִדן יעדע נייעס אין דער פּאַעזיע באַצייכנט ווי פוטוריום, אָפּילו מאַרקישן, גרינבערגן און ראָוויטשן האָט מען אויך צוגעקלעפט אַ פוטוריסטישן יאָרליק און זיי האָבן זיך געמוזט מיט אים האַלטן אַ לאַנגע צייט.

וואָס סיי משה בראַדערזאָן און סיי די שפעטער-געקומענע „כאַלאַסטרע“—דיכטערס האָבן יאָ געהאַט שייכדיקס מיטן פוטוריום, דאָס איז געווען דער רעוואָלט קעגן אימפרעסיאָניזם און דעם סימבאָליזם וואָס האָבן אויסגעהויכט זייערע נשמות אויף די שלאַכטפּעלדער פון אייראָפּע. די דאָזיקע צוויי קונסט-ריכטונגען האָבן זיך באַוווּן אין דער ייִדישער פּאַעזיע נאָך דער דורכגעפאַלענער רעוואָלוציע פון יאר 1905 און זיי האָבן דורך דוד איינהאַרן און דורך דעם יונגן מנחם באַוווּן צו באַווירקן דאָס ייִדיש-פּאַעטישע וואָרט ביז האָרט פאַר דער ערשטער וועלט-מלחמה. אָבער נאָך דער מלחמה זענען זיי, צום ערשט דורך בראַדערזאָנען און דערנאָך דורך די „כאַלאַסטרע“—דיכטערס, צום העפטיקסטן אַטאַקירט געוואָרן און זיי זענען געווען די צום מערסטען געטראָפּענע, וועלכע האָבן זיך פאַרטיידיקט קעגן די נייע פּאַעטישע באַרבאַרן, די שטורעם-טרעגער, פון פוטוריסטישן ליד.

פאַר די געוויינטע צו דער פריערדיקער נעאַ-ראַמאַנטישער און סימבאָ-ליסטישער דיכטונג האָט דאָס נייע בראַדערזאָנישע ליד אויסגעזען ווי אַ שטיק כאָאָס אָן שום געזעץ און אָן שום באַטייט. ס'האָט אויף זיי געמאַכט דעם איינדרוק ווי ווערטער וואָלטן זיך צעקריגט און צעשלאָגן און דערביי צעבראַכן אַלע ראַמען וואָס זענען אַ מאָל געווען גילטיק אין דער קונסט. אין דער אמתן איז עס נישט געווען אַזוי. ס'איז געווען אַ סך שוים און פוסטער טומל אין דער פּאַעטישער צעשריגנקייט פון די פוטוריסטן. אָבער אין דער דאָזיקער לפנימדיקער אומזינקייט איז געווען אַ טיפּער זין. אויב פאַר דעם פריערדיקן דור ייִדישע פּאַעטן אין פּוילן האָט דיכטונג געמיינט האַרמאָניע און קלאַרקייט פון אויסדרוק, האָט בראַדערזאָן געבראַכט אין זיין ליד די דיסהאַרמאָניע און די אומקלאַרקייט פון געמיט וואָס איז אויפגעטרייסלט געוואָרן דורך דעם פיין

און די אומזיניקע מלחמה-איבערלעבענישן. אויב די פריערדיקע יידישע דיכטערס האבן אפגעהיט די קלאסישע פארמען פון דער פראזאדיע ביים איבערגעבן זייערע געפילן, זייערע שטימונגען און זייערע געדאנקען און האבן דערביי אכטונג געטאן אז דאס געזאגט זאל נישט פארשוועכט ווערן דורך קיין פראזאיש געשרי, האט משה בראדערזאן געשטורעמט די יידישע לייענער-גאס דווקא מיט דער צעכראסטעטיקייט פון זיין געשריי און ער האט מיט א כיוון צעבראכן די ווערטער-שאַלן כדי צו שאַפן נייע באַגריפן, נייע סינאנימען און נייע סימבאָלן. קלאַר אַז דורך בראַדערזאָנען האָט דעמאָלט גערעדט דאָס קול פון דער נייער צייט, דאָס קול פון דעם נייעם דור וואָס האָט איבערגעלעבט די ערשטע וועלט-מלחמה און האָט געזען ווי זי האָט חרוב געמאַכט אַלע פריערדיקע מאָראַל-באַציאָגען צווישן מענטש און מענטש; פון דער מלחמה וואָס האָט געבראַכט צום באַנקראַט פון אַלע פריערדיקע איינשטעלונגען און האָפּענונגען און האָט דעם בן-אדם אַנטבלייזט אין זיין גאַנצער נאַקעטקייט און אכזריותדיקייט. דערביי איז דאָס אָבער אויך געווען דאָס קול פון דעם נייעם דור וואָס האָט עקשנותדיק געגלויבט אַז די שרעקלעכע מלחמה-דערפאַרונגען וועלן ברענגען אַ נייע מאָראַל, אַ נייעם סיסטעם פון געזעלשאַפטלעכע באַציאָגען און אַ נייע פאַרהעלטעניש פון איין מענטש צום צווייטן, פון איין פּאַלק צום אַנדערן. מיט אַט דעם קול פון דעם נייעם נאָך-מלחמה-דור וואָס האָט זיך אַנטווישט און האָט דאָך געגליט מיט אַ נייעם גלויבן, האָט משה בראַדערזאָן געזונגען זיינע נייע יידישע לידער, נייע אין פאַרם און נייע אין אינהאַלט. מיט אַט די נייע אַנדערשדיקע לידער האָט ער געפאַנגען דאָס האַרץ פון דעם יונגן יידישן לייענער אין פוילן און דער דאָזיקער לייענער האָט אים דערפאַר געצאָלט מיט פאַרערונג און מיט ליבשאַפט און האָט אויף אים געקוקט ווי אויף אַ מורה-דרך, וואָס ווייזט דעם וועג צו אַ ניי קולטור-לעבן, צו אַ נייער אויפגייענדיקער קונסט.

אין דעם פאַרוואָרט צום בוך „באַגייסטערונג“ שרייבט בראַדערזאָן:

„מיט אַ האַרץ-קלאַפן זינג איך אַרויס אין דער וועלט די דאָזיקע לידער מייע — די ווידער-קלאַנגען פון דער וועלטס און מייע בלוטיקע קאטאַק-ליזמען —“.

און ווייטער:

„עפעס ציטערט מיין אויג פון אַ כאַאָטישער פאַרנעפּלטקייט. דורכקוקנדיק די דאָזיקע אימפּראַוויזירטע שורות מייע (אין דער דאָזיקער נייער פּאַעטישער דיכטונג האָט יעדעם ליד אויסגעזען ווי אַקאַרשט איפּראַוויזירט — י. י.), דאָס גערוועזענע צוקן פון געדאַנק און צאָפּלדיק האַרץ — דעם שפּרודלדיקן דראַנג פון די ווערטער וואָס רייסן זיך בליציק דורך די אייזערנע כמאַרעס פון איצטיקן לעבן.“

„איך זע אין ווייען אַן אויפגעשטורעמטן קאָסמאָס. איך זע אינעם חרוב-“

ווערן דאָס געבורט. אין דעם תוהו-ובוהו פון כלערליי פאַרשטעלונגען — לאַגיק און מיט כללים באַפעסטיקטע באַגריפֿן.

און נאָך ווייטער:

„אין די אייגענעפונדעוועטע בנינים פון דער קלאַסישער גלייכגילטיקייט זענען פון זייערע ערטער, דורך ערד-און הימל-אויפציטערנישן, געריט“...

דער אויפגעשטורעמטער קאָסמאָס אין ווייען און דאָס געבוירן ווערן פון אַ נייעם יש אין די חורבות, דאָס איז געווען דאָס כאַראַקטעריסטישע פאַר דעם נייעם וואָס בראַדערזאָן האָט געבראַכט אין דער יידישער פּאַעזיע אַריין, בעת ער האָט פייערלעך געעפנט די נייע ערע אין דער יידישער דיכטונג נאָך דער ערשטער וועלט-מלחמה.

די פּאָפּולאַריטעט פון בראַדערזאָנען איז אין יענע יאָרן (פון 1918 ביז 1923) דערגאַנגען צו אַזאַ מדרגה אַז אָנגעזעענע פּאַרטיי-טוער פלעגן אַרומפאַרן איבער דער פּראָווינץ מיט רעפּעראַטן וועגן זיין שאַפן וואָס יעדער פרעלעגענט פלעגט מפרש זיין לטובת זיין פּאַרטיי...

2

אין יאָר 1918 ווען משה בראַדערזאָן איז צוריקגעקומען פון מאַסקווע קיין פוילן און גענומען שאַפן דעם קרייז אַרום „יונג-יידיש“ איז דער גרויסער יל. פרץ שוין דריי יאָר געווען טויט. פרצעס גייסט, פרצעס גלויבן אין דער וועלטלעכער יידישקייט האָט שוין אָבער געהאַט געשלאָגן טיפע וואַרצלען אין דעם קולטור-לעבן פון דעם ייד אין פוילן, איבערהויפט אין דעם קולטור-לעבן פון דעם יונגן ייד אין פוילן.

וואָס איז געווען די עיקר-באַזע פון דעם דאָזיקן גלויבן? די עיקר באַזע איז געווען די הנחה אַז די יידיש-וועלטלעכע קולטור, די יידישע ליטעראַטור און די יידישע קונסט, וועלכע צייט איר יניקה פון די פּאַלקסוואַלן און פון אונדזערע אַלטע הומאַנישע ווערטן, קאָן און דאַרף ווערן דער „במקום“ פון דער יידישער רעליגיע וועלכע האָט אין משך פון דורות אויפגעהאַלטן אונדזער פּאַלקס-עקזיסטענץ. לויט דער דאָזיקער הנחה האָט מען אָפילו געמעגט איבערנעמען אַ ריי סימבאָלן און צערעמאָניאַלן פון דער רעליגיע אין דעם נייעם יידיש-וועלטלעכן לעבן (באַזונדערס פון חסידות) אָבער דער תוך האָט געדאַרפט זיין אַ פרייער און אַ סעקולערער. עס קומט אויס אַז לויט דער דאָזיקער טעאָריע האָט מען זיך געדאַרפט צאָצקען מיט דעם פּאַלקלאַריסטישן מענטעלע אַרום דער תורה, אָבער די תורה גופא האָט מען געקענט איגנאָרירן ווי אַ רעליקוויע וואָס האָט נישט קיין שייכות מיט אונדזער צייט. וועלן מיר איצט נישט דיסקוטירן צי דער דאָזיקער געדאַנקען-גאַנג האָט זיך באַרעכטיקט און דער עיקר — פאַר וואָס ער האָט זיך נישט באַרעכטיקט (טשעקאווע איז אַז אויף וויפל די דאָזיקע

טעאָריע האָט געהאַט דערפֿאַלג ביי די טאַטעס, האָט זי אָבער קיין שום דערפֿאַלג נישט געהאַט ביי זייערע קינדער און שוין אין די אָנהייב דרייסיקער יאָרן האָט איציק מאַנגער ע"ה אין זיינע „געציילטע ווערטער“ אָנגעגריפֿן בראַדערזאָנען און ענלעכע צו אים, הלאַמאי זייערע קינדער קענען נישט קיין וואָרט ייִדיש). פֿאַר אונדז איז אָבער וויכטיק דער פֿאַקט וואָס אַזוי האָט מען געגלויבט און וואָס אויף אַט דעם גלויבן האָט זיך באַזירט די גאַנצע באַוועגונג פֿון דעם אַזוי גערופֿענעם ייִדישיזם מיט אַלע זיינע פֿאַליטישע און פֿאַרטייאַישע שאַטירונגען. בראַדערזאָן איז דערביי געווען איינער פֿון די וואָס האָבן באַמונה שלימה געגלויבט אין דער מעגלעכקייט פֿון פֿאַרווירקלעכן דעם דאָזיקן אידעאַל און ער האָט דער דאָזיקער פֿאַרווירקלעכונג געדינט געטריי, סיי אין זיין דיכטונג, סיי אין זיין טעאָטער. אין אַ ליד צו פרצן זינגט ער טאַקע:

„און כִּצִּי אֵיצֵט אֵן די זעגלען פֿון מיין פֿאַלקס-געבענטשטע טרוימען
און כִּלְאֵז זיך אין די לעבנס-שטרוימען מיט אַ ליאָדן ווינט.
העי, טרייבט, איר ווינטן, אַן אַהין, וווּ ס'ווערט געהייליקט אַלדאָס בלויזע,
ווי גרויקייט ווערט פֿון טרייסט-געפֿיל צעגאַנגען שטיל.
ס'איז שוין געשען! זיי וועלן נאָך געשען די ניסים ונפלאות —
דער גייסט פֿון משהן און פֿון דיכטער זעט פֿון באַרג דעם מאָרגן-ציל!“
(באַגייסטערונג ז' 47)

בראַדערזאָן איז, ווי געזאָגט, געווען דער דיכטער וואָס פֿון איין זייט האָט ער רעוואָלטירט קעגן דעם ראַמאַנטישער דיכטונג און פֿון דער צווייטער זייט האָט ער הייליק געגלויבט אַז די נייע קונסט איז מסוגל צו שאַפֿן אַ נייע ראַמאַנטיק וואָס זאָל שפּייזן דאָס פֿאַלקסלעכן. ער האָט, ווי ב. ריווקין שפּעטער אין אַמעריקע, געגלייבט אַז די ייִדישע ליטעראַטור, די ייִדישע קונסט קאָן פֿאַרטעטן אי טעריטאָריע, אי רעליגיע.

פֿאַרשטייט זיך אַז מען קאָן צו בראַדערזאָנען נישט האָבן קיין טענות הלאַמאי דער דאָזיקער אידעאַל זיינער (און אויך פֿון אַ סך בני גיל זיינע) האָט זיך אַרויסגעוויזן ווי אַ זייפֿנבלאַז אין שטורעם. אַרום אַט דעם זייפֿנבלאַז האָבן זיך אָבער צעשפּילט די אַקטיוויטעטן פֿון די ייִדן וועלכע האָבן אין אים געגלויבט און אין סך-הפּל זענען געשאַפֿן געוואָרן אַ סך פֿאַרביקע אויג-פֿאַרכאַפּנדיקע שיינקייטן וועלכע האָבן געגעבן אַזאַ אויפֿשוונג דער ייִדישער ליטעראַטור צווישן די צוויי וועלט-מלחמות. ס'זענען געווען מאַמענטן ווען בראַדערזאָן, צוזאַמען אַנדערע ייִדישע דיכטערס, האָבן דערזען אַז די וועלט אין וועלכער זיי לעבן איז נישט אַזאַ ווי זיי אימאַגינירן זי אויס פֿון זייער פֿאַנטאַזיע. ס'זענען געווען צייטן ווען בראַדערזאָן האָט דערזען:

„אז די שינאה קאן א וועלט צו אש פארברענען...“

און ער שרייט דעמאלט אויס מיט וויי און צער:

„א ווער דעם העליש בראנד פארלעשן וועט מיר קענען?“

אבער דער ענטפער איז: יא, טאקע:

„די שינאה קאן א וועלט צו אש פארברענען —“

איז דעריבער:

„דערוויילע שפיל מיר קינד א שטיקל פון שאפענען“.

(באגייסטערונג ז' 21)

משה בראדערזאן האט זיך א צייט לאנג ארומגעטראגן מיט דעם דערווייז און די נייע יידישע ליטעראטור דארף זיין יידיש לויט איר פארעם און מענטשלעך לויט איר אינהאלט. דאס איז, ווי מען זעט, געווען דער היפוך פון דער השכלה-לאזונג צו זיין א מענטש אין גאס און א ייד אין שטוב. דער אמת איז אבער אז בראדערזאן האט שפעטער געמוזט איינזען אז די ביידע לאזונגען זענען שעדלעך פארן יידישן לעבן. ווארעם חוץ דער פאלשער הנחה אז מען קאן די פארעם אפטיילן פון דעם אינהאלט, האבן די ביידע לאזונגען אקצעפטירט די געשפאלטנקייט פון דער יידישער פערזענלעכקייט און דערמיט לעגאליזירט דעם קאנפליקט פון דעם יידיש-שעפערשן גייסט. צום גליק האט זיך משה בראדערזאן, ווי דאס טרעפט אפט מיט שעפערשע מענטשן נישט געהאלטן אין זיין דיכטערשער פראקטיק ביי זיינע טעאריעס און א חוץ דעם וואס ער איז געווען יידיש-פאלקסטימלעך אין זיינע נאָוואַטאַרישע פארמען, איז ער אויך געווען ביז גאר יידיש און אפילו נאציאנאליסטיש-יידיש אין זיין אינהאלט. יא, בראדערזאן איז געווען א הייסער יידישער נאציאנאליסט און דאס האט ער געבראכט צום אויסדרוק נישט נאר אין זיינע לידער. אין זיין בוך „באגייסטערונג“, וואס איז אפשר דאס בעסטע פון בראדערזאנס ליטערארישער ירושה, געפינען מיר א סך שורות און אויך גאנצע לידער אין וועלכע ער קריגט זיך מיט דער וועלט צוליב איר היפאקריטישער באציונג צו יידן. ער קריגט זיך אויך מיט די יידן וועלכע גייען אוועק פון זייער פאלק און ער שוינט נישט אפילו דער שיינקייט וואס הייסט יוסטיגע (וואס אירע אויגן זענען גרינע און ס'קוקט פון זיי ארויס די שכינה)... אפגערעדט שוין דערפון אז די טיפע נאציאנאלע צוגעבונדנקייט צו זיין שטאם שרייט ממש ארויס פון זיין דערמאנטן בוך „יוד“ וועלכן א „פראגרעסיווער“ ליטעראטור-קריטיקער האט בשעתו פארגעווארפן אתה בחרתנו-שאויניזם צוליב דעם פאלגנדיקן ליד:

„דער גאמען מיינער איז אן אות, א צייכן,

דער שטילסטער פון די אלע אותיות און די מופתים גרויס און קליין —

איך בין אן אות, א צייכן פון דעם העכסטן, טיפסטן גרייכן, און פון נישט קאנען אויף אן אומוועג בלייבן שטיין.

און אויף דעם אומוועג — אויפגעריסן זענען אלע בריקן:
אויפגעשוידערט — פארגוט, אויפגעציטערט — הינטער מיר —
טא זאל דאס וואגלען אייביקע באמת זיין מיין תיקון,
בעת די שפורן אייגענע אין וואנדער איך פארליר.

ס'איז אות — דער וועג אליין — די סתרי-תורה ורזין דרזין,
אן אות פון נישט דערגאנגענער משיחות-פראכט —
דער דרך-מלך מיינער — א וויא דאלאראזא
אין לאנגער טומלדיקער און מבולבליקער נאכט!

יא, ס'איז דער נאמען מיינער „יוד“ — אזא א צייכן,
א מספר צען, און צען מאל גרעסער איז מיין צער:
איך בין אן אות — א פאלק וואס איז זיך מכין —
נאך עונש אפקומען — צו לאדענען אויף זיך דעם שר דערפאר.

(פון בוך „יוד“)

איז אן אנדער ליד פון דעם זעלביקן בוך רעדט ער וועגן דעם אן איבער
יעדן ייד דארף מען „א ברכה מאכן ווי איבער א לעכל ברויט“ און דאס זיין
א ייד הייסט: „אייביקייטן מאנען און דערמאנען“. די זעלביקע שטימונגען
און געדאנקען זענען אויך כאראקטעריסטיש פאר די מערסטע פון זיינע
דראמאטען אינעם בוך „פארשטעלונגען“ און אפילו אין זיין פאסט-מארטעם
בוך „דאס לעצטע ליד“, וועגן וועלכן אונדז וועט נאך אויסקומען צו זאגן א
פאר ווערטער שפעטער.

3

משה בראדערזאן איז געבוירן געווארן אין מאסקווע אין יאר 1890 און
ער איז אלט געווען קוים איין יאר ווען עס איז פארגעקומען דער גירוש-
מאסקווע און זיינע עלטערן האבן אויסגעוואנדערט קיין לאדזש. ער אליין,
בראדערזאן, האט זיך א לענגערע צייט געפונען אין ניעסוויעזש, ביי א זידן,
אבער ווען ער איז נאך א ביסל עלטער געווארן, איז ער אריבער צו זיינע
עלטערן קיין לאדזש און דארט האט ער געענדיקט א האנדלסשול. דארט האט
ער אויך — אין יאר 1913 — ארויסגעגעבן זיין ערשט ביכל לידער „שווארצע
פליטערלעך“, וואס האט נישט מיט גארנישט מרמז געווען אויף זיין שפעטערדיקן

דרך אין דער פאָעזיע און האָט באַקומען גוטע אַפּרופּן פון דער דעמאָלטיקער קריטיק.

ווען ס'איז אויסגעבראָכן די ערשטע וועלט-מלחמה איז בראַדערזאָן מיט זיין משפּחה אַוועק קיין מאַסקווע און דאָרט איז ער פאַרבליבן ביז דעם יאָר 1918. דאָרט האָט ער זיך באַקענט מיט די נייע שטרעמונגען אין דער ליטעראַטור און אין דער קונסט און, ווען ער איז צוריק געקומען קיין לאַדזש, האָט ער גענומען זיי פאַפּולאַריזירן בדיבור ובמעשה. דאָ דאָרף מען צוגעבן אַז זיין אַנדערשקייט ווי אַ פּאָעט האָט ער דעמאָנסטרירט נישט בלויז מיט זיינע לידער, נאָר מיט זיין גאַנצן אויסזען. ס'האָט נישט לאַנג געדויערט און ער האָט זיך קונה-שם געווען אין לאַדזש נישט בלויז מיט זיינע פּוטוריסטישע פּערזאָנן, ניערט אויך מיט זיין אויסטערלישן הולך און מיט זיין עקזאָטישער קליידונג וואָס איז געוואָרן אַ שם-דבר אין דער גרויער, פאַרוויכערטער פאַבריקשטאַט לאַדזש.

בראַדערזאָן האָט זיך מיט זיין אויסערלעכקייט אויסגעטיילט פון זיין לאַדזשער אַרום. ער איז געווען דאָס וואָס מען רופּט אָן: אַן אינטערעסאַנטער מאַן. זיין אינטערעסאַנטקייט איז נישט געלעגן אין געוויינלעכער מענערשער שיינקייט, נאָר אין אַ מין עקזאָטישער אויסטערלישקייט. אַט די עקזאָטישע אויסטערלישקייט פון זיין געשטאַלט און אויסזען איז נאָך מער אונטערגעשטראַכן געוואָרן דורך זיין יוצא-דופּינדיקער הלבשה. און זיין הלבשה איז געווען אַ שם-דבר. צום ערשט האָט אים לאַדזש געזען אין דעם ברייטן רוסישן פעלץ און אין דעם פּוטערנעם קאַצאַפּישן שטריימל אויפן קאַפּ. דערנאָך האָט מען אים געקענט מיט זיינע באַקנבערד וואָס זענען אויך געווען אַ שם-דבר. ער האָט אויך געצויגן אויף זיך די אויפּמערקזאַמקייט מיט זיינע רינגען אויף די פינגער — אויסטערלישע רינגען לויט זייערע גרייסן און לויט זייערע פאַרמען. אַפילו אין די שפּעטערדיקע יאָרן, ווען ער האָט שוין געהאַט אַפּגעשוירן זיינע באַקנבערד און אויסגעטאַן דעם פעלץ מיטן שטריימל (ס'איז שוין געווען נאָך „יונג-ידיש" און נאָך דער פּוטוריסטישער רעוואָלוציע), האָט ער זיך נאָך אַלץ געקליידט מיט אַ נישט-געוויינלעכן גלאַנץ און עקזאָטישן געשמאַק (גרינע זיידענע העמדער און בלוט-רויטע קראָוואַטן). אויסלענדישע יידישע און נישט נאָר יידישע שרייבערס וואָס זענען געקומען קיין לאַדזש און האָבן זיך באַקענט מיט בראַדערזאָנען האָבן וועגן אים געשריבן אַז ער איז עפּעס אַ מין שעכערזאַדע-פּרינץ וואָס האָט פאַרבלאַנדזשעט אין דעם גרויען רויכיקן פּוילישן מאַנטשעסטער. אויף יעדן פאַל איז אמת אַז ער איז געווען דאָס שבת-שיינדל פון דעם אין מסחר און אין אינדוסטריע פאַרהאַרעוועטער שטאַט און ווען בראַדערזאָן און סעגאַלאָוויטש, יאַנקל אַדלער און איציק ברוינער זענען געגאַנגען שפּאַצירן אויף דער פּיעטרי-קאַווער גאַס, האָט די ראַשיקע גאַס איינגעהאַלטן איר אַטעם און אַ שטילער

פליסטער איז געגאנגען פון איינעם צום צווייטן. ס'איז נישטא קיין שום ספק דערין, אז גאר א סך פון די דאזיקע פליסטערנדיקע האבן נישט געוואסט פון בראדערזאנס פאעזיע, אבער אלע האבן געוואסט אז דאס איז עפעס אן אדם-חשוב וואס פארדינט פבד און באוונדערונג.

בראדערזאן איז געווען א גלענצנדיקער קאזער, א שמועסער מיט א דינעם חוש פאר הומאר. זיינע קאלאמבורן זענען געווען בארימט אין גאנץ פוילן און זיי ווערן נאך ביז היינט געדענקט, ווי למשל זיין „איז מען — איז מען. איז מען נישט — העלפן נישט קיין שום איזמען“. אדער זיין ווערטל: „געטע האט געהאט זיין וויימאר, איך האב מיין וויי-מיר“. ווען א חברים יובל-פייערונג האט זיך נישט געהאט איינגעגעבן, האט בראדערזאן געזאגט אז מען דארף אים „מנחם יובל-זיין“. אזעלכע קאלאמבורן זענען ארומגעגאנגען אין די צענדליקער און זיי האבן אים נישט ווייניקער בארימט געמאכט ווי זיינע פוטוריסטישע לידער.

אפילו אין סאוויעט-רוסלאנד האט בראדערזאן נישט אויפגעגעבן זיינע ווארטשפילן און קאלאמבורן, כאטש דאָרט איז עס געווען ממש געפערלעך און בראדערזאן האט זיך געשראקן אימת-מות און האט גוט געוואסט אז פאר אזעלכע חכמות גלעט מען אין קאמוניסטישן לאַנד נישט איבערן קאפ. דאָך איז דער דראַנג צו א געלונגענעם וואָרטשפיל געווען שטארקער פון אים און פון זיין מורא. ער האט גוט געוואסט וועגן דעם ווערטל וואָס איז אַרומגעגאנגען אין סטאַלינס מלוכה, אז די „שוטניקעס“ (די וויצן-מאַכערס) האבן אויפגעבויט דעם בעלאַמאַר-קאַנאַל און פאַר דעם האט בראדערזאן זייער געציטערט און דאָך, ווען ער האט געוואלט מאַכן א חכמה איבער דער יידיש-סאָויעטישער ליטעראַטור, האט ער דערציילט אז זיינער א באַקאַנטער, א ייד פון אמתן פאַניע-לאַנד, האט אים געזאָלט זאָגן: „או נאָס יעסט פיסאַטעל קאַטאַרי פאַ יעוורעסקי נאַזיוואַיעטסיא פּעפּער א פאַ רוסקי נאַזיוואַיעטסיא פּיערעץ א אָן נאַפּיסאַל אָדנו שטוקו קאַטאַראַיאַ נאַזיוואַיעטסיא בינאַכט אויפן אַלטן מאַרקיש...“ ער פלעגט אויך זאָגן אויף א געוויסן שרייבער אז ער איז שוטה שאינו מאַרקיש און מיר איז א מאָל אויסגעקומען צו זיין דער עדות פון א מחלוקת צווישן בראדערזאנען און מאַרקישן צוליב א וויץ, וואָס יעדער איינער פון זיי האט געהאַלטן אז זיין וואַריאַנט איז דער ריכטיקער. ניין, וואָרטשפיל ביי בראדערזאנען איז נישט געווען קיין אויבן-אויפיקער ענין. ס'איז געווען עפעס וואָס איז געווען שטארקער פון אים.

בראדערזאן איז געווען דאָס וואָס מען רופט אָן: א כאַריזמאַטישער מענטש. ער האט אַבער אויסגענוצט זיין כאַריזמע אויף צו באַקומען הילף פאַר די זשורנאַלן וואָס ער האט ארויסגעגעבן, אָדער פאַר די טעאַטער-סטודיעס וואָס ער האט געפירט פאַרן „אַרט“ און נאָך אים. (זיין טעטיקייט אויפן טעאַטער-

געביט איז אַ באַזונדערער ענין און מיר וועלן דאָ זיך אין אים נישט אַרייַנלאָזן, הגם דאָס איז אַן אינטעגראַלער טייל פון זיין שעפּערישער פּערזענלעכקייט). ער האָט ס'חיות ליב געהאַט יוגנט און געווען צופרידן אַז עס האָבן זיך געדרייט אַרום אים יונגע שרייבערס, אָדער יונגע טאַלאַנטן פון אַנדערע געביטן. ער האָט אָפט געגעבן גרויס קרעדיט אַזעלכע יונגע טאַלאַנטן וואָס אָפּילו אַ בלינדער האָט געקענט זען, אַז זיי וועלן באַנקראַטירן. אים האָט דאָס נישט געאַרט און אין דעם פאַל איז ער זיך אָפט מאַל פּונאַנדערגעגאַנגען מיט זיין חבר יצחק קאַצענעלסאָן, הי"ד, וועלכער האָט נישט געהאַלטן אַז מען דאַרף זיך צאָצקען מיט אַ פּלוני-אַלמוני נאָר דערפאַר ווייל ער איז יונג. בראַדערזאָן האָט אָבער ליב געהאַט יוגנט און די יוגנט האָט אים ליב געהאַט, געהאַלטן אים פאַר איר פאַטראָן.

ס'איז אָבער מערקווירדיק וואָס כאַטש די יוגנט האָט אים ליב געהאַט און צו אים אַרויפגעקוקט, האָט מען אים אָבער נישט געהאַלטן פאַר קיין רבי און מען איז ליטעראַריש נישט געגאַנגען צו אים אין חדר אַריין. ליטעראַריש האָט מען אַ סך מער געהאַלטן אָן מען איז מושפּע געוואָרן פון ישראל ראַבאָן, הי"ד, הגם ראַבאָן איז אין זיין אומגייַן מיט מענטשן געווען האַרב און אָפט מאַל — אָפּילו ווייניקער ווי פּרייַנדלעך. וואָס עס זענען געווען די טענות וואָס די ליטעראַרישע יוגנט אין לאַדזש האָט געהאַט צו בראַדערזאָנס פאַעזיע, געדענק איך שוין נישט, אָבער זיכער בין איך אַז די וויכטיקסטע סיבה פון רעזערוו צו בראַדערזאָנס שאַפן איז געווען דאָס וואָס זיין אַקאַרשט ניי ליד האָט אין אונדזערע אויגן שוין אויסגעזען צו אַלט און וואָס קאָן זיין נאָך מער פּסול אין די אויגן פון דער יוגנט ווי אַלטקייט?

בראַדערזאָן איז באַצייכנט געוואָרן ווי אַ וואָרטמייסטער און ווי אַ פאַרעם-ווירטואַל. מען האָט אים געגליכן צו לייב גיידוסן דערפאַר, ווייל ביידע האָבן זיי געשריבן אין פאַרשידענע פאַעטישע פאַרמען און ווייל ביידע האָבן זיי אַ סך אויפגעטאָן אויפן געביט פון גראַם און אליטעראציע. דאָכט מיר אַז מער ווי דאָס האָבן זיי קיין בשותפותדיקס נישט געהאַט און, הן לויט זייער געמיט, הן לויט זייער צוגאַנג צו פאַעזיע, זענען זיי געווען אַנדערש פון זיך און דאָך אַזוי ענלעך צו זיך מיט זייער ליבשאַפט צו לשון יידיש און מיט זייער גלויבן אין כוח פון יידיש.

אין דער יידישער ליטעראַטור האָט בראַדערזאָן געהאַט איין דיכטער צו וועלכן ער איז געווען ענלעך אין זיין שאַפן און דאָס איז דער דיכטער אַ. גלאַנץ-לעיעלעס, וועלכער איז אַגב אויך געווען אַ לאַדזשער. פונקט ווי לעיעלעס איז אויך בראַדערזאָן געווען אַ רעטאָרישער דיכטער און זיין פאַעזיע איז געווען אַ געדאַנקלעכע. קען זיין אַז אַ לעיעלעס האָט זיך אין זיין געדאַנקלעכ-קייט דערהויבן צו העכערע רעגיאָנען ווי בראַדערזאָן, אָבער ביידע זענען זיי

געווען נישט קיין זינגערס, נאָר זאָגערס. דאָס קומט אויס מאַדנע, ווען מען זאָגט עס וועגן בראָדערזאָגען וועלכער איז דאָך געווען אַזאַ געזונגענער דיכטער. אָבער אַז איר וועט זיך אַרייַנטראַכטן אין דעם ענין וועט איר זען, אַז דאָס איז ריכטיק. אברהם סוצקעווער איז איינער פון אונדזערע מוזיקאלישסטע פאָעטן און דאָך זינגט מען אים זייער ווייניק און פאַראַן אַנדערע דיכטערס מיט טיבע אויערן און זייערע לידער זינגט מען כסדר.

געוויס מוז מען געדענקען אַז יפתח בדורו פשמואל בדורו. ווען בראָדערזאָגן האָט אין יאָר 1919 געגראַמט „בלאָעס“ מיט „ניסים ונפלאות“ איז עס געווען אַן אויפטו. הגם היינט וואָלט שוין אַזאַ גראַם נישט מעגלעך געווען, ווייל קיינער וועט שוין אויף בלויקייט נישט שרייבן „בלאָעס“. אַ בלייביקער אויפטו ביז היינט איז בראָדערזאָגס גראַם:

„און וועמען שוואַרץ ציט-צו
און וועמען רויט ציט-צו,
ויתרצצו.“

שפילעוודיקע גראַמען האָבן אויך פאַרמאָגט בראָדערזאָגס טעאָטער-לידער. אין וועלכע ער האָט אויסגענוצט דאָס חנוודיקע פון לאַדזשער דיאַלעקט, ווי למשל: „אַז מע מיז — מי-מע (אַז מען מוז — מוז מען), ווייל ערגיץ שטייט געשריבן: תולה ארץ על בלימה“. אָבער בדרך כלל האָט בראָדערזאָגן געשריבן לידער וואָס זענען געווען ריטמיזירטע און געגראַמטע עדיטאָריאלן, הגם צייטנווייז האָט מען נישט אַזוי גוט פאַרשטאַנען דעם געדאַנק וואָס ער האָט געוואָלט אַרויסברענגען. בילד איז אין זיין ליד פכמעט נישט געווען. עס זענען געווען אין זיין ליד וויזיעס, אָבער דאָס זענען געווען וויזיעס וואָס דער פאָעט האָט זיי אויסגעטראַכט און נישט וואָס ער האָט זיי דערזען. מען קאָן צו בראָדערזאָגען נישט האָבן קיין טענות דערפאַר וואָס ער האָט געשריבן אַזוי און נישט אַנדערש. ער איז געווען געטריי זיך און דער פאָעטישער שול פון וועלכער ער איז געקומען און ער איז זיכער נישט שולדיק געווען דערין וואָס נאָך זיין „יונג-ידיש“ און נאָך דער „כאַלאַסטערע“ איז געקומען אין דער יידישער פאָעזיע אין פוילן אַ נייער נוסח וועלכער האָט רעוואָלטירט קעגן די פריערדיקע נוסחאות, פונקט ווי בראָדערזאָגן, מאַרקיש, גרינבערג, ראָוויטש האָבן רעוואָלטירט קעגן די נאָך פריערדיקע.

„ווען די וועלן	זיך דערטרינקען,
וועלן וועלן,	אין די ימען,
וועלן וועלן	אין די טיפע,
	טיף פאַרזינקען” —

איז געווען אַ לשון-אויפטו אין דער צייט ווען מען האָט נאָך געדאַרפט דערווייזן די לשון-מעגלעכקייטן פון יידיש. אין די שפּעטערדיקע צוואַנציקער און דרייסיקער יאָרן האָט מען שוין דאָס נישט געדאַרפט און דערפאַר האָט זיך בראַדערזאָנס פּאַזיציע אין דער ליטעראַרישער וועלט געביטן; דערפאַר האָבן אַט די וואָרט-שפּילערייען שוין קיינעם נישט געלאָקט. צוריק-געשמועסט אָבער איז בראַדערזאָן פאַרט געווען בראַדערזאָן. לאַדזש האָט אים פאַרערט און ווילנע האָט אים ממש ליב געהאַט. און אַפילו ווען בער שנאַפּער ע"ה האָט אין אַ וואַרשעווער זשורנאַל אָנגעשריבן אַ שלעכטע רעצענזיע וועגן בראַדערזאָנס אַ בוך (כ/געדענק נישט צי דאָס איז געווען דאָס בוך „פאַרשטעלונגען“, אָדער דאָס בוך „יוד“) און מען האָט געשמועסט אַז ער, שנאַפּער, איז דערצו אינספּירירט געוואָרן דורך געוויסע וואַרשעווער ליטעראַרישע גדולים, האָבן אָבער די דאָזיקע ליטעראַרישע גדולים אַלע ווי איינער זיך צוגעשטעלט קיין לאַדזש בעת בראַדערזאָן האָט געפּיערט זיין 25-יעריקן ליטעראַרישן יובל אין דער לאַדזשער פּילהאַרמאַניע. אַגב, די דאָזיקע פּיערונג, ווי אויך אַנדערע, האָבן געוויזן אַז דער פּאַפּולערער זאָג „אין נביא בעירו“ קאָן אויף בראַדערזאָנען נישט אָנגעווענדט ווערן...

4

איצט איז די צייט צו זאָגן כאַטש עטלעכע ווערטער וועגן בראַדערזאָנס בוך „דאָס לעצטע ליד“. „דאָס לעצטע ליד“ קאָן אין אַ געוויסן זין באַטראַכט ווערן ווי בראַדערזאָנס שוואַנען-געזאַנג. דאָס בוך אַנטהאַלט די שאַפּונגען וואָס ער האָט געשריבן די לעצטע 10—15 יאָר וועלכע זענען געווען די טרויעריקסטע און די דראַמאַטישסטע אין זיין ביאָגראַפּיע. די מערסטע פון די דאָזיקע לידער זענען פריער אין ערגעץ נישט פאַרעפּנטלעכט געוואָרן (בלויז אַ טייל פון זיי זענען פאַרעפּנטלעכט געוואָרן אין אַ ביכעלע פון דער סעריע „מוסטער־ווערק“ אין בוענאָס-איירעס). די דאָזיקע אַלע לידער וואָלטן געוויס פאַרלוירן געוואָרן ווען נישט די טרייע הענט פון בראַדערזאָנס פרוי, שיינע מרים, וואָס האָט זיי פרום אויפגעקליבן און זיי אַרויסגעגעבן אין פאַרלאַג י. ל. פּרץ, תל-אביב. פון אַ באַשטימטן שטאַנדפּונקט איז דאָס דאָזיקע בוך אַ חסד-של-אמת און די אַלע וואָס האָבן צוגעלייגט אַ האַנט צו דער אַ גרויסער מצוה פאַרדינען אַ יישר-כוח, סיי מצד די פאַרערערס פון דיכטער, סיי מצד די ליבהאַבערס פון דער יידישער פּאַעזיע. פון דער צווייטער זייט איז אָבער דווקא פאַר די פאַרערערס פון משה בראַדערזאָן שווער צו זאָגן אַז די לידער וואָס גייען אַריין אין דעם דאָזיקן בוך גיבן אונדז אַ בילד און אַ באַגריף פון דעם וואָס בראַדערזאָן האָט מיט זיך פאַקטיש פאַרגעשטעלט אַלס דיכטער ביי יידן, ווי אויך פאַר וואָס ער האָט

זיך דערוואַרבן אַזאַ גרויסן נאָמען אין דער ייִדישער דיכטונג. עס איז אָנגענומען אַז לייַדן מאַכן דעם דיכטער און דאָס מיינט צו זאָגן אַז די לייַדן אין דיכטערס פערזענלעכן לעבן שטעלן מיט זיך פאַר דעם רעגן וואָס מאַכט וואַקסן זיין שעפּערישע אינספּיראַציע און וואָס ווירקט מזל-ברכהדיק אויף זיין פּאַעטישער פּרוכטיקייט. דער דאָזיקער געדאַנק איז טאַקע ריכטיק, אָבער מען מוז אים נעמען מיט אַ געוויסער באַוואַרעניש, ווייל פונקט ווי מיר וויסן אַז אַ צו גרויסער, אַ צו שטאַרקער, שלאַקסרעגן קאַן אין געוויסע פּאַלן ברענגען מער שאַדן ווי נוצן, אַזוי קענען אויך צו גרויסע און צו שטאַרקע לייַדן צעברעכן דעם שעפּערישן מענטש און אים ברענגען דערצו אַז ער זאָל פאַרלירן זיינע דיכטערישע פּאַטענצן. לייַדער מוזן מיר זיך זאָגן רעם אמת אַז די לעצטע 15 יאָר פון זיין לעבן איז בראַדערזאָן געווען אויסגעשטעלט אויף אַזעלכע יסורים און מאַטערנישן אַז ער האָט נישט בלויז פאַרלירן זיינע פיזישע כוחות, נאָר אויך זיינע שעפּערישע. לייַענענדיק זיינע שאַפונגען אינעם בוך „דאָס לעצטע ליד“, קענען מיר זיך טאַקע נישט באַפרייען פון געפיל אַז מיר האָבן פאַר זיך אַ דיכטער וואָס זיין גרויסע טראַגעדיע איז געווען נישט נאָר דער פיזישער פיין צו וועלכן עס האָט אים פאַרמשפּט דער סאָויעטישער רעזשים, נאָר אויך די גייסטיקע מידיקייט, אַנטווישטקייט און צעבראַכנקייט וואָס האָט אונטערגעשניטן די פליגל פון זיין ליד און האָט אים פאַרוואַנדלט שיער נישט אין אַ שאַטן פון דעם וואָס ער איז געווען אַ מאַל, בעת ער איז געהאַט אויפגעגאַנגען אויפן הימל פון דער ייִדישער פּאַעזיע.

מיר האָבן פריער גערעדט וועגן משה בראַדערזאָנס נאַציאָנאַלע געפילן און נאַציאָנאַלן טעמפּעראַמענט. דער אמת איז אַז אויך אין דעם לעצטן בוך זיינעם פירט ער אַ הייסע ווערבאַליסטישע מלחמה מיט די דייטשישע מערדערס. לייַדער האָט ער די דאָזיקע מלחמה געמוזט פירן אין די באַדינגונגען פון סאָויעטישן רעזשים, וווּ אַ ייִד האָט אין אַ באַשטימטער צייט געמעגט שילטן די נאַציס, אָבער ער האָט געדאַרפט שילטן נאָר מיט סאָויעטישע קללות וועלכע האָבן נישט געטאַרט פאַרראַטן זיין ספּעציפיש ייִדישן פּעס און זיין באַזונדערן ייִדישן האַרץ-ווייטיק. בראַדערזאָן איז געווען באַקאַנט ווי אַ וואַרטמייסטער, אָבער פונקט ווי דער גרעסטער באַלעט-טענצער קאַן נישט באַוויזן זיין קונסט ווען מען בינדט אים הענט און פיס מיט שטריק, אַזוי האָט אויך בראַדערזאָן פאַרלוירן זיין גאַנצע רעטאַרישע מייסטערשאַפט ווען זיין פערזאָן איז געקרעמפּעוועט געוואָרן דורך די קייטן פון סאָויעטישן שרייב־נוסח וועלכער האָט קיין שום דיכטער, און איבערהויפּט קיין שום ייִדישן דיכטער, נישט דערלויבט צו זינגען אַזוי ווי ער האָט געפילט און אַזוי ווי ער האָט געטראַכט. עס איז דערביי מערקווירדיק וואָס אַ סך קלענערע וואַרט-ווירטואָן ווי בראַדערזאָן האָבן פון דעסטוועגן יאָ באַוויזן, דאָ און דאָרט, איבערצוכיטערעווען דעם סאָויעטישן צענזאָר

און אַריינצושרייבן אין זייערע לידער זייערע באַהאַלטענע ייִדישע מחשבות און געפילן. באַדערזאָן האָט עס כּמעט נישט באַוווּזן. דער איבערלעכער צענוואָר וואָס זיצט אין יעדן סאָוועטישן שרייבער און וואָרנט אים נישט צו קומען אין קאָנפּליקט מיט דעם מושל, איז ביי באַדערזאָנען געווען גאָר שטאַרק און דערפאַר טאַקע לייענען מיר איצט באַדערזאָנס לידער פון דער דאָזיקער עפאָכע מיט דעם געפיל אַז מיר האָבן פאַר זיך אַ מענטש וואָס איז דערדריקט פון דער מורא און מחמת דער דאָזיקער מורא דערדריקט ער אין זיך דאָס אַלץ וואָס ער וויל זאָגן. דאָס ערגסטע איז וואָס אונטער דעם פּסיכאָז פון דעם דאָזיקן פחד האָט באַדערזאָן אַפילו פאַרלוירן זיין אייגן קול און אַנשטאָט אַ וואָרטמייסטער הערן מיר איצט אין זיינע לידער די שטאַמלדיקייט פון אַ פאָעט וואָס ציטערט אימת מוות פאַר זיין אייגענער מייסטערשאַפט.

ס'איז גענוג איבערצולייענען דאָס ערשטע ליד אינעם בוך, דאָס ליד וואָס טראָגט דעם נאָמען פון בוך און וואָס איז געלייענט געוואָרן אויפן קבלת-פנים-אָונט אין וואַרשע, בעת באַדערזאָן איז פון רוסלאַנד צוריקגעקומען קיין פוילן, פּדי צו זען ווי גרויס עס איז געווען די שעפּערישע ירידה פון דעם דאָזיקן דיכטער וועלכער האָט זיך אַקאַרשט אַרויסגעכאַפט פון דער סאָוועטישער תּפּיסה און איז נאָך אַלץ פול געווען מיט פחד פאַר די דאָזיקע וואָס קענען אים צו יעדער רגע אומקערן אין תּפּיסה אַריין. ווי גרויליק ס'איז דאָס דאָזיקע פחד-געפיל! באַדערזאָן קערט זיך אום קיין וואַרשע, ער קערט זיך אום אין דער שטאָט וואָס איז אַ מאָל געווען דער ברויזנדיקער גייסטיקער צענטער פון מזרח-אייראָפּע'שן ייִדנטום און ער טרעפט אַ כּמעט ייִדן-ריינע שטאָט וווּ מען באַזייטיקט די געטאָ-חורבות וואָס זענען דער לעצטער זכר פון אומגעבראַכטן ייִדישן קיבוץ אין פוילן, און — ער קלאָגט נישט, באַדערזאָן, ער יאָמערט נישט אויפן גרויליקן חורבן, נאָר ער זינגט אַ ליר, אַ שבח והודיה וואָס וואַרשע... האָט זיך צעבויט, וואָס „ס'איז די שטאָט געוואָרן ברייטער, ס'איז די שטאָט געוואָרן גרוימער"... עפעס טרויעריקערס און גרויליקערס, עפעס אָפּשטויסנדיקערס קאָן גאַרנישט געמאַלט זיין...

אַ, גיין, קיינער פון אונדז וועט חלילה נישט באַשולדיקן דעם דאָזיקן פיל-געליטענעם דיכטער וואָס איז אין וואַרשע נאָך אַלץ באַהערשט געווען פון מאַסקווער פחד, אָבער באַדויערן אים, טרויערן אויף אים און אויף זיין גורל — דאָס וועלן מיר יאָ. מיר וועלן דעריבער אָט דאָס לעצטע ליד און בכלל אָט דעם מין „לעצטע לידער" אַראָפּשרייבן פון זיין שעפּערישן חשבון פאָילו לאַ היו הדברים מעולם, ווי ער וואָלט זיי בכלל נישט געשריבן. וואַרשע, נאָך אַלעמען, באַדערזאָן האָט גענוג גרויסע זכותים פאַר דער אַנטוויקלונג פון דער ייִדישער פאָעזיע און ער קאָן זיך באַגיין אָט דעם לעצטן ליד זיינעם...

זיין „ווייגעשווייג“ רעדט צו אונדז א סך מער ווי זיין פרייד-גערייד וועגן דעם פונאנדערבוי פון ווארשע.

בראָדערזאָן איז, ווי געזאָגט, געווען אַ פּיאַנער־ישער מיילשטיין אין דער אַנטוויקלונג פון דער ייִדישער פּאָעזיע צווישן די צוויי וועלט־מלחמות אין פּוילן. אַט דעם זכות, דעם זכות פון זיין פּיאַנער־ישקייט וועט ביי אים קיינער נישט צונעמען. דער דאָזיקער זכות וועט אים ביישטיין ביי דעם ממונה איבער דער ייִדישער שירה אַזוי לאַנג ווי עס וועט זיין ייִדישע שירה, וואָס אין אַנדערן זין מיינט עס: אַזוי לאַנג ווי עס וועט זיין אַ שעפּעריש ייִדיש פּאַלק.

חיים גראדע דער פראזאיקער

א.

איך וויל זיך דא אפשטעלן אויף דריי עיקר-מאמענטן אין דעם פראזע-שאפן פון חיים גראדע: (א) אויף זיין קינסטלערישער רעסטאורירונג פון חרוב-געווארענעם יידישן לעבן אין ווילנע, דערונטער אויך אויף זיין פאראייביקן דעם ספעציפישן שטייגער פון דער ווילנער יידישקייט; (ב) אויף די טיפן און געשטאלטן פון דער ווילנער יידישער גאס וואס דורך זיי שילדערט גראדע די כאראקטערן און גורלות פון די מענטשן פון אלע צייטן און אויף אלע לענגען און ברייטן פון אונדזער כדור-הארץ; (ג) אויך אויף דעם וואס פון די פראגן, מיט וועלכע עס זענען געצווונגען זיך צו פארנעמען די יידן אין ווילנע, הערן מיר ארויס דעם עכא פון פראבלעמען און לעבנס-קשיות וועלכע זענען כסדר אקטועל אינעם לעבן פון די מענטשן אויף דער גארער ערד, סיי א מאל, סיי איצט.

אבער איידער איך נעם זיך צו יעדן פון די דאזיקע ענינים, זאלן מיר דערלויבט זיין עטלעכע באמערקונגען: עס זענען פאראן ביי אונדז שרייבערס, פאָעטן און פראזאיקערס, וואס האבן געמוזט שווער האַרעווען, ביז זיי זענען דערגאנגען צו זייער שפעטערדיקער רייפקייט, צו זייער שפעטערדיקער מייסטערשאפט, וואס האָט זיי געגעבן דאָס רעכט צו פארנעמען די פאָזיציע וועלכע זיי פארנעמען אין אונדזער ליטעראטור. דאָס כאַראַקטעריסטישע פאַר חיים גראַדע, סיי אין דער פּאָעזיע, סיי אין דער פראָזע, איז די הויכע קינסטלערישע רייפקייט און מייסטערשאפט וואס ער האָט מאָניפעסטירט אויף די אַ ביידע שאַפּערישע געביטן באַלד ביי זיין אָנהייב. אמת, אין זיין פראָזע האָט זיך גראַדע אין אָנהייב יאָ געראַנגלט מיט אַ ריי שוועריקייטן און אפילו סכנות, וואָס לאַקערן אויף אַ שרייבער ווען ער גייט אַריבער פון איין שאַפּונגספעלד אין אַ צווייטן און פון איין ליטעראַטור-זשאַנער אין אַן אנדערן. דאָך, ווען מען לייענט היינט זיין ערשט דערציילעריש ווערק דער מאַמע שבתים, זעט מען באַשיימפערלעך, אַז ער האָט זיך נישט בלויז גאָר גיך אַרויסגעראַנגלט פון די בלאַנדזשענישן און סכנות, נאָר אַז ער האָט אַפילו פון די שטרויכלשטייגער באַוויזן אַרויסצוקריגן שפּערישן מיט-חיים און דאָס מיינט, אַז ער האָט ערטערווייזן באַוויזן אויסצוציגן אַ ריי ווירקונגס-מיטלען

פון דער פאָעזיע. כדי צו דערגרייכן גרעסערע קינסטלערישע עפעקטן אין דער פראָזע.

אודאי האָט מען אין זיין ערשטער פראָזע־שאַפונג געפילט, אַז ער ליידט פון באַשטימטע פאָעטישע מיחוּשן. ס'איז דערין פאָראַן אַן איבערשטראַם פון רעזאָנירונגען און אַן ענדף פון פסיכאָלאָגישער אויפקלערונג און אַחוץ דעם — אַ צו גרויסע געדיכטעניש פון פאָעטישן בילד און מעטאָפּאָר. צו מאַל האָט אויך דער ספעציפישער פאָטאָס, וואָס איז אַזוי כאַראַקטעריסטיש פאַר גראַדעס שירה, צעשמאַלצן דעם פראָזאישן מעטאַל פון זיין דערציילערישער יצירה.

אַבער גראַדע האָט די דאָזיקע סכנות און שטרויכלונגען פון דער איבערגאַנגסצייט גיך גובר געווען און שוין איז דער ערשטער דערציילונג זיינער ווייזט ער זיך ווי אַ צייטיקער און פולבלוטיקער קינסטלער, וואָס ווייס וואָהין ער וויל דערגרייכן און ווייס אויך אַלע וועגן און שטעגן וואָס פירן צו זיין קינסטלערישן ציל. כּוואַלט געזאָגט, אַז שוין אין זיין ערשטן פראָזעווערק האָט ער זיך אַנטפּלעקט ווי אַ שרייבער, וואָס נישט נאָר פאַרמאָגט ער דאָס גאַנצע קאָמפּליצירטע געצייג פון אַ פראָזע־שאַפער, ניערט ער ווייס אויך — און דאָס איז אַ סך עיקרדיקער — ווי אַזוי עס צו באַניצן אויף אַ מייסטערישן אופן.

דאָס וואָס איז כּדאי צו באַטאָנען איז דער פאָקט, אַז חיים גראַדע איז אין זיין פאָעזיע קיין מאַל קיין געזעלן נישט געווען און דאָס זעלביקע איז אויך חל אויף זיין פראָזע. ער האָט דעריבער אויסגעמיטן די לערן־ און וואַנדער־יאָרן, וואָס געטע האָט געהאַלטן, אַז זיי זענען די אומבאַדינגטע ערב־מדרגות צו קינסטלערישער מייסטערשאַפט. גראַדע האָט זיין מייסטערשאַפט דערגרייכט מיט אַ קפיצת־הדרך, וואָס האָט געמוזט אַרויסרופן באַוונדערונג.

איז טאַקע דער פראָזאָיקער חיים גראַדע פון ווערק צו ווערק געגאַנגען מעלה־ומעלה, הן וואָס נוגע דעם פראַבלעמען־היקף, הן וואָס נוגע דער שילדערונג פון די געשטאַלטן און טיפּן. דערביי האָט ער אונדז אויך פאַרכאַפט און איבערגעראַשט מיט זיין פאַרמעסט, מיט זיין דערוועגטקייט צו שאַפן ביז גאָר ברייטע קינסטלערישע לייזונגן, אויף וועלכע ער האָט מיט פאַסיע און מיט געניטקייט געשטאַלטיקט די העלדן־גאַלעריע און דעם לעבנס־שטייגער פון דער עיר־וואם ווילנע, וואָס האָט דעמאָלט, ווען גראַדע האָט זי געמאַלן אויף זיינע קינסטלערישע יריעות, שוין געלעבט בלויז אין זיין זכרון, ווי אויך אין דעם זכרון פון זיינע געפרוּווטע מיטצייטלער.

און נאָך עפעס: ווי עס זעט מיר אויס, האָט גראַדע אָנגעהויבן שרייבן זיין ערשטע גרויסע דערציילונג, כדי צו שילדערן זיינע איבערלעבונגען אין דעם „עק וועלט“ פון דער סאָוועטישער עוואַקואַציע, ווי אויך זיין שפּעטערדיקן צונויפטרעף מיט „די זיבן געסלעך“ פון דער חרובער ווילנע. צו דעם האָט ער געדאַרפט אַז אַריינפיר, וואָס זאָל דעם לייענער געבן אַ בילד פון דעם וואָס ווילנע איז

געווען איידער זי איז דורך די היטלעריסטן חרוב געוואָרן. גאר גיך האָט זיך אָבער באַקומען, אַז דער טפל איז געוואָרן אַן עיקר און דער אַריינפיר האָט גענומען ווערן דער וויכטיקסטער טייל פונעם בוך. גראַדע האָט מיט זיין קינסטלערישן חוש דערפילט, אַז דער דאָזיקער אַריינפיר איז פון אַן אומגעהייערן באַטייט און אַז ער וועט אין אַט דער טעמע גראַבן און גראַבן, ביז ער וועט זיך דערגראַבן צו דעם גאָלד פון אַ לעבנס-געשטאַלטיקונג, וואָס ליגט אויף זיין שרייבערישן דור, מיט דער הייליקייט פון אַ שליוות. ער האָט, הייסט עס, דערשפירט און פאַרשטאַנען, אַז נישט נאָר גיט ער אַ קינסטלערישן תיקון זיינע זכרונות, ניערט ער שמידט דעם פאַלקס-זכרון מיט דער הילף פון אַ ווידעראויפלעב פון דעם וואָס איז אַקערשט געווען און איז אַזוי גרויליק פאַרטיליקט געוואָרן.

ב.

ווי כמעט אַלע שרייבערס פון אונדזער דור, האָט אויך חיים גראַדע אין זיינע נאָכמלחמה-לידער אַרויסגעבראַכט דעם צער און דעם צאָרן קעגן די מערדערס פון דער מיזרח-אייראָפּישער יידנוועלט און ער האָט אונדז, טייל מאָל אויף אַ לירישן און טייל מאָל אויף אַן עפישן אופן, געוווּן ווי טיף אַט די אומגעבראַכטע וועלט מיט אירע געשטאַלטן און שטייגער-געוווּנהייטן לעבן אין אים און לעבן אין אונדז אַלעמען. מיט זיין כאַראַקטעריסטישן פלאַמענדיקן טעמפּעראַמענט האָט ער אונדז געוווּן גרוילווזיעס און בילדער, וואָס האַבן אויפגעטרייסלט מיט די ליידן פון די אומגעבראַכטע איידער מען האָט זיי אומגעבראַכט. עס זעט אָבער אויס, אַז דאָס בלויע אויסשרייען דעם צער-און-צאָרן אונדזערן, דאָס בלויע באַוויינען די קרבנות פון היטלער-שינאה, איז אים געווען ווייניק און ער האָט דעריבער זיך געשטעלט אַן אַנדער אויפגאַב, וואָס איז, אַגב, דער וויכטיקסטער אין דער יידישער ליטעראַטור נאָכן חורבן פון מיזרח-אייראָפּישן ייִדנטום, און דאָס איז דער אויפגאַב צו רעסטאָוירן אין קינסטלערישן בילד דאָס פאַרשניטענע יידישע לעבן. אָדער אַנדערש געזאָגט: צוריק לעבעדיק צו מאַכן אין דער ליטעראַטור און מיט דער הילף פון ליטעראַטור דאָס יידישע זיין, וואָס איז מיט איין מאָל אַזוי מוראדיק פאַרטיליקט געוואָרן. גראַדעס ניגונג צו פאַרטרעטן-מאַלעריי, צו כאַראַקטערן-געשטאַלטיקונג און צו שטייגער-שילדערונג, איז אונדז נאָך געווען באַקאַנט פון זיין ליריש-עפישער פאַעמע מוסרינקעס, אין וועלכער ער האָט זיך באַוווּן מיט די אַ טאַלאַנט-אייגנשאַפטן. די דאָזיקע אייגנשאַפטן האָט ער, ווי מיר ווייסן, מאַניפעסטירט שפּעטער אין זיינע מאָנומענטאַלע פאַעמעס תלמיד-חכמים אין דער לימע און אַנדערע. ס'איז דעריבער נאָטירלעך, וואָס מיט אַזעלכע יכולתן האָט אים געצויגן צו פראָזע, ווי ער האָט פאַר זיך געזען אַן אַ סך ברייטער פעלד צו רעאַליזירן רעם קינסטלערישן אויפלעב פון דעם פאַרשניטענעם יידישן זיין. דער ווונדער

איז יא, וואס צוגעטראטן איז ער צו דערפילן דעם אויפגאב מיט דער מייסטערשאפט פון א זון ורגיל, וואס ווייס וואס ער דארף אויסמיינדן, כדי גישט נישטל צו ווערן אין דער פראצעס מיט דעם, וואס איז אפט מאל א חן-פינטל אין דער פאעזיע.

גראדע האט אנגעהויבן ווי א פראצעס-שרייבער מיט דער רעסטאורירונג פון יידישן לעבן אין דער עיר-וואס ווילנע און תיכף איז פון אונטער זיין האנט אויסגעוואקסן א מאכטיק-ברייטע לייוונט, אויף וועלכער ער האט מיט זיכערע, געניטע פענדזל באוועגונגען ארויסגעבראכט דאס חרוב-געווארענע לעבן, וואס איז שוין טאקע חרוב געווארן, אבער עס האט נאך פארט געלעבט מיט דער גאנצער פולקייט אין זיין זכרון און אין דעם זכרון פון זיין דור. ער האט, הייסט עס, גענומען מאל די מענטשן, דעם שטייגער און די געשעענישן פון ווילנע מיט צען צי מיט מער יארן איידער דער צווייטער וועלט-מלחמה. דאס דאזיקע לעבן איז שוין טאקע געווען געשיכטע, אבער דער קינסטלער האט עס נאך געהאט פאר זיינע שפערישע אויגן ווי א רעאלן מאדעל און ער האט ביים שרייבן זיך באצויגן צום דעם א לעבן ווי עס וואלט נאך געווען איצטיק און אקטועל. דאס האט געוויקט דערויף, אז ער זאל דאס פארשווונדענע לעבן מאל אן סענטימענטאלער באציונג און אן דער טענדענץ צו גרימירן די דעמאלטיקע רעאליטעט, ווי אויך אן א פרוו צו פארשענערן די געוועזנקייט, דערפאר באקומט זיך טאקע, אז כאטש מיר ליענען היינט גראדעס פראצעדורע און ווייסן אז דאס לעבן וואס ער שילדערט געהערט שוין צו דער געשיכטע, האבן מיר דאך נישט דאס געפיל, אז מיר לעבן זיך אריין אין א תקופה וואס געהערט צו דער היסטאריע, נאר מיר האבן דאס געפיל, ווי מיר וואלטן געעפנט א טיר צו א וועלט, וואס עקסיסטירט און איז לעבעדיק אויף אזוי פיל, אז זי ציט אונדז אריין אין איר געוויירבל און מיר ווערן מיטגעריסן מיט אירע געשעענישן און מיט אירע ווירקנדיקע מענטשן.

זיין ערשט פראצעדורע דער מאמעס שבתים האט גראדע געטיילט אין דריי טיילן (ערשטער טייל: „דער מאמעס שבתים“, צווייטער טייל: „עק וועלט“, דריטער טייל: „די זיבן געסלעך“). אינעם ערשטן טייל שילדערט דער שרייבער ווילנע פון פאר דער מלחמה, אין צווייטן טייל שילדערט ער די עוואקואציע-איבערלעבענישן אין דער סאוועטישער אזיע און אין דריטן טייל — די חרובע ווילנע פון נאך דער מלחמה. די דריי טיילן זענען איינס, מחמת דעם אויטא-ביאגראפישן שליסל אין וועלכן זיי זענען געשריבן, אבער אז מען וויל זיי באטראכטן וועדליק זייער קינסטלערישן מהות און אפילו וועדליק זייער סטיל, וואס אין אים אנטפלעקט זיך דער טעמפערעאמענט פונעם שרייבער בעת ער האט געשאפן זיין ווערק, זעט מען אז דאס זענען דריי באזונדערע דערציילונגען,

געשאפענע אין דריי באַזונדערע געמיט-צושטאַנדן, הגם דורך איין קינסטלערשער פערזענלעכקייט.

און עס איז ביז גאָר מערקווערדיק, וואָס כאַטש מיר דאַכט זיך, אַז דער סטימול צו שרייבן דאָס דאָזיקע ווערק איז געקומען צוליב די שפעטערדיקע טיילן (די עוואָקאָציע-איבערלעבונג און די חרובע ווילנער געסלעך נאָך דער מלחמה) און דער ערשטער טייל איז געשריבן געוואָרן נאָר ווי אַן אַריינפיר צו די אַנדערע צוויי, איז דאָך אַזוי געשען, אַז דער ערשטער אַריינפיר-טייל איז געוואָרן אַן עיקר אין גראַדעס פראָזע-שאַפן און גראַדע האָט זיך צו דעם אַ מאַטיוו נאָך אַ סך מאָל אומגעקערט, בעת צו די אַנדערע מאַטיוו האָט ער זיך אומגעקערט ערשט אין זיין סאַמע לעצטן נישט-פאַרענדיקטן ראָמאַן וואָס איז לעת-עתה אין בוך-פאַרם נישט דערשינען.

סיי אין זיין ערשטן פראָזעבוך דער מאַמעם שבתיים, סיי אין דעם צווייטן בוך זיינעם, דער שולחיה (וואָס באַשטייט פון די דריי דערציילונגען: „דער ברונעם“, „ר' נחומל מלווה“ און „שפרהלע“) האָט חיים גראַדע קינסטלערש מחיה-מתים געווען די יידישע ווילנע פון פאַר דער צווייטער וועלט-מלחמה. אמת, נישט די גאַנצע ווילנע און נישט אַלע אירע שיכטן האָט ער שרייבעריש געפרוווט מחיה-מתים זיין מיט דער הילף פון זיין פעדער און פאַראַן סביבות צו וועלכע ער האָט זיך אָפילו נישט צוגעריירט, אַ פנים דערפאַר, ווייל זיי זענען אים נישט געווען גאָר נאָענט און ער האָט אויך צו זיי נישט געהאַט קיין באַזונדערע באַציאָנג. דערפאַר אָבער האָבן אונטער זיין פעדער אויפגעלעבט די אַרעמע און אָפילו פאַרמעגלעכע יידן, וואָס מען האָט זיי געקענט פאַררעכענען צו דער פאַלקסמאַסע; יידן וואָס אויף זיי האָט זיך געשטיצט די אייגנמיניקע ווילנער יידישקייט. גראַדע האָט געשילדערט דעם ספּעציפישן לעבנס-שטייגער פון זיינע יידן און זייערע פרנסות, זייער וואָך און זייער יום-טוב, זייערע ליבעס און שינאות, זייערע קריגערייען און זייער געאייניקטקייט קעגן די סכנות פון דרויסן. ער האָט אָפילו געשילדערט זייערע מאכלים און זייערע מלבושים. געטאָן האָט ער דאָס אָבער ווי אַן עכטער קינסטלער, נישט ווי קיין אַנטראָפּאָלאָג, נישט ווי אַ באַשרייבער פון דעם וואָס איז געווען און איז מער נישטאַ, נאָר ווי אַ געשטאַלטיקער, וואָס ווייזט אונדז די אַלע טיפן און פאַסירונגען אין דער אַקציע פון געשען, פון לעבן און איבערלעבן, אַזוי אַז זיי אַנטפלעקן זיך פאַר אונדז ווי וואָרע, רעאַלע מענטשן, וואָס מיר וואַלטן געשווירן אַז מיר קענען זיי און זיי פאַראינטערעסירן אונדז דעריבער מיט זייערע לידן און פריידן און זיי רירן אונדז מיט זייער מענטשלעכן און יידישן גורל.

אין אַט די ווערק פון חיים גראַדע האָט איר נישט בלויז דעם לעבנסקאָמפּ פון דער ווילנער יידישער אַרעמקייט, נאָר איר דערוויסט זיך אָפילו ווי אַזוי אַט די אַרעמקייט האָט זיך געהיילט מיט דער הילף פון אַפּשפּרעכענישן און

באשווערונגען. גראדע האט דערביי אריינגעפירט אין דער יידישער ליטעראטור דעם שיכט פון די פליי-קודש. וואס אים האט מען נישט געזען ביז איצט אין יידישן פראזע-שאפן. די פארשיידענע טיפן פון פרושים און די פארשיידענע קלויזן, וואס זענען אזוי כאראקטעריסטיש פאר דעם ווילנער יידישן שטייגער, ווערן דא צום ערשטן מאל ארויסגעפירט אן דער ביטערער סאטירע פון אייזיק-מאיר דיק און אן די משפילישע טענדענצן פון די אנדערע יידישע שרייבערס, וואס זענען געגאנגען אין די וועגן פון דעם דערמאנטן יידישן שרייבער. און דאס וואס איז כאראקטעריסטיש פאר גראדעס באציונג צו אט די פליי-קודש-העלדן, איז דאס וואס ער אידעאליזירט זיי נישט, פונקט ווי ער באציט זיך אויך צו די מערסטע טיפן און געשטאלטן, וועלכע ער ווייזט אונדז מיט אַזאַ שפע אין זיין פראזע.

א וועלט, א וועלט א גאנצע האט חיים גראדע באשאפן אין זיינע ערשטע און אין זיינע ווייטערדיקע פראזעביכער, א וועלט אין וועלכער דאס יידישע לעבן פון פארן חורבן אנטפלעקט זיך מיט דער אייביקער געדויערדיקייט פון דער קונסט; א וועלט וואס רעדט אזוי בולט וועגן דער טומאה פון דעם רשע וואס האט זי אומגעברענגט און דערציילט אונדז וועגן דער פשוטער הייליקייט פון די אומגעבראכטע, וועלכע זענען ביים לעבן גאר קיין הייליקע נישט געווען און האבן עס אפילו נישט געפרוווט זיין... און אין דעם טאקע איז געווען זייער גרויסקייט, זייער קדושה.

ג.

גראדע האט אין די ביכער דער מאמענט שבתים און דער שולחן-ארב קינסטלעריש פאראייביקט די ווילנער יידישע גאס מיט איר לעבנס-אופן און מיט א רוב פון אירע יידן. גראדעס מעלה איז דאס, וואס ביים שילדערן די מאסע האט ער געשילדערט די איינצלע פנימער פון א רוב מענטשן וועלכע שטעלן זי צונויף. זיין מאסע איז דעריבער קיין מאל נישט קיין גרויע, קיין אנפנימדיקע, קיין אנאנימע. פארקערט, זיין מאסע איז פיל-קאליריק, פיל-פנימדיק, פיל-צדימדיק און דאך פארמאגט זי די אייגנשאפטן, וואס זענען כאראקטעריסטיש פאר א געזעמל פון באזונדערע מענטשן וואס גיסן זיך צונויף אין א המון. גראדעס יידישע מאסע באשטייט פון יידן, וואס יעדער איינער איז א וועלט פאר זיך און טראגט זיך ארום מיט זיינע אייגענע פריידן און אייגענע ליידן, מיט זיין אייגענער ביטערער וואר און זיסן חלום. דאך פארלירט די דאזיקע מאסע איר גאנצע זעלבשטענדיקייט, ווען עפעס אדער עמעצער באווייזט זי צונויפצוהעפטן ארום א געשעעניש, אדער אויפצוהעצן ארום א קהלישן ענין. דעמאלט פארלירן די יחידים זייער אינדיווידואליטעט און פון אלע פנימער ווערט איין פנים, וואס בייט זיך מיט דער רגע און קען אין איין הרף-עין איבערגיין פון ליבשאפט

צו שינאה און פון רחמנות צו אכזריות. זי איז אייליק, די דאזיקע מאסע, ביים פארמישפטן א לייגדיקן, כאטש ער איז גערעכט, ווייל זי האנדלט לויט אימפולסן, באהערשט דורך צופעליקייטן אדער דורך אינסטינקטן, וואס זענען אין דעם מאמענט אויפגעוועקט און צעבלאזן געווארן דורך די וואס ניצן אויס דעם המון צו זייערע צילן.

דאס ווייזן די מאסע ווי א טייג אין די הענט פון די וואס קענען זי — איז דאס כאראקטעריסטישע פאר גראדעס ווערק די ענוגה, וואס איז ארויס נאך דעם בוך דער שולחן און אזוי זענען מיר אויך דעם המון אין זיין נאך שפעטערדיקן ווערק צומא אטלאס. ס'איז קלאר אז גראדעס באציאונג צו דער ווייך-פארעמדיקער, וואקלדיקער און גענוג בלינדער מאסע איז נישט קיין פאזיטיווע און אויך נישט קיין סימפאטישע און מחמת דעם האט א געוויסער שרייבער געהאט צו גראדען טענות באשר אין זיינע ווערק איז נישט פאראן קיין אהבת-ישראל. דער אמת איז, אז די באשולדיקונג איז געווען א פאלשע ביזן סוף.

ס'איז אבער יא אמת, אז גראדע האט נישט געוואלט און נישט געקענט פעלשן די רעאליטעט וואס לעבט אין זיין זכרון און וואס ער האט צוריק לעבעדיק באשאפן אין זיין ווערק. ווען מען טראכט זיך אריין א ביסל טיפער אין דעם ענין, מוז מען קומען צום אויספיר, אז די פעלשונג איז קיינעם נישט געווען נייטיק און זי וואלט אומבאדינגט אראפגענידערט דעם קינסטלערישן דערקענטעניש-ווערט פון דעם ווערק, ווארעם קונסט איז נישט קיין קאלטער מצבה-שטיין אויף וועלכן מען שרייבט נאך די איבערגעטריבענע שבחים פון נופטר.

גראדע איז דער מייסטער-שילדערער פון דעם המון און ער ווייזט אונדז די דינסטע שרייפעלעך פון זיין פסיכישן מעכאניזם, וואס ווערט אפט מאל באוועגט דורך כוחות, וואס זענען אין אבסאלוטער סתירה צו אונדזער לאגיק. אבער אין זיינע פראזעווערק, וועלכע מיר האבן פריער דערמאנט, האט ער אויך ארויסגעברענגט א ריי טיפן און געשטאלטן, וואס טיילן זיך אויס פון המון מיט זייער באזונדערקייט און אויך מיט דעם, וואס זיי זענען בטבע גייערס קעגן שטראם. פארשטייט זיך אז מען קוקט אויף די א מענטשן ווי אויף האלבע משוגעים און זיי זענען עס טאקע אין מער ווי אין איין זינען. בעיקר טרעפט גראדע אזעלכע העלדן צווישן די פרושים פון די ווילנער קלויזן, צווישן די רבנים וואס האבן זיך אפגעזאגט פון זייער רביסטווע צוליב מחלוקתן מיט זייערע קהילות. אט די וועלט וואס גראדע האט אזוי קינסטלעריש געשילדערט איז כאראקטעריסטיש פאר ווילנע און איך האב א ספק צי עס איז נאך געווען כאטש איין שטאט אין פוילן ווו מען האט אין יענער צייט נאך געזאלט אויסהאלטן פרושים און זיי צאלן וואכער, א גאנץ קלאגדיקן פארשטייט זיך.

עס זענען געווען אין פוילן ישיבות, ווו יונגע בחורים פלעגן אין זיי לערנען און פלעגן פארזארגט ווערן מיט זייער אויסקומעניש אויף אזא אדער אנדער אופן דורך קהל. עס זענען געווען יושבים אין די רבי'ישע היף, עס זענען געווען בתי-מדרשים און חסידים-שטיבלעך, אבער אזא געפלעכט פון קלויזן און אזא ספעציפיש יידיש לעבן ווי מיר טרעפן אין גראדעס עיר-וואס ווילנע האבן מיר נישט אין דער גאנצער יידישער ליטעראטור און כאטש אזוי דאָרף מען געדענקען אז גראדעס פראָווערעק שטייגן אַריבער יעדע לאַקאַלע ראָם און זיי זענען די דערקענטעניש-שפיגלען פון דעם יידישן זיין אין גאנץ פוילן וואָס צווישן די צוויי וועלט-מלחמות.

גראַדע האָט זיין ברייטע און פאַרביקע לייוונט פון ווילנע באַפעלקערט מיט אַן אַ שיעור טיפן און געשטאַלטן, וואָס האָבן געלעבט און געוויקט אין דער דאָזיקער שטאָט און ער האָט זיי געמאַלן אין זיינע ווערק מיט אַ סך זיין פאַר דער אַלגעמיינער קאָמפּאָזיציע פונעם געמעל. ער האָט אַפילו באַוויזן זיין נייגונג אַרויסצוברענגען אויף איין לייוונט פאַרשידענע קאָנטראַסטן און אַנטקעגנשטעלן איין קאָנטראַסט אַנטקעגן אנדערן. בכלל גענומען, קען מען זיינע טיפן און כאַראַקטערן ציילן אין די הונדערטער און כאַטש זיי געהערן על-פיר-רוב צו דעם ווילנער המון, אָדער צו דער מאַסע פון דער ייִדנאָס אין די שטעטלעך אַרום ווילנע, האָבן זיי אַבער, ווי שוין פריער באַמערקט, יעדער איינער זיין פנים, זיין גורל סיי אין אַלגעמינשטלעכן, סיי אין באַזונדערן ייִדישן זינען, פונקט ווי זיי זענען אויטענטיש-לאַקאַליסטיש און דערביי אויך סימבאָליש און כאַראַקטעריסטיש פאַר די באַווינערס פון אַנדערע געאָגראַפישע ערדפונקטן און פאַר אַנדערע פעלקער אויף דעם ערדקייילעך אונדזערן.

אַנגעהויבן פון זיין ווערק די עגונה און דערנאָך אין צמח אַטלאַס באַוויזן זיך אין גראַדעס פראָזע געשטאַלטן, וואָס פון איין זייט זענען זיי געטריי דער רעאַליאַ פון דער ווילנער ייִדישער גאָס און זיי דריקן אויס איר ספעציפישקייט און באַזונדערקייט, און פון דער צווייטער זייט זענען זיי כאַראַקטעריסטיש פאַר אַלע פעלקער און מענטשן אויף אַלע לענגען און ברייטן פון דער ערד. מען קען דעריבער זאָגן, אַז אויב אין די ערשטע פראָווערעק זיינע האָט גראַדע געמאַלן טיפן און געשטאַלטן וועלכע זענען אין זייער רוב גענומען געוואָרן פון ווילנער ייִדישן לעבן און זיי זענען געווען כאַראַקטעריסטיש פאַר דעם אַ לעבן וואָס גראַדע איז אויסן געווען צו רעסטאָוירירן נאָך דעם ווי היטלער, ימח שמו, האָט עס אזוי גרויליק אומגעבראַכט, האָט ער אין די ווייטערדיקע פראָווערעק געטאָן דאָס זעלביקע און נאָך עפעס: ער האָט געשילדערט געשטאַלטן, וואָס מיר קענען זיי אַנרופן העלדן אין דעם זינען וואָס זיי זענען סינאָגימען פון פערזענלעכקייטן וואָס טראָגן אויס אויף זיך אַ באַזונדערן מענטשלעכן גורל און זיי פירן באַזונדערע געראַנגלען מיט אַ ריי אייביקע, מענטשלעכע פראָבלעמען.

אזעלכע זענען למשל, די צוויי רבנים אין זיין ווערק די עגונה, וואס קעמפן צווישן זיך וועגן גט. פאר דער נייטערקע, וואס איר מאן איז פארפאלן געווארן אין דער מלחמה. אין פלוג האבן מיר דא צו טאן מיט צוויי פלי-קודש-יידן, וואס פירן צווישן זיך א מלחמה וועגן א דין, אבער אין דער אמתן גייט דא וועגן א סך א טיפערן אלמענטשלעכן פראבלעם, וואס איז געווען אקטועל מיט טויזנט יאר צוריק און וועט מן-הסתם זיין אקטועל אין נאך טויזנט יאר ארום. ווארעם עס גייט דא וועגן דעם פראבלעם פון רחמים אדער דין, דאס הייסט וועגן דעם וואס דארף דאמינירן אין דעם צוזאמענלעבן פונעם מענטשלעכן קאלעקטיוו. ס'איז אן אלטע שאלה און זי הערט נישט אויף צו זיין אקטועל אויך היינט. אט ווייסן מיר פון אונדזערע אלטע מקורות אז ירושלים איז חרוב געווארן נאך דערפאר ווייל די מענטשן האבן דעמאלט געלעבט נישט לויט דעם איינשטעל פון רחמים, נאך לויט דעם איינשטעל פון דין. אבער די דאזיקע פראגע איז גארנישט אזוי פשוט אז מען זאל זי קענען פארענטפערן אויף א סימפליצירטן אופן, ווייל זי איז פארבונדן מיט אן אנדער פראגע פון סאציאל-פילאזאפישן כאראקטער און נעמלעך מיט דער פראגע צי די עוואלוציע פון דער מענטשהייט איז פארגעקומען צוליבן קאמף פון די מינים פארן קיום — ווי עס האלט דארוין, אדער זי איז פארגעקומען צוליב דעם וואס דער מענטש האט זיך דערהויבן אויפן שטאפל פון עוואלוציע א דאנק דער קעגנזייטיקער הילף — ווי עס האלט קראפטאקין. לאמיר צום סוף נישט פארגעסן אז די דאזיקע פראגע וואס גראדע באהאנדלט אזוי ברייט אין טייל פון זיינע ווערק איז שוין אין אנדערע פארמען און אין אנדערע אויסדרוקן באהאנדלט געווארן אין דער ליטעראטור פון די עלטסטע צייטן ביז היינט. געטע, למשל, האט געזאגט אז ער האלט דאס אומאָרדענונג איז ערגער ווי אומגערעכטיקייט. אין אומאָרדענונג האט געטע געזען די צעשטערונג פון געזעץ. דאקעגן אין אומגערעכטיקייט האט ער געזען די צעשטערונג פון דעם מיטלייד-פרינציפ, און ער, דער „אלימפיקער“, האט געהאלטן אז די וועלט קען אפשר לעבן אן רחמים, אבער זי קען נישט לעבן אן דין, אן איינגעשטעלטער אָרדענונג. גראדע פארטיפט זיך אין די דאזיקע עטיש-פילאזאפישע פראבלעמען און פרוווט קומען צו אויספירן וואס זענען דער אויסדרוק פון זיין קוק אויפן לעבן, פון זיין וועלטבאנעם. דאס איז דער עיקר אין זיין ראמאן „די עגונה“. דאס זעלביקע ווען עס גייט וועגן די צוויי הויפטעלדן אין זיין גרויס ווערק צומאָל אטלאס. אויך דא האבן מיר פאר זיך צוויי כאראקטערן, וואס יעדער איינער פון זיי דריקט אויס אן אנדער צוגאנג צום לעבן און אן אנדער אופן פון קאמף פאר דער דערהייבונג פון דעם דאזיקן לעבן. גראדע האט בכן אין דעם רעסטאורירטן יידישן לעבן פון ווילנע פאר אונדז אַרויסגעבראַכט מענטשן און גורלות, שאלות און פראבלעמען וואס זענען געווען און זענען ווייטער לאטענט און עס האט דעריבער א גרויסן זיגען אונדזער מי

אריינצודרינגען אין זיי, אין זייער מהות. כווייל זאגן, און גראדע גיט אונדז אין זיין ווערק נישט בלויז א דערקענטעניש פון אונדזער עבר, נאָר אויך פון אונדזער היינטיקן לעבן. ער שילדערט ייִדן אין ווילנע, צווישן די צוויי וועלט-מלחמות, אָבער מיר געפינען דאָ דעם ייִד פון היינט און פון מאָרגן, כאָטש ער טראָגט אפשר אַן אַנדער לבוש און זיין לעבנסשטייגער אין לחלוטין אַן אַנדערער ווי דער וואָס ווערט אין דעם ווערק געמאַלן און געשילדערט.

ד.

ווי געזאָגט, האָט חיים גראַדע שוין אין זיינע ערשטע פראָזעווערק אונדז געוויזן געשטאַלטן, וואָס גייען אַרויס פון דער גרענעץ פון צייט און אָרט און קרייצן זיך איין אין אונדזער זכרון מיט זייער אַלמענטשלעכקייט, כאָטש זיי טראָגן אויף זיך אַ טיפן חותם פון זייער פאַלקישער אָנגעהערקייט און פון זייער סביבה-פסיכיק. אַזאַ איז טאַקע, אין דער ערשטער ריי, זיין מאַמע וועלע, די ווילנער אויפס-הענדלערקע, וואָס איז פון איין זייט אַ לעבעדיקע, נישט-לעגענדאַרע, נאָר רעאַלע שררה-בת-טובים, מיט איר גוטסקייט און מיט איר טיף-ייִדישער און טיף-מענטשלעכער אָרנטלעכקייט און פון דער צווייטער זייט איז זי אַ טיפע מענטשן-קענערין און אַ מין פילאָסאָף, וואָס ווייס גאַנטישט אז אירע פאַלקסטימלעכע ווערטלעך און געדאַנקען דריקן אויס גאַנצע פילאָסאָפישע סיסטעמען און לעבנס-נסיונות. בלויז וועגן דער איינער געשטאַלט אין גראַדעס ערשטן פראָזעבוך וואָלט מען געקענט אָנשרייבן דיסערטאַציעס און פאַרשאַרבעטן אויף וויסנשאַפטלעכע, פסיכאָלאָגישע און ליטעראַרישע געביטן.

צו גאָר הויכע קינסטלערישע מדרגות אין דעם אַ זינען דערגרייכט אָבער גראַדע אין זיינע ווייטערדיקע ווערק. אין די ענווה שטעלט ער אַוועק צוויי העלדן, וואָס נישט געקוקט אויף זייער ספּעציפישער טיפישקייט און צוגעבונדנקייט צו זייער מיליע און צו זייער צייט, סימבאָליזירן זיי צוויי געשטאַלטן, וואָס גייען אַרויס פון די ראַמען פון זייער היסטאָרישער און געאָגראַפישער פּאַזיציע. ר' דוד זעלווער און ר' לוי הורביץ זענען ביידע טיפישע מיורח-איראָפּעישע רבנים, וואָס מען האָט זיי געטראָפן אין ווילנע צווישן די צוויי וועלט-מלחמות. דאָך וועט יעדער גוטער לייענער גיך באַמערקן, אַז כאָטש זיי זענען געשילדערט זייער רעאַליסטיש און זיי זענען דורכאויס איינגעוועבט אין זייער שטייגער און אין זייערע סביבה-פאַרעהעלטענישן, שטעלן זיי פאַר צוויי סינאָנימען פון מענטשלעכען כאַראַקטער און דערביי אויך צוויי צוגאַנגן צום מענטש און צו זיין לעבן. אַט די צוויי אַנטיפּאָדן טראָגן אויס אויף זיך מיט זייער האַנדלונג אינעם ראַמאָן דעם קאַמפלעקס פראַבלעמען מיט וועלכע פסיכאָלאָגן און מענטשפאַרשערס מאַטערן זיך, ווען זיי קוקן אַריין אין מהות פון בן-אדם, צו וועלכן פאַלק און צו וועלכער צייט ער זאָל נישט געהערן.

גראַדע שאַפט אין זיינע ווערק געשטאַלטן וואָס זענען סינאָנימען. אַט אַזוי ווי האַמלעט איז אַ סינאָנים, אַזוי ווי דאָן קיכאַט איז אַ סינאָנים, אַזוי ווי טוביה דער מילכיקער און אַזוי ווי ר' שלמה פון דער גאַלדענער קייט זענען עס. צמח אַטלאַס און דער מחזה אַברהם (ווידער אַ מאָל אַנטפּאָדן) זענען צוויי כאַראַקטערן, אָבער זיי זענען אויך (אפשר צוליב זייערע כאַראַקטער-סתירות) צוויי באַזונדערע באַנעמען פון לעבן. זיי זענען ביידע טיף-יידיש און דערביי אַלמענטשלעך. אַרום זיי און מיט זיי און זייערע מעשים הייבט גראַדע אויף פילאָסאָפישע, עטישע און סאָציאַלע פראַבלעמען, מיט וועלכע די וועלט באַשעפטיקט זיך זינט אַדם הראשון האָט טועם געווען פון עץ-הדעת. נישט וויכטיק דאָ צי גראַדע פאַרענטפערט פראַבלעמען, וואָס זייער אַלטקייט און שטענדיקע אַקטואַליטעט באַווייזן, אַז מען קען זיי נישט פאַרענטפערן, ווייל אין יעדער צייט קומען זיי אַרויס אין אַ נייעם לבוש און אין יעדער נייער סביבה באַווייזן זיי זיך אין אַ נייער געשטאַלט, אין אַ נייער פאַרעם. וויכטיק איז אָבער, וואָס גראַדע הייבט אַרויס די דאָזיקע אַלמענטשלעכע, אַלצייטיקע פראַבלעמען און באַווייזט עס צו טאָן דווקא אין די לבושים פון זיינע טיפיש יידישע העלדן.

גראַדע האָט אין זיינע שפּעטערדיקע ווערק, די קלויז און די גאָס ווי אויך דער שטומער מנין ווייטער געטאָן אין דעם געביט פון מחיה-מתים זיין אין קינסטלערישן בילד דאָס פאַרשוונדענע יידישע לעבן אין ווילנע. ער האָט ווייטער געמאַלן די טיפן און די געשטאַלטן פון דער אַמאָליקער ווילנער ייִדנאָס, אָבער ווען עס גייט אין שאַפן אַט די גרויסע סינאָנימע געשטאַלטן וועגן וועלכע מיר האָבן אַקערשט גערעדט, מוז מען זאָגן, אַז זיין זעניט האָט ער דערגרייכט אין צמח אַטלאַס.

אין די ביכער די קלויז און די גאָס און דער שטומער מנין טוט דער שרייבער דאָס זעלביקע וואָס אין זיינע פריערדיקע ביכער און ער איז מחיה-מתים דעם עולם ומלואה פון דער ווילנער ייִדישקייט. דערביי זוכט ער עס אויסצוברייטערן דורך אַריינברענגען אין איר נייע סביבות און נייע שיכטן פון דער יידישער באַפעלקערונג. חוץ-לזה זענען מיר, אַז אויב גראַדע ברענגט אין יענע ווערק יאָ אַרויס זיינע אַמאָליקע טיפן און געשטאַלטן גיט ער זיי נייע דימענסיעס און ער ווייזט אונדז זייער אַנטוויקלונג דורך צייט און נסיונות. אויך אין די צוויי ווערק טרעפן מיר טיפן וואָס זענען סינאָנימען, ווי למשל פערעלע די רביצין און דער שניצער פון שטומען מנין. אויב עמעצער וויל דווקא מעסטן די אַנטוויקלונג פון אונדזער ליטעראַטור אין דער הייך און אין דער טיף איז גענוג ער זאָל פאַרגלייבן די פרימיטיוו געשילדערטע אישה רעה פון ווייסנבערגן מיט דער קאָמפליצירטער געשטאַלט פון פערעלע די רביצין ביי גראַדען.

גראַדע איז אַ רעאַליסט און ער ציט ווייטער די ליניע פון די רעאַליסטן אין

אונדזער ליטעראטור וואס הייבט זיך אן מיט מענדעלען. ווי יעדער גרויסער און עכטער קינסטלער האט ער אבער געשאפן עפעס אַזוינס ווי אַ נייעם בוסח אין דעם יידישן קינסטלערישן רעאליזם. ער איז אַן עכטער פראָזאיקער און ווייס די גרענעץ צווישן דער פאָעזיע און דער פראָזע. עס טרעפט אָבער אויך, אַז ער באַניצט זיך מיט פאָעטישע מיטלען כדי צו פאַרשטאַרקן דעם עפעקט פון זיין פראָזע-שילדערונג. מיר האָבן דאָ אין זינען, למשל, די סצענע פון די אַרעמע-לייט וואָס באַפאלן די קראַמען אין אַ טאָג ווען זיי האָבן, לויטן איינשטעל, גישט קיין רעכט אַרומצוגיין נאָך גדבות. גראַדעס שילדערונג פון די הענט וואָס שטרעקן זיך אויס נאָך דער גדבה איז אַ שעדעווער און אַזעלכע שילדערונגען אין חיים גראַדעס פראָזע זענען פאַראַן אַ סך.

גראַדע איז אויך אין זיין פראָזע — אַ פאָעט, כאַטש זיינע ראַמאַנען און דערציילונגען זענען געשריבן לויט די בעסטע מוסטערן פון דער קלאַסישער פראָזע. פונקט ווי אין זיינע לידער און פאָעמעס זעט זיך זיין טאַלאַנט פון אַ פראָזאיקער וואָס קען גישט בלויז זינגען, נאָר אויך מאַלן און שילדערן מיט אַ פאַרכאַפּנדיקן כוח.

צום סוף וויל איך צוגעבן:

דער גרויסער דיכטער היינריך היינע האָט פאַר זיין טויט זיך באַקלאַגט אַז מען וועט נאָך אים קיין מעסע גישט זינגען און מען וועט נאָך אים קיין קדיש גישט זאָגן. חיים גראַדע האָט זיך אויך געקלאַגט אין אַ ליד וואָס ער האָט אָפּגעדרוקט אין „די גאַלדענע קייט“ צו זיין 70סטן געבוירנטאָג, אַז מען וועט פאַר זיין אַרון גישט עפענען דעם שולחן-טויער און מען וועט אים גישט מספיד זיין אויף טרעפלעך פון קלויז-ישן. דער אמת איז אָבער, אַז טראָץ דער אומאַנגענעמער געשיכטע מיט זיין אַנאַנימער לווייה, איז גראַדע אַוועק פון דער וועלט מיט דער פולסטער פאַרערונג מצד זיינע לייענערס און מיט דער פולסטער ליבשאַפט מצד זיינע חסידים און אַנהענגערס. חיים גראַדע וועט געדענקט ווערן און וועט פאַרערט ווערן ווי אַ גרויסער יידישער שרייבער אַזוי לאַנג ווי עס וועט זיין אַ יידישע ליטעראַטור און אַזוי לאַנג ווי די יידישע ליטעראַטור וועט גישט פעלשן אין איר אייביקער באַשטימונג: צו סטימולירן דעם קאמף פאַר דעם המשך פון יידישן פאָלק, פון יידישן לעבן.

„די באַרוועסע וואָך“ פון קעהאַס קליגער

פאַראַן שרייבערס וואָס זייער שעפּערישער אומרו טרייבט זיי צו ווערסאַטילקייט, דאָס הייסט: צו אַקערן מיט דער פען אויף די פעלדער פון פאַרשידענע ליטעראַרישע זשאַנערן: פּאַעזיע, פּראָזע, עסיי און אויך פּובליציסטיק. קעהאַס קליגער איז אַן אויטענטישער פּאַעט און זיין פּאַעטישע מוזע איז צו אייפּערויכטיק אַז זי זאָל אים דערלויבן דעם גרינגסטן פּלירט מיט אַנדערע שעפּערישע זשאַנערן. דאָך איז אָבער אמת אַז אין זיין איין-מועדיקייט איז אויך קעהאַס קליגער זייער פאַרשידנאַרטיק און אויב עס גייט וועגן דער פּאַעזיע, שפּילט ער נישט בלויז אויף אַלע אירע אינסטרומענטן, נאָר זיין אומרו טראַגט אים אויך צו אַ פאַרשידן-אַרטיקער טעמאַטיק און ברענגט אים צו דעם אַז ער זאָל, אינערהאַלב דעם פּאַעטישן זשאַנער, באַמייסטערן אַלערליי קעגנזעצלעכע טעמאַטישע שטחים.

אין זיין אריינפיר-עסיי צום בוך „די באַרוועסע וואָך“, רעדט פּראָפ. דב סדן וועגן צוויי טעמאַטישע און פּאַעטישע פּאַלוסן אין קעהאַס קליגערס שאַפּן. ער רעדט וועגן דעם נאַסטאַלגישן וואָלין וואָס דער פּאַעט טראַגט אין זיין זכרון און וועגן דעם רעאַלן, סאַציאַלן מאַטיוו וועגן וועלכן ער זינגט ווי אַ פּוּעל-יוצא פון זיין באַריר מיט דעם לעבן אין די לענדער פון דעם אַמעריקאַנער קאָנטינענט. מיר דאַכט זיך אָבער אַז קעהאַס קליגערס דיכטערישע טעמאַטיק איז פיל ברייטער, וואָרעם קליגער איז אין זיין דיכטערישער טעמאַטיק אַן אמתער שעפּערישער קאַלידאַסקאָפּ און איר געפֿינט ביי אים נישט בלויז נאַסטאַלגישע לידער פון איין זייט — און סאַציאַלע מאַטיוו, פון דער אַנדערער זייט, נאָר איר וועט גאַרנישט לאַנג דאַרפן זוכן פֿדי צו געפֿינען ביי אים אויך לידער אויף פּילאַזאָפּישע מאַטיוו און דאָס גלייכן לידער פון דער נאַטור און פון איר אַפּשפּיגלונג אינעם מענטשלעכן געפֿיל. פּראָפ. סדן באַמערקט ריכטיק אַז קליגער האָט אַ טבע צו סדרן זיינע פאַרשידן-טעמאַטישע לידער אין באַזונדערע טעמאַטישע ביכער און דאָס טאַקע דאַכט זיך מיר ברענגט צו דעם אַז די ליינערס און די קריטיקערס זאָלן צו ביסלעך פאַרגעסן אין זיין טעמאַטישער רייכקייט און פאַרשידנאַרטיקייט וואָס כאַראַקטעריזירט זיין שאַפּן און ברענגט צום אויסדרוק זיין פּולע דיכטערישע פּערזענלעכקייט.

ווען מען רעדט וועגן דעם פּולן שעפּערישן פּאַרטערט פון דעם פּאַעט

קעהאס קליגער מוז מען אָבער געדענקען אַז ער איז נישט בלויז דער דיכטער פון דעם וואַלינער נאָסטאַלגישן מאָטיוו וואָס קומט אַזוי שפעדיק צום אויסדרוק אין זיינע ביכער „געזאַנג אויף דער ערד“, „אַ פייפל אין פרימאָרגן“, „מיינע ליבע-בריוולעך צו פרומעטן“ און „די שיינע רויז“, ער איז אויך נישט בלויז דער דיכטער פון דעם סאַציאַלן מאָטיוו וועלכער רודערט אים אויף מיט זיין נאָקעטער אַנטפּלעקונג אין אַזעלכע ביכער ווי „מיט לייב און לעבן“ און אין דעם איצטיקן בוך „די באַרוועסע וואָך“, נאָר ער איז אויך דער דיכטער, דער מאַלער פון די פרעכטיקע „פייזאָשן פון ישראל“ און גאַנץ באַזונדערס פון דער פאַנטעזיש-קאָסמישער שירה אין דעם בוך „איך און דער ים“, וואָס איך, פּערזענלעך, האָלט פאַר קליגערס גרעסטן דיכטערישן דערגרייך. איך וואָלט דעריבער נישט געזאָגט אַז אין קליגערס פּאָעטישן שאַפּן זענען פאַראַן בלויז צוויי טעמאַטישע פּאַלסן וואָס זענען אָפט קעגנזעצלעך אין זייער מהות, נאָר איך וואָלט ריזיקירט צו זאָגן אַז אונדזער דיכטערס פּאָעטישע יצירה שטעלט מיט זיך פאַר אַ גאַנצן שעפּערישן בנין וואָס פאַרמאָגט נישט בלויז די פיר זייטן פון זיין וועלטבאַנעס און לעבנס-שפּירונג, נאָר פאַרמאָגט אויך אַ דאָך און אַ הימל איבערן קאָפּ. און דאָס איז זיין בוך „איך און דער ים“ וווּ די קאָנפּראָנטאַציע מיט די מעשׂי-בראשית און מעשי מרכבה נעמען אַן און באַקומען אין זיין געזאַנג מיטטיש-פּילאָזאָפּישע דימענסיעס און רירן אַן פּראָגן און געפילן וועלכע מאַכן דעם מענטש פאַר דעם בחיר כל היצירה.

ווער עס לייענט בלויז איין בוך פון קעהאס קליגער, באַקומט דעם איינדרוק אַז דער דיכטער איז אפשר אַ ביסל צו פיל איין-טעמעדיק און דעריבער אייגנאַניק. אָבער פּדי צו קענען און דערקענען דעם אמתן מהות פון קליגערס פּאָעטישער וועלט מוז מען לייענען אַלע זיינע ביכער, ווייל דעמאָלט דערזעט מען אַז אַט דער פלומרשט איין-טעמעדיקער דיכטער איז אין דער אמתן דער פיל טעמאַטישסטער שרייבער אין אונדזער ליריק און זיין שאַפּן שטעלט מיט זיך פאַר. ווי איך האָב שוין פריער געזאָגט, אַן אמתן פאַרביקן קאָלידאָסקאָפּ פון דיכטערישע פאַראינטערעסירונגען און פון פּאָעטישע אינספּיראַציעס. דאָס האָט ליידער. נישט דערזען אַזאַ שאַרפּער און בדרך כלל זעעוודיקער קריטיקער ווי עס איז געווען יעקב גלאַטשטיין, ע"ה, וועלכער האָט נישט געוואוסט און אפשר נישט געקענט פאַרשטיין פאַר וואָס קליגער דערגייט אָפט מאַל אין זיינע לידער צו דעם סאַמע אַבסטראַקטן מאַדערניזם אונטער דעם פּאָזיטיוון איינפלוס פון פּאַבלאָ נערוודאַ. און אין אַנדערע לידער האָלט ער זיך שטרענג ביי די טלית-עקן פון דער סטיליזירטער פּאַלקסטימלעכקייט, פּאַלנדיק פורעים אונטער דער נעאַטיווער השפּעה פון איציק מאַנגער (פאַרוואָס איין השפּעה איז פאַר אים פּאָזיטיוו און אַ צווייטע — נעגאַטיוו, דאָס איז אַ באַזונדערער ענין). יעקב באַטאַשאַנסקי ע"ה, וועלכער האָט דאָס יאָ באַמערקט האָט געפרוווט קליגערן

פארטיידיקן קעגן זיין קריטיקער. אבער קליגערס לידער נייטיקן זיך נישט אין קיין פארטיידיקער, נאר עס נייטיקן זיך אין פארטיידיקער יענע קריטיקערס וועלכע האבן נאר דערזען א פראגמענט פון דער קליגערשער פאעטישער מאנאָיק און האבן נישט דערזען די גאנצע שעפערשע קאמפאזיציע וועלכע ער האט אויסגעוועבט מיט זיינע יצירות.

דאס אלץ וויל זאגן אז אויב די שאפונגען פון א פאעט זענען די שטריכן און פארבן מיט וועלכע ער מאַלט א גאנץ לעבן זיין נייטיקן פארטרעט, איז קעהאַס קליגער איינער פון אונדזערע אינטערעסאַנטסטע פאעטן. ער איז, צוליב די קאנטראַסטן אין זיין שאפן, אפשר איינער פון אונדזערע קאמפליצירטסטע פאעטן, אבער אז זיין דיכטערשער שיעור-קומה לאַקט און ציט צו זיך צו דעם אמתן פאָעזיע-געניסער — וועגן דעם איז גאר קיין ספק נישטאָ.

עס איז דערביי שווער צו זאגן אויף געוויס אין וועלכער פאעטישער טעמע, קליגער איז אינטערעסאַנטער און דיכטערש רייפער, וויל דאָס וויכטיקסטע פון אלע פאעטישע קוואליטעטן, הייס מענטשלעך געפיל און אָנגעלאָדן שטורעמדיק געמיט אַנטפלעקט קעהאַס קליגער אין אלע זיינע לידער און אין אלע זיינע טעמאַטישע באַזונדערקייטן. פאַרט דאַכט זיך מיר אויס אז עס זענען פאַראַן טעמעס וווּ ער קאָן ברייטער פאַנאַנדערשפּרייטן זיינע שעפערשע פליגל צו דעם פלי אין די הויכקייטן פון וואַרט-אויסדרוק און עס זענען פאַראַן טעמעס וואָס ביגדן צו מאַל זיינע פליגל און לאָזן אים נישט אויפשטייגן צו יענער הויך וווּ דאָס בילד ווערט אַ סימבאָל און וווּ קלאַנג מיט קלאַנג גיסן זיך צונױף אין אַ מעלאָדיע. שמשונס גבורה איז געלעגן אין זיינע האַר און קליגערס כוח ליגט אינעם לירישן פאַטאַס וואָס ברענגט צום אויסדרוק זיין אויפרודערונג, זיין חידוש איבער די ווונדער פון זיין וואָס ער זעט ווי אַ קינד, און יעדער עכטער פאעט מוז האבן אין זיך אַט די קינדישע פאַר-חידושקייט פון ערשטמאָליקן דערזען זיך אין דער וועלט און די וועלט אַרום זיך. דערביי וויל איך דאָ באַמערקן אז בדרך כלל זענען ליריק און פאַטאַס אַ מין תּרתי-דסתּרי. דאָס הייסט: קעגנזאַצן וואָס לאָזן זיך נישט גרינג פאַראייניקן. קליגער איז אַבער דער פאעט וואָס געפינט די ריכטיקע מויגה צווישן די צוויי סטיכישע עלעמענטן אין זיין נאַטור און אין דעם באַשטייט זיין אייגנאַרט. זיין ליריש קול ווערט אָנגעוואַרעמט דורך דעם פאַטאַס און זיין פאַטאַס ווערט ראַפּיגירט און געאיידילט דורך זיין ליריום. זיין פאעטיש וואָרט האָב דעריבער אין זיך די געזונטע קראַפט פון זיגלעכקייט און עס פאַלט קיין מאַל נישט אַריין אין קיין זיסלעכן פאַרחלשטן אוממאַכט, אַבער אין דער זעלביקער צייט האָט זיין שיין תּמיד אַרום זיך אַ לירישן שאַטן און עס רייסט נישט די אויגן מיט דעם נאַקעטן בלענד פון דער הוילער רעטאַריק.

דאָרט וווּ קליגער איז דער פאָרגאָפּטער, אַנטציקטער, אָדער צעווייטיקטער אַנטפלעקער פון זיין חידוש אין אַנגעזיכט פון די דערשיינונגען אויף גאָטס וועלט, ווי למשל אין זיינע ישראל-פייזאזשן, אָדער אין זיינע לידער וועגן דער ים-סטיכע וואָס ברענגט אים צו פאָרגלייכן די גרויסקייט אין אייביקייט פון מאַקראַקאָסמאָס מיט דער קליינקייט און פאָרגענגלעכקייט פון דעם מיקראַ-קאָסמאָס, דאָרט זינגט ער מיט זיין פולער שטים און ער לאָזט אונדז הערן אַלע ניואַנסן פון זיין אייגנארטיקער פאָעטישער פלי. דאָרט אָבער וווּ ער ווערט אַ רעגיסטראַטאָר, אָדער בלויז אַ שילדערער פון גרויע טאָג-טעגלעכע לעבנס-פאַקטן אָדער סאַציאַלע דערשיינונגען, דאָרט פאַרלירט זיין פאָעטישע דיקציע צו ביסלעך איר קלאַרקייט און דער רעטאָרישער עלעמענט נעמט אָפּט מאל דאַמינירן איבער דעם בילדלעכן און עס דאַכט זיך אונדז אויס אַז זיין משל איז אַ סך גרעסער ווי זיין נימשל.

אָודאי לייקן איך נישט אַז אין קליגערס סאַציאַלע לידער איז פאַראַן אַ מענטשלעכער טיף יושרדיקער אָפּעל אונטער וועלכן מיר אַלע שרייבן זיך אונטער. אָודאי גלייבן מיר אַז דער פאָעט איז טיף-אויפּריכטיק אויפּגערודערט געוואָרן אין אַנבליק פון די עוולות וואָס ער האָט דערזען אין אונדזער אַרומיקן לעבן און אַז ער שטרעבט מיט זיינע שורות אויפצורודערן אונדזער איינגעדרימלט געוויסן כדי מיר זאָלן העלפן די דאָזיקע עוולות פאַרריכטן. קליגער מאַכט אָבער אַ טעות ווען ער שילדערט אונדז די בילדער פון דער נויט אין אַזעלכע גראַטעסקע, נאַטוראַליסטישע פאַרבן, אַז זי פאַרלירט איר פונק מענטשלעכקייט און ווערט אַ מאָנסטער פון וועלכן מיר ווילן זיך דערווייטערן. יא, די אויפגאָבע פון אַ פאָעט, מיט אַ טיף געפיל פאַר יושר און צדק, איז אפשר טאַקע צו געבן אַרעמקייט-בילדער וועלכע זאָלן עקספּלאַדירן וועלכע זאָלן, אַזוי צו זאָגן, נישט צולאָזן דעם שלאָף צו אונדזערע אויגן, אָבער ער קאָן דערגרייכן זיין ציל נאָר דעמאָלט ווען ער שילדערט אונדז דעם עמק-הבכה פון מענטשלעכן עלנט אין מענטשלעכע דימענסיעס און דאָס הייסט: ווען ער ווייזט אונדז די נויט מיט איך אינערלעך ליכט, מיט איר צלם-אלוקים. אין דעם בוך „די באַרוועסע וואָך“ זענען אָבער פאַראַן לידער וועלכע שילדערן די אַרעמקייט אַזוי נאַטוראַליסטיש-אַפּשטויסנדיק, אַזוי מאָנסטרועז-חושכדיק, אַז זיי פאַרפעלן אָפּט מאל זייער גוטגעמיינטן ציל אין דאָס מיינט צו זאָגן אַז זיי באַווייזן נישט ארויסצורופן אין אונדז דאָס פראָטעסט-געפיל וואָס דער מחבר האָט מכוון געווען. וואָרעם עס איז פאַראַן אַ כלל-גדול, אַז מיט דעם וואָס מיר קענען זיך נישט אידענ-טיפיצירן, מיט דעם קענען מיר נישט סימפּאַטיזירן און אַן סימפּאַטיע, אַן מיטפילענדיקייט איז נישטאָ קיין סאַציאַלער פראָטעסט און קיין ווילן דעם דאָזיקן פראָטעסט צו פאַרוואַנדלען אין דער קראַפט וואָס היילט אויס די איבלען פון דער אומגעזעכטיקייט.

קליגער האט אונדז איך זיין בוך „די באַרוועסע וואָך“ געגעבן, אזוי צו זאָגן, די סאַציאַלע טאַפּאָגראַפיע פון דעם אַמעריקאַנער און טיילווייז אויך אייראָפּעיִשן און אַפריקאַנער קאָנטינענט. איך בין אָבער זיכער אַז דאָס דאָזיקע בוך וועט בלייבן אין קליגערס שעפּערנישן פאַרמעג נישט צוליב אַט דער סאַציאַלער טאַפּאָגראַפיע וועלכע בייט זיך פון יאָר צו יאָר, נאָר צוליב דער פּסיכאָגעאָגראַפיע וואָס ער אַנטדעקט אויף די סאַציאַלע לאַנדשאַפּטן פון זיין ליד. איך מיינ דערמיט צו זאָגן אַז ווי וויכטיק עס זאָלן נישט זיין די בילדער פון דער נויט וואָס ער זעט און שילדערט אונדז אין יעדן פון די לענדער, איז אָבער פאַר אונדז נאָך וויכטיקער דער געאָפּסיכישער, קלימאַט פון יעדן לאַנד וואָס ער באַזינגט. די נויט און די עוולות האָבן אומעטום די זעלביקע ציין און נעגל מיט וועלכע זיי שניידן זיך איין אין דעם לייב פון זייערע קרבנות. אָבער די נאַטור־לאַנדשאַפּט, דער קלימאַט, צי דער לעבנס־שטייגער פון יעדן לאַנד האָט זיין ספּעציפּישקייט און איז אַנדערש אין טשילע און אַנדערש אין בראַזיל, אַנדערש אין אַפריקע און אַנדערש אין ווענעציע. אין דעם דערוועג און דערשפירן די דאָזיקע אַנדערשקייט וואָס ווירקט אויף דער מענטשליכער פון די קרבנות און זייערע פייניקער ליגט די וויזיאָנערע קראַפּט פון דעם פּאָעט דורך וועלכער ער מאַכט אונדז דערוועג נישט נאָר די פאַקטן, נאָר אויך זייער טיפּערע סיבה, נישט נאָר די רעאַליטעט אין וועלכער מענטשן לעבן, נאָר אויך זייער גורל און זייער פאַרמשפּטקייט דורכן לעבן. פאַעטן ווערן אָפט פאַרגליכן צו די אינסטרומענטן פון אַ סימפּאָנישן אַרקעסטער, איינער איז אַ פידל, אַ צווייטער אין אַ פלייט, אַ דריטער — אַ פויק. קעחאַס קליגער, אַלס פּאָעט, אין אַליין אַ גאַנצער סימפּאָנישער אַרקעסטער, ווייל אָפהענגיק פון זיינע טעמעס שפילט ער אויף אַלערליי אינסטרומענטן און שאַפט אין אַלערליי פאַרמען: אַט ליריש־צאָרט ווי אַ פידל, אַט וויינענדיק עלעגיש ווי אַ פלייט, אַט פאַטעטיש אויפגעברויזט ווי דער מעשענער טרומייט און אַט סאַציאַל־דונערנדיק ווי די פויק. מיר פערזענלעך איז מער צום האַרצן דער קליגער וואָס שפילט מתיקותדיק אויף זיין גאָט־געבענטשטן לירישן וויאַלאָנטשעל און דערגראַבט זיך מיט זיינע טענער צו די טיפּסטע טיפּענישן פון דער מענטשלעכער נשמה פון וואָנען עס עפנט זיך אַן אויסבליק צו די העכסטע און לויטערטסטע רעגיאָנען פון מענטשלעכן גייסט וואָס אַנטפלעקט זיך אין דעם „אז ישיר“ פון דער דיכטונג.

די בריוואמלונג פון שלום אשן

די זאמלונג בריוו פון שלום אשן, רעדאקטירט און פארזען מיט הערות פון מרדכי צאנזין און ארויסגעגעבן דורך דעם „בית שלום אשן“, צוזאמען מיט דער עירייה פון בת-ים, שטעלט מיט זיך פאר איינע פון די וויכטיקע אויסגאבעס וואס זענען לעצטנס דערשינען אויף אונדזער יידישן ביכערמאָרק. זי איז דאס מחמת צוויי טעמים: ערשטנס, מחמת זי אַנטפלעקט אַ שלל אומבאַוואוסטע פרטים וועלכע האָבן געשפילט אַ גרויסע ראל אין דער ביאָגראַפיע פון דעם בריוו-שרייבער, און צווייטנס — מחמת זי עפנט פאר אונדז אַ ברייטע פענצטער דורך וועלכן מיר קענען אַריינקוקן אין די פאַרהוילנסטע ווינקלען פון דער אַש-פערזענלעכקייט און דורך דעם דערזען די קאָמפליצירטקייט פון זיין כאַראַקטער און טעמפּעראַמענט וועלכע האָבן, ווי מיר ווייסן, באַווירקט אי זיין לעבן, אי זיין שאַפן.

לאָרד ביקאָנספילד — דאָאיזראַעלי האָט געזאָגט אַז דער כאַראַקטער פונעם מענטש, דאָס איז זיין גורל. אין דער אמתן איז נישטאָ קיין. שום צווייפל אַז אויך שלום אַשס גורל איז פאַרמירט געוואָרן דורך זיין כאַראַקטער. אַש האָט זיין גאַנץ לעבן געליטן פון פלערליי מחלוקתן און שטרייטן. אָבער ווען מען לייענט זיינע בריוו זעט מען אַז, ווען ער וואָלט געהאַט אַן אַנדערן, ווייניקער עגאָצענטרישן כאַראַקטער, וואָלטן זיינע באַציונגען מיט מענטשן אויך געווען אַנדערע און ער וואָלט אויסגעמיטן אַ סך זאַכן וועלכע האָבן אים פאַרשאַפט עגמט-נפש און ליידן. פון דער אַנדערער זייט אָבער שטעלט זיך פאַר אונדז די פראַגע צי וואָלט שלום אַש דערגרייכט דאָס אַלץ וואָס ער האָט דערגרייכט ווען ער וואָלט נישט געווען דאָס וואָס ער איז און דאָס הייסט: ווען ער וואָלט געהאַט אַן אַנדערן, לאַמיר זאָגן ווייכערן און ווייניקער אַגרעסיוון כאַראַקטער? פון די בריוו וואָס ער שרייבט צו זיין פרוי מאַטילדע ווערט אונדז קלאָר אַז ווען שלום אַש וואָלט געווען ווייניקער עגאָצענטריש, ווייניקער פאַרגלייבט אין זיך, אין זיינע שרייבערישע מעגלעכקייטן און אין זיין שרייבע-רישער שליחות, וואָלט ער קיין מאָל נישט דערגאַנגען צו דער מדרגה צו וועלכער ער איז דערגאַנגען; ער וואָלט קיין מאָל נישט געווען דער ערשטער אין אונדזער ליטעראַטור וואָס האָט אַריבערגעשפּרייזט די גרענעץ צו דער נישט-יידישער וועלט. אַודאי איז שלום אַש געווען אַ גרויסער טאַלאַנט. אין דעם

צווייפלט קיינער נישט, אבער ווען שלום אש וואלט נישט געווארעמט זיין טאלאנט אויפן פייער פון זיינע אמביציעס, ווער ווייסט צי ער וואלט געווארן שלום אש און דאס דאזיקע קען מען זאגן נישט בלויז וועגן אשן נאר וועגן א סך שרייבערס אונדזערע, וואס ווען נישט זייער אמביציעזקייט און זייער ענערגיע, וואלטן זיי פארבליבן זידענע יונגע-לייט אין זייערע שטעטלעך, אבער זיי וואלטן נישט פארנומען קיין פאזיציעס אין דער יידישער ליטעראטור.

דער מעכטיקער אמביציעזער דראג נישט צו בלייבן קיין זידענער יוגערמאנטשיק אין קוטנע קומט בולט צום אויסדרוק אין אשם בריוו צו זיין פרוי וואס הייבן זיך אן אין 1905 און ציט זיך ביז 1919. אש האט דעמאלט נאר וואס געהאט אנגעהויבן זיין ליטערארישע קאריערע אונטער דעם פאטערלעכן השגחה-אויג פון י. ל. פריץ און איז געווען ארומגערינגלט מיט דער ליבשאפט פון זיינע חברים ה. ד. נאמבערג און אברהם רייזען. באלד מיט זיין ערשטן אויפטריט אין דער ליטעראטור האט ער זיך דערווארפן א נאמען מיט וועלכן א סך האבן אים געקענט מקנא זיין און האבן אים טאקע מקנא געווען. אבער אש האט שוין דעמאלט נישט געטראכט צו רוען אויף דעם לארבערקרענץ פון זיינע דערגרייכונגען. אים איז שוין דעמאלט ענג געווען די וועלט, דאס הייסט: די יידיש-ליטערארישע וועלט און ער האט זיך געריסן צו דער גרויסער נישט-יידישער וועלט און צו איר אנערקענונג. ער האט זיך דערוועגט אויף דעם וואס עס האבן פאר אים זיך נישט דערוועגט די קלאסיקערס וועלכע האבן נאך געלעבט און פארשפרייט זייער שיין איבער דער יונגער יידישער ליטעראטור. נישט מענדעלע, נישט שלום-עליכם און נישט פריץ האבן דעמאלט געטראכט וועגן איבערזעצונגען אין די לאנדשפראכן, דאס הייסט; וועגן אריבערשפרייזן די גרענעצן צו דער נישט-יידישער גאס און צו די מעגלעכקייטן וואס זי האט געגעבן אירע בארימטקייטן. דער יונגער שלום אש, דער מחבר פון איין ביכל מיט עטלעכע דערציילונגען, האט זיך יא דערוועגט צו טראכטן וועגן דעם. נאך מער: ער האט געוואוסט פון דעם פלל, אז ווען דער בארג קומט נישט צו מאכמעדן, דארף מאכמעד גיין צום בארג און שלום אש, ווי עס ווייזן עס זיינע בריוו, איז טאקע געגאנגען צום בארג. ער איז געפארן קיין קראקע זיך באקענען מיט פוילישע שרייבערס און אקטיארן. ער איז געפארן קיין בערלין זיך טרעפן מיט דייטשישע שרייבערס און טעאטער-אונטערנעמערס און ער איז אויך געפארן קיין מאסקווע און קיין פעטערבורג צוליב די זעלביקע צילן. אים איז שוין דעמאלט ווייניק געווען די יידישע גאס. ער האט זיך געריסן צו דער וועלט און ער האט דערגרייכט וואס ער האט געוואלט.

שוין אין יענער צייט האבן זיך אנגעהויבן די מחלוקתן צווישן אים און די יידישע שרייבערס. שוין דעמאלט האט מען אים באשולדיקט אז ער גייט צו די גוים פארקויפן יענקל שאפשאוויטשעס תורה מיט זיין הייזל. אבער דער אמת

איז, ווי מיר זענען איצט, אז געגאנגען צו דער בארימטקייט אין דער גוי'שער וועלט איז ער טאקע יא, אבער אז ער האט די גוים געזוכט צו פאנגען מיט דער עקזאטיק פון יידישן לעבן, דאס איז נישט אין גאנצן ריכטיק, און דערפאר האט אים דעמאלט נישט קיין אנדערער ווי י. ל. פרץ אי באשולדיקט, אי פארטיידיקט.

אין דער אקטיארן-וועלט זענען פאראן גוטע אקטיארן און סטארן. אש איז באלד פון זיין אנהייב געווען א שרייבער א סטאר. ער האט געהאט גרויסע אמביציעס. ער האט געמאכט א גרויסן רושם מיט זיין שטעטל, אבער ער האט נישט געוואלט בלייבן אין שטעטל, נישט שעפעריש און נישט פערזענלעך. ער האט זיך געריסן צו דער גרויסער וועלט. אין זיינע בריוו צו מאדזשען רעדט ער טייל מאל מיט א געוויסן ביטול וועגן זיינע בעסטע פריינד. רייזען און נאמבערג, דערפאר ווייל זיי רעדן אים צו צו בלייבן און דער שטעטלדיקער סביבה. אפילו אין זיין גרויסער פארערוג צו פרצן פילט מען דאך אז ער קוקט אויף אים צו ביסלעך ווי אויף א בטלן וואס האלט זיך ווייט פון דער גרויסער וועלט. שלום אש וואס האט אקארשט זיך קונה עולמות געווען מיט זיין שטעטל און מיט זיינע שטעטלדיקע טיפן ווארפט זיך באלד איבער אין זיין שאפן אויף גאנץ אנדערע שטחים פון יידישן לעבן. ער, דער אקארשטיקער מאלער און באזינגער פון דעם הנוודיקן אידיילישן שטעטל, ווערט דער מאלער פון דער יידישער גרויסשטאט מיט איר נייער נישט אידיילישער נאך דראמאטישער פראבלעמאטיק. אש רוט נישט אויף זיינע דערפאלגן. אש גייט יעדן טאג באניס ארויס איינעמען די וועלט און דאס שפיגלט זיך אפ אויף א בולטן אופן אין זיינע בריוו פון דער דאזיקער עפאכע.

אז מען לייענט אש'ס בריוו צו זיין פרוי, דערהויפט די בריוו פון דער ערשטער תקופה פון זייער צוזאמענלעבן, ווערט מען צו ביסלעך שאקירט פון אן אומאנגענעמער דערשיינונג וואס אנטפלעקט זיך אין זיין כאראקטער. בוכשטעבלעך אין יעדן בריוו פון יענער תקופה רעדט זיך, אזוי אדער אנדערש, וועגן געלט. אש שרייבט וועגן באקומען געלט, וועגן געבן געלט, וועגן פלענער צו פארדינען געלט און אזוי ווייטער און ווייטער. דער אמת איז אז א יידישער שרייבער מוז נישט זיין קיין שונא בצע, ער מוז נישט האבן פאר קיין אידעאל צו בלייבן א קבצן און נישט וויסן פון קיין צורת-מטבע. אבער אזוי פיל רעדן וועגן געלט וויפל אש רעדט אין זיינע בריוו, דאס איז שוין א ביסל צו פיל, נישט נאר פאר אזא שרייבער ווי שלום אש, נייערט אפילו פאר א געוויינלעכן בשר-ודם. דא אנטפלעקט זיך פאר אונדז אויך איינע פון די כאראקטער-שטריכן וואס האבן אש'ן נישט פארשאפט קיין פריינד אין לעבן און האבן אויף א גאנץ באשטימטן אופן זיך אויסגעווינקט אויף זיין גורל, אויף זיין לעבן.

פון דעסטוועגן, אַז מען וויל זיין גערעכט צו אַשן, מוז מען דאָך צוגעבן אַז זיינע בריוו דעקן אויף נישט בלויז זיין געלט-גייציקייט נאָר אויך די סיבה פון איר. עס ווייזט זיך אַרויס, אַז ביי אַשן, אין דער ערשטער פאַזע פון זיין ליטעראַרישער קאַריערע, איז דאָס געלט לפחות, געווען נישט בלויז קיין ציל, נאָר אַ מיטל צום ציל. עטלעכע מאָל שרייבט ער צו מאַדזשען, אַז ער וויל קומען צו אַ גרעסערער סומע געלט. אָדער צו אַ באַשטימטער חודשלעכער הכנסה, כדי ער זאָל קענען זיך אַוועקזעצן, ווי ער שרייבט, אין סקערניעוויץ אָדער אין ליוויטש און שאַפן די דאָזיקע ווערק וועלכע ער וויל שאַפן. דאָס געלט איז דעריבער, ווי מיר זעען, נישט מער ווי אַ מיטל צום ציל און דער ציל איז צו שאַפן, צו שרייבן, צו ברענגען צום אויסדרוק דאָס אַלץ וואָס געפינט זיך אין אים און וויל געפינען אַ שרייבערישן תיקון. ס'קען זיין אַז מיט דער צייט איז דאָס מיטל צום ציל געוואָרן דער ציל גופא און וועגן דעם זענען אויך פאַראַן אַ סך סמנים אין די בריוו, אָבער לכתחילה איז אַט דער נעגאַטיווער שטריך אין אַשס כאַראַקטער געווען דווקא פון די פאַזיטיווע עלעמענטן אין זיין שעפּערישן מהות.

שלום אַש איז געווען אַ גרויסער שרייבער און זיין גרויסקייט איז באַשטאַנען אין דעם וואָס ער האָט זיך גענומען צו ריזיקע פאַרמעסטן און האָט זיי מער-ווייניקער געווינען. אַלץ וואָס ער האָט געטאָן איז געווען פון גרויסן שווינג. פון גרויסן סטיל. ער איז צווישן די ייִדישע שרייבערס דער איינציקער וואָס האָט זיך פאַרמאָסטן קינסטלעריש צו געשטאַלטיקן דאָס לעבן פון ייִדישן פּאָלק, סיי היסטאָריש, סיי געאָגראַפיש. וועגן וועמען און וועגן וואָס האָט אַש נישט געשריבן? ער האָט געשריבן און געשטאַלטיקט די ביבלישע עפאָכע אין ייִדישן פּאָלקס-לעבן און האָט געשילדערט די צייט פון חורבן בית-שני. ער האָט געגעבן לייוונטן פון דער אינקוויזיציע-צייט און פון גזירת ת"ח ות"ט. נענטער צו אונדזער צייט האָט ער אויפגעהויבן פּראָבלעמען וואָס האָבן באַשעפטיקט אַלע שיכטן אין אונדזער לעבן און ער האָט געשטאַלטיקט די זיין-צייטיקע ייִדישע עקזיסטענץ מיט איר פּראָבלעמאַטיק אין פּוילן, אין רוסלאַנד און אין די אַמעריקעס. ער איז אויך געווען מיט דעם אויפגייענדיקן ייִדישן לעבן אין ארץ-ישראל און האָט דעם אויפגאַנג באַזונגען מיט ליבע. עס איז נישט געווען קיין איין ווינקל פון אונדזער זיין וואָס אַש זאָל נישט האָבן דערין אַריינגעדערונגען און עס קינסטלעריש פאַראייביקט אין זיינע ווערק. אין פרט פון שעפּערישן כוח און פון שעפּערישן פאַרמעסט קען מען אים פאַרגלייכן נאָר מיט איין טאַלסטאָי. אַש האָט געהערט צו די שעפּערישע בני-ענק, צו די שרייבערס וואָס קומען נישט אָפּ מיט „קיי און שפיי“. ביי שלום-עליכמען איז פאַראַן אַ ייִד וואָס איז אַ זולל-וסובא אויף תעניתים. שלום אַש איז געווען אַ זולל-וסובא אויף ליטעראַרישער געשטאַלטיקונג, אויף שילדערן עפאָכעס, געשעענישן, מענטשן און זייערע

פראבלעמען. מיר וואלטן דא געקענט אָנצייכענען 25 סעמינאַר-טעמעס געשטיצט אויף די ווערק פון שלום אַשן און זיין זען דאָס ייִדישע לעבן, דעם ייִדישן מענטש, די ייִדישע פרוי און אַזוי ווייטער און ווייטער.

אַשן איז ווייניק געווען דאָס זיין אַ שרייבער. ער האָט געפילט אַז ווי אַ שרייבער טראָגט ער אויף זיך אויך אַ שליחות פאַר זיין פּאַלק. ער האָט טאַקע געהערט צו פאַרשידענע ייִדישע אינטערנאַציאָנאַלע אָרגאַניזאַציעס און האָט הייליק געגלויבט אַז זיין אַנוועזנהייט העלפט די אָרגאַניזאַציעס רעאַליזירן זייערע אויפגאַבעס פאַרן ייִדישן לעבן. צוליב אַט דער אָנגעהעריקייט צו די פאַרשידענע געזעלשאַפטלעכע קערפערשאַפטן איז אַש אַפט מאל פאַרוויקלט געוואָרן אין שטרייטן וועלכע האָבן אים נישט פאַרשאַפט קיין נחת. באַזונדער פיינלעך איז געוואָרן די לאַגע פון אַשן ווען ער איז צוגעטרעטן, אַזוי צו זאָגן, צו דער אַקציע פון איבערבעטן די ייִדישע וועלט מיט דער קריסטלעכער וועלט. אַש האָט, ווי מיר זעען עס אין די בריוו וואָס ער האָט געשריבן אין דער תקופה פון 1939 ביז 1957, פשוט נישט פאַרשטאַנען וואָס מען וויל פון אים, פאַר וואָס מען זידלט אים און אין וואָס מען באַשולדיקט אים. און היות ווי דער שטרייט אַרום שלום אַשן האָט שוין לאַנג אויפגעהערט, קען מען שוין זאָגן אַז הגם נישט אין אַלע פרטים זענען אַשס קעגנערס געווען גערעכט, זענען זיי אָבער אין אַ סך פרטים געווען זייער און זייער גערעכט. עס האָט פון זיי נישט אַרויסגערעדט בלויז קינאה און נישט-פאַרגינעריי, נאָר אַ פרינציפיעלע שטעלונג צו פראָגן אין וועלכע יידן האָבן נישט געטראָט גיין אויף קיין פשרה. נאָך מער: צווישן די וואָס זענען אַרויסגעטרעטן קעגן אַשן מיט דער גאַנצער שאַרפּקייט זענען געווען אַזעלכע וועלכע האָבן אים בפירוש ליב געהאַט און האָבן פאַרערט זיין שרייבן. זיי האָבן אָבער נישט געקענט אָננעמען דעם רעצעפט מיט וועלכן ער האָט אונדז פאַרגעלייגט צו היילן דאָס ייִדישע פּאַלק און צו לינדערן די ווייטיקן וואָס דער אַנטיסעמיטיזם האָט אונדז גורם געווען. שלום אַש אין ליכט פון זיינע בריוו איז נישט אַלע מאל סימפּאַטיש און נישט אַלע מאל שטייט ער אויף דער דאָזיקער הייך אויף וועלכער מיר וואָלטן געוואָלט זען אַזאַ שרייבער. שלום אַש איז אָבער אַלע מאל אַ שרייבער וואָס איז געטריי זיין פּאַלקס ליטעראַטור און זיין פּאַלקס שיקזאַל. ער איז אַ גרויסער שרייבער אויך מיט דעם וואָס ער איז אַ גרויסע טעמע פאַר אַ שרייבער און דער שרייבער וועלכער וועט ווען עס איז וועלן צוטרעטן צו געשטאַלטיקן די דאָזיקע טעמע וועט אומבאַדינגט מוזן אַנקומען צו דער זאַמלונג בריוו וועגן וועלכער מיר האָבן דאָ גערעדט.

ס'איז בלויז אַ שאַד וואָס אין די הערות זענען אַריינגעפאַלן אייניקע פאַרדריסלעכע טעותים און אומפּינקטלעכקייטן וועלכע וועלן דאַרפן אויף וועלכן עס איז אופן אויסגעבעסערט ווערן.

ג.

פאָעטן און
פּראָזאַיקערס

שמואל איזבאָנס ארץ-ישראל-דערציילונגען

א.

די אַריענטאַלישע עקזאָטישקייט פון דעם לעבן-שטייגער און פון די פאַרשיינענע, וואָס איז מייסטערש אַרויסגעבראַכט געוואָרן דורך שמואל איזבאָן אין זיין בוך דערציילונגען „א וואָלפּיש אין יפו“, איז אפשר נישט כאַראַקטע-ריסטיש פאַר דער היינטיקער מדינהשער ישראל. זי איז אָבער ביז גאָר כאַראַקטעריסטיש פאַר דעם פאַר-מדינישן ארץ-ישראל, סיי גאָר, אַ מאָל, אונטער דער פאַן פון דער טערקישער האַלבער לבנה, סיי פאַר די שפּעטערדיקע צייטן פון די ענגלענדער. מען קען אַפילו זאָגן, אַז ערשט דורך די אַראַבעסקע שילדערונגען פון דעם אַ מאָל הייבט מען אַן טיפּער באַנעמען אַ סך זאַכן, וועלכע זענען נוגע אונדזער היינט, ווי, למשל, דאָס צונויפלעבן זיך פון די עדות און די קאָנפליקטן וואָס צעברענען זיך איצט וואָס אַ מאָל אָפּענער, מחמת די קעגנזאָצן צווישן די צוויי לעבן-שטייגערס און מענטאַליטעטן. אַזוי אַז דאָס דאָזיקע בוך איז נישט בלויז אַ בוך וועגן דעם פאַרשוונדענעם נעכטן, נאָר ס'איז אויך אַ בוך וואָס לערנט אונדז עפּעס וועגן דעם היינט און מאַכט אונדז קלאָרער דעם שורש פון די פּראָבלעמען מיט וועלכע מיר ראַנגלען זיך אויך אין אונדזערע טעג.

ב.

פאַראַן שרייבערס, וואָס האַלטן זיך אַ גאַנץ לעבן ביי איין טעמע און זיי שילדערן איין סביבה, אָדער עטלעכע צווישן זיך נאָענטע מענטאַליטעט-גרופּעס. שמואל איזבאָן פאַרמאָגט די שעפּערישע פעקייט זיך אַריינצולעבן יעדעס מאָל אין אַ נייער סביבה און זי צו געשטאַלטיקן סיי מיט איר פּערסאָנאַזש, סיי מיט איר לעבנס-און שטייגער-ספּעציפּישקייט, קען מען טאַקע זען ווי איזבאָן איז פון דעם לעבן אין פאַר-מלחמהדיקן פּוילן אַריבער צו שילדערן דאָס אַריענטאַלע ארץ-ישראל מיט איר טיפּאָזש פון אַראַבישע, ספּרדישע, תּימנישע און אַנדערע עדות און ווי ער איז דערנאָך אוועק צו דעם אַמעריקאַנער באָדן, געשטאַלטיקט אין זיין בוך „די שטאָט פון צאָרן“ אַ ריי טיפּן און סיטואַציעס וואָס זענען כאַראַקטעריסטיש פאַר דער מדינה פון קאָלומבוסן. מען מוז דערביי באַטאָנען, אַז כאַטש דער מהלך צווישן די דאָזיקע דריי טעמאַטישע רינגען איז אַ גאַנץ היפּשער, האָט איזבאָן באַוווּזן צו מאַכן פון זיי אַ גאַנצקייט אין דער

פרוכפערדיקער קייט פון זיין שאפן. די דאזיקע אייגנשאפט האט דער שרייבער אויך דעמאנסטרירט אין זיינע שפעטערדיקע ווערק, אין וועלכע עס האט נעבן דעם רעפארטאזש „אומלעגאלע עולים שפאלטן ימען“ געמאכט א רושם דער ראמאן „פאמיליע קארפ“ און שפעטער — זיינע היסטארישע תנ”ך-ראמאנען „איזבל“ און „יריחו“.

שמואל איזבאן געהערט שוין פון לאנג צו די אנגעזענסטע פראזע-שאפערס אין דער יידישער ליטעראטור. ער האט זיך קונה שם געווען מיט זיינע ווערק וואס האבן אפגעשפיגלט פארשידענע ווינקלען פון יידישן און אויך נישט-יידישן לעבן. און כאטש ער האט אפערירט מיט פארשידענע טעמאטישע קרייזן און צו זיי גענוצט פארשידענע סטילן (דעם רעאליסטיש-פסיכאלאגישן ביים שילדערן דאס לעבן פון זיין קעגנווארט; דעם תנ”כישישן ביי די ראמאנען פון אונדזער ווייטן עבר און דעם אריענטאליש-אראבעסקן סטיל אין זיינע דער ציילונגען פונעם בוך „א וואלפיש אין יפו“), האט ער דאך אומעטום — אין אלע זיינע זשאנערן און סטילן — אנטפלעקט זיין אייגענעם נוסח פון דערציילן און שילדערן אויף אזא אופן אז מיר זאלן, ליענענדיק מיטלעבן מיט די העלדן און איבערלעבן די געשעענישן ווי מיר וואלטן אליין אין זיי אנטווייל גענומען. לפי דעתי איז דאס דער בעסטער עדות פון טאלאנט און פון דער ווערטפולקייט פון א פראזאיקער.

ג.

פון די אכט דערציילונגען וועלכע גייען אריין אינעם בוך „א וואלפיש אין יפו“ האבן בלויז צוויי נישט קיין טעמאטישע שייכות מיט די אנדערע דער-ציילונגען. איינע פון זיי שילדערט די איבערלעבענישן פון א יידישן זעלנער אין דער מדבר נאך דעם ווי ער האט אין לויף פון דער שלאכט אין דער באפריינג-מלחמה, פארלוירן זיין אפטיילונג און איז געבליבן איינער אליין אין דעם אומענדלעכן זאמדיקן אקעאן. די צווייטע דערציילונג איז טעמאטיש פון די „אומלעגאלע יידן שפאלטן ימען“ ד. ה. וועגן דער אומלעגאלער עליה, אדער עליה ב' וואס איז געפירט געווארן מיט מסירת-נפש קעגן די ענגלענדער וואס האבן באוואכט מיט זייער ריזיקן פלאט די ישראל-ברעגן ווי אויך די ימען וואס האבן געפירט אהינצו. און דאס אלץ, ווי מיר געדענקען, איז געטאן געווארן דורך די ענגלישע היטערס פון די ימען, פדי גישט צו דערלאזן אז עס זאלן זיך אריינכאפן אין לאנד אריין די געראטעוועטע יידן פונעם גרויסן פייער וואס האט חרוב געמאכט זייערע היימען אין מורח-אייראפע, בעיקר אין פוילן און אין ליטע.

מיר וועלן זיך נאך אומקערן צו די דאזיקע צוויי אויסנעמעלעכע דערציילונגען, אבער דערביי ווילן מיר שוין איצט באמערקן, אז די דאזיקע צוויי דערציילונגען צייכענען זיך אויס מיט די בעסטע מעלות פון איזבאנס טאלאנט ווי א פראזאיקער:

זיי זענען דורכאויס רעאליסטיש און דאך עפעס פאנטאסטיש; עס איז פאראן אין זיי אי דער טעמפעראמענט פון די וואס זענען גרייט צו ברעכן ווענט מיטן קאפ מיט דער זיכערקייט, און זיי מוזן גובר זיין אלע שטערונגען און גלייכצייטיק איז אין זיי פאראן דער פאטום פון דער עקזיסטענץ ווען מען ווייסט און נאך אלע גבורות און העלדישקייטן ווארט אויף דעם מענטש דער דאזיקער גורל וואס איז נישט קיין פריילעכער.

וואס שייך די אנדערע זעקס דערציילונגען האבן מיר דא פאר זיך א וועלט וואס איז, ווי שוין געזאגט, מער נישט כאראקטעריסטיש פאר דער היינטיקער מדינת-ישראל, אבער גלייכצייטיק איז עס א וועלט וואס אירע שפורן געפינען מיר פסדן אין אונדזער קעגנווארטן לעבן אין דער מדינה. ס'איז די וועלט פון אונדזער היגן נעכטן אין וועלכן מיר זיצן נאך היינט און פון וועלכער מיר וועלן זיך נאך לאנגע יארן נישט קענען ארויסקאראבקען, כאטש מען וועט זיך נישט וועלן מודה זיין, און דערביי מאכן מיר א טריט צוריק אין אונדזער געשיכטע — א טריט אין דער ריכטיג פון לעוואנטינישקייט וואס מיר האבן געמיינט, און זי שטעלט שוין מער נישט פאר מיט זיך פאר אונדז קיין שום סכנה.

אלע דערציילונגען אינעם בוך זענען אינטערעסאנט, עקזאטיש און פארביק. ווי געזאגט זענען זיי אי רעאליסטיש, אי פאנטאסטיש, אי דורכאויס טאגטעגלעך און אי ווי א מין מעשה פון טויזנט און איין נאכט. ערגעץ ווו רופט זיך איז באן אין די דאזיקע דערציילונגען איבער מיט דעם נישט גענוג אפגעשאצטן העברעישן שרייבער יהודה בורלא, איבערהויפט ביים שילדערן די פרויען-פיגורן אין דער דאזיקער פאנטאסטישער עקזאטישקייט, אבער איז באאנט פרויען-פיגורן זענען פארט אקטיווער ווי זייערע שוועסטער ביי בורלא און כאטש זיי ווייסן וועגן זייער גורל און זייער פאזיציע אין דער וועלט פון דער מוסולמענישער מאראל און שטייגער-איינשטעלן, לאזן זיי אבער נישט אראפ די הענט און זיי קעמפן פדי צו ענדערן זייער באשערטקייט — א זאך וואס גיט זיך זעלטן איין.

ווי אויסטערליש אנדערש עס זאלן נישט זיין די טערקישע מוכטארן, די אראבישע פעלאכן, די תימגישע יידן, די בעלי-גופים פון מאראקא, צי סאלאניקי, אנטפלעקן זיי אבער אין זייערע האנדלונגען די שטריכן וואס זענען אייגן פאר דעם מין מענטש אין אלע צייטן און אונטער פארשידענע אומשטענדן. די תאוה זינט אין זייערע הערצער, די גייציקייט גליט אין זייערע אדערן, דאס וועלן הערשן איבער יענעם און דאס באהערשט ווערן דורך אונזעלעך, וואס איז מעכטיקער, רייכער און געפינט זיך אויף א העכערן סאציאלן טרעפל איז כאראקטעריסטיש פאר אלע העלדן און געשטאלטן אין איז באאנט דערציילונגען און דאס איז זייער מעלה! זיי זענען אנדערש ווי מיר, אפשטאמיקע פון מזרח-

אייראפע, וואס פארנעמען אזא גרויס ארט אין דער יידישער ליטעראטור און דאך זענען זיי, אין תוך גענומען, פונקט ווי מיר מיט די זעלביקע פארלאנגען און באגערן מיט די זעלביקע פריידן און ליידן. זיי זענען איינגעהילט אין לעגענדעס, אבער זיי אליין זענען וואר און אין דעם באשטייט דער אויפטו פון דער מחבר.

ד.

כ'מיון, אז די דערציילונג, וואס ברענגט ארויס מיט בולטקייט די אייגנארט פון ש. איזבאנס טאלאנט ווי א פראזע-שרייבער איז, „א חלום אין מדבר“. דא האט איר פאר זיך א רעאלע געשעעניש, וואס איז גלייכצייטיק פאנטאסטיש, עפעס ווי פון די שעכערעזאדע-מעשיות אויף וועלכע דער העלד פון דער דאזיקער דערציילונג איז געוואקסן, הגם איזבאן זאגט אונדז נישט גענוי פון א וואסער עדה ער שטאמט און וועלכן עטנישן עבר ער האט הינטער זיך. ס'איז אונדז בלויז קלאר, אז מיר האבן פאר זיך א ייד, וואס האט געקעמפט אין דער מלחמת-השיחרור קעגן די עגיפטער און איז אין קאמף פארבלאנדזשעט געווארן אין אן אומענדלעכן מדבר. דאך וויפל דער שרייבער זאל נישט וועלן נישט באטאנען דעם עדהשן אפשטאם פון זיין העלד, האבן מיר פארט דעם איינדרוק, אז ער געהערט צו די מזרח-עדות און אז זיינע פאנטאזיעס און פאנטאסמאגאריעס זענען פארווארצלט אין דעם אראבישן אריענט און א פראדוקט פון דער צעהיצטער בילדערישקייט, וואס איז כאראקטעריסטיש פאר די „חלומות אויף דער וואר“ פונעם מיטל-מזרחדיקן מענטש.

אויך די דערציילונג „ים-וועלף“ איז גענומען פון דער ווירקלעכקייט וואס האט געדינט ווי א פאן פאר דעם קאמף, וואס דער ארץ-ישראל-ישוב האט געפירט קעגן דער מאנדאטארישער מאכט וואס האט — כדי צו געווינען חן אין די אויגן, פון די אראבער — נישט געוואלט אריינלאזן יידן אין לאנד אריין. די דאזיקע עפאפיע האט ש. איזבאן, ווי באקאנט, געשילדערט אויף א ברייטליייוונטיקן אופן אין זיין ווערק „אומלעגאלע יידן שפאלטן ימען“ און די דערציילונג „ים-וועלף“ איז נאר איין מאמענט אין דעם דאזיקן קאמף. דאך ליגט אין דער דאזיקער דערציילונג עפעס א סימבאלישער רמז וואס, אז מען וויל, גיט זי איבער דעם תוך און דעם תמצית פון גאנצן יידישן אפוערקאמף אין די טעג און יארן, איידער עס איז געשאפן געווארן די מדינה, פונקט ווי עס ליגט עפעס סימבאליש אין די סאמאמבאלישע זענונגען און איבערלעבונגען פון דעם יידישן סאלדאט וואס א לייביכע היט אים ער זאל פון איר נישט אנטלויפן ביז זי פאלט פון די קוילן פון די חברים פון דעם אין מדבר-פארבלאנדזשעטן זעלנער.

ש. איזבאן האט אין זיינע פריערדיקע ווערק (דערהויפט אין די תנ"כישע ראמאנען) באוויזן, אז ער איז א בעל-לשון און בעל-סיגנון. מיט זיין שפראך

שאפט ער די אטמאספער פון די געשעענישן, וועלכע ער שילדערט און ער כאראקטעריזירט די פארשווינען וועגן וועלכע ער דערציילט. איזבאן האט באוויזן צו שאפן א מין אלטן ארכאישן יידיש, אנגעפילט מיט היפערבאלן און געמעלן וואס פירן אונדז אריין אין די פון אונדז היסטאריש ווייטע טעמעס און ער האט אין דעם בוך, „א וואלפיש אין יפו“ דערפירט ביז צו מייסטערישקייט די עקזאטיק פון דעם אריענטאלן לעבנס-שטייגער. ס'טוט ממש הנאה צו לייענען דעם גוזמאדיקן אויסדרוקס-אופן פון זיינע העלדן, ווען אפילו פון זייערע רייד שיינט נישט אלע מאל ארויס די משלים-חכמה פון די מזרחדיקע פעלקער. און אויב אפילו אין אזא דערציילונג ווי די „ים-וועלף“ וואלט איזבאן געקענט אויסקומען אן אט דעם אריענטאלישן אופן פון רעדן און שילדערן, ארט דאס אונדז אבער נישט, ווייל מיר זענען שוין צוגעגרייט אויך די דאזיקע רעאליסטישע דערציילונג מצרף צו זיין צו די דערציילונגען אין בוך, וואס אין זיי דאמינירט דער אריענטאליש-עקזאטישער עלעמענט.

אונדזער אייגנדרוק נאכן איבערלייענען דאס בוך דערציילונגען פון ש. איזבאן, איז, אז מיר האבן צו וואסן מיט א קרעפטיקן טאלאנטפולן דערציילער.

לייזער אייכענראנד: „צווישן איצט און קיינמאל“ *

א.

אויב מען נעמט אן די עטוואס-פאראדאקסאלע באהויפטונג פון פראנצויזישן דיכטער פראנסוא שטאטאבריאן, אז „אן אריגינעלער פאעט איז נישט דער וואס שרייבט נישט אזוי ווי אנדערע, נאר דער וואס אנדערע שרייבן נישט אזוי ער“ — דעמאלט מוז מען זאגן, אז לייזער אייכענראנד געהערט צו אונדזערע סאמע אריגינעלסטע פאעטן, מחמת ער איז אין זיין יצירה נישט בלויז נישט ענלעך צו אנדערע יידישע דיכטערס, נייערט — און דאס האט נאך פעסטגעשטעלט יעקב גלאטשטיין ע"ה — ער איז צווישן אלע יידישע דיכטערס אזא יוצא-דופן, אז ס'איז נישט צו געפינען נאך איינעם וואס זאל זיין ענלעך צו אים, דאס הייסט ענלעך אויף אזוי פיל אז מע זאל קענען זאגן אז ביידע וואקסן זיי אויף איין און זעלביקן באדן פון פאעטישער טראדיציע און ביידע ציען זיי זייער יניקה פון איין און דעם זעלביקן שעפערנישן שורש.

ס'זענען פאראן בלויז געציילטע יידישע דיכטערס (ווי למשל: נ. ב. מינקאו, ז"ל) וואס די קאשמארע אטמאספער אין זייער ליד דערמאנט אונדז די מיסטישע עזאטערישקייט אין אייכענראנדס וויזיעס. זיי זענען אבער און סאמע תוך ווייט נישט אידענטיש מיט אייכענראנדן און דאס זעלביקע — אייכענראנד מיט זיי. לייזער אייכענראנד געהערט דעריבער אין דער יידישער דיכטונג צו די דאזיקע אליין-גייערס וואס זייערס א פערז דערקענט מען זיבן מייל פון דער ווייטנס ווי עס וואלט געווען א מגילה אין וועלכער יעדער אות טראגט אויף זיך דעם חותם פון א באזונדערקייט וואס מען קען זי מיט קיין שום אנדערע נישט פארטוישן.

ב.

נישט געקוקט דערויף וואס עס הערשט ביי אונדז די דעה, אז די יידישע ליטעראטור פון נאך דער צווייטער וועלט-מלחמה, סיי די פאעזיע, סיי די

* לייזער אייכענראנד: „צווישן איצט און קיינמאל“ — פארלאג „תמיד“, תל-אביב, תשמ"ד, 135 זייטן.

פראָזע, גייט נישט מיט דעם גאנג פון דער מאָדערנער צייט און איז ווייט פון די נוסחאות און ריכטונגען וואָס זענען כאַראַקטעריסטיש פאַר דער שפּעצער־שיקייט אין דער נישט ייִדישער וועלט, איז אָבער אַפילו אַן אויבנאויפיקע באַקאַנטשאַפט מיט דער היינטצייטיקער ייִדישער ליטעראַטור עלול אונדז צו ווייזן אויף וויפיל די דאָזיקע מיינונג איז נישט באַגרינדעט און נישט ריכטיק. עס וואָלט אָבער פאַרנומען צו פיל אַרט און צייט, ווען מיר זאָלן וועלן אויפקלערן פון וואָנען עס נעמט זיך די דאָזיקע איינשטעלונג און פון וואָנען עס נעמט זיך די דאָזיקע מיינונג וואָס האָט נישט קיין אחיזה אין דער ליטעראַטור-שפּעצער־שער רעאָליטעט און אַקטואַליטעט פון אונדזערע טעג.

וואָרעם צי קען מען פאַרלייקענען די מאָדערניטעט פון אַזאַ דיכטער ווי אברהם סוצקעווער? ווי מלכה הפֿיז־טוומאַן? ווי ירמיה העשעלעס? ווי שלמה שוואַרץ און נאָך פיל אַנדערע וועלכע זענען — מיט באַדייטנדיקע גראַדאציע־אונטערשיידן אין זייער שיעור־קומה — אַזוי מאָדערניסטיש אַז עס פעלן נישט אַפילו צווישן זיי די סאַמע מאָדערניסטע אין דער היינטיקער דיכטונג — די אַזוי גערופענע הערמעטישע דיכטערס?

און דאָס זעלביקע וועגן די פראָזאַקערס וואָס האָבן אַפילו נישט קיין מורא צו באַשווערן זייערע פראָזע־שאַפונגען מיט דער געפאַר פון לאַנגווייל, פדי מיטצוהאַלטן דעם שפאַן פון די מאָדערניסטן אין דער ליטעראַטור פון דער היינטיקער וועלט.

לייזער אייכענראַנד געהערט צו אונדזערע סאַמע מאָדערניסטע דיכטערס, כאַטש ער איז לחלוטין אַנדערש פון זיי. איינער קען מער באַווינקט ווערן, אַן אַנדערער קען ווייניקער באַווינקט ווערן פון זיינס אַ ליד. אַלע וואָס לייענען זיינס אַ ליד ווייסן אָבער, אַז ער איז דער דיכטער וואָס שרייבט אַנדערש פון אַנדערע — און דאָ קומען מיר צוריק צו שאַטאַבריאַנען — וואָס אַנדערע שרייבן נישט (קענען נישט שרייבן) אַזוי ווי ער...

ג.

אַן דעם בלי

פון דיינע ווערטער

דער בלי

פאַלט אין פאַרדאַרבן:

מיט דעם בלי

פון דיינע ווערטער —

מוזיק

און ריינסטע פאַרבן.

(זייט 17)

יעדער אמתער דיכטער צייכנט זיך אויס מיט דער ספעציפישקייט פון זיין פאָעטישן וואָרטשליסל, מיט דער באַזונדערקייט פון זיין מוזיק, מיט דער אייגנטייט פון זיינע וויזיעס. לייזער אייכענראַנד טיילט זיך אויס מיט דער באַזונדערער אַטמאָספּער וואָס נעמט אייך אַרום אין זיין ליד, מיט דער באַזונדערער שטימונג וואָס אַט די אַטמאָספּער שאַפט מיט איר וואָרט און קלאַנג-בינדונג נאָך אַ סך פריער איידער איר האָט באַנומען דעם פירוש-המילות פון זיין פערז, דעם מיין פון זיינע רייד.

אייכענראַנד פערזן פאַרלאַנגען אַן עיון, אַן אַריינטראַכט אין זייער מיין, ווייל דער מיין פון אייכענראַנדס וואָרט בייט זיך אַפט און איז אַפט אַפהענגיק פון די אַנדערע ווערטער אינעם פערז. און דאָס איז דאָך אייגנטלעך דער סוד פון דער פאַעזיע וואָס אירע ווערטער זענען תמיד געבונדן מיט די אַנדערע ווערטער אין זייער שכנות און זיי ווערן פון זיי באַווירקט אויף אַזוי פיל, אַז זיי בייטן אַפט זייער ערשטן גרונטיקן מיין און שיינען אויף מיט אַ נייעם באַטייט, אונטער דער באַשטראַלונג פון דעם וואָס איז מזווג די וואָרט-זיווגים — דעם פאַעט.

מיט דיין צייט
פון שטענדיק ווערן —
מוזיק
און ריינסטע פאַרבן.

(זייט 17)

זאָגט איבער פאַר זיך די עטלעכע פערזן עטלעכע מאל און איר וועט דערפילן נישט בלויז זייער מיין נאָר אויך דעם טעם פון זייער מוזיק אין זייערע „ריינסטע פאַרבן“ און דעמאָלט וועט איר באַנעמען דעם טיפן זין פון דער אַנטפלעקונג אינעם ליד:

אַן דעם ליכט
פון דיינע רגעס
די בליקן
שטאַרבן, שטאַרבן:
מיט דעם ליכט
פון דיינע רגעס —
מוזיק
און ריינסטע פאַרבן.

(זייט 18)

ד.

הענריק איבסען האלט, אז שרייבן לידער הייסט משפטן זיך אליין. הוגא פאן האפמאנסטאל טענהט, אז יעדעס ליד איז א ווידוי. דאקעגן זאגט ערגעץ בראנדעס, אז אינעם קלענסטן ליד, אויב עס קומט פון אן אמתן פאעט אנטפלעקט זיך זיין וועלטבאנעם און דער עיקר — עס גיט אונדז א באגריף וועגן דעם וואס עס טוט אים וויי אין דעם וועלט-סדר, דאס מיינט: דאס וואס אים ארט אין לעבן און צוליב וועלכן ער איז גרייט זיך אויסצוטענהן מיט גאט ווי אויב בשעתו. מיט אנדערע ווערטער: לידער, לויט בראנדעסן, זענען די שערבעלעך מיט וועלכע דער פאעט קראצט די ווונדן פון זיין זעל, ווי עס האט עס געטאן דער מאן פון עוץ בעת ער האט אויסגעווייטיקט זיינע טענות צום כביכול.

לייזער אייכענראנדס טענות צו גאט זענען נישט אַזעלכע דירעקטע און אפגעזע ווי אויבס, אבער אַז מען לייכט זיך אריין מיט כוונה אין זיינע לידער, וואס זענען געצוימט מיט זייער קנאפּוואַרטיקייט, דערפילט מען, אַז דעם דיכטער גייט עס אין דעם וואס גאט זאגט, אַז ער האט געמאכט דעם מענטש אין זיין געטלעך געשטאלט, בעת אין דער אמתן האט ער אים פאַרפּעלט צו געבן דעם וויכטיקסטן אַטריבוט פון געטלעכקייט, די אייביקייט, אַדער מיט אַנדערע ווערטער: דעם אייזט און דעם אַלעמאַל, בעת ער, דער בן-אדם, געפינט זיך כסדר אונטערן צייכן פון קורצן אייזט און דעם לאַנגן „קיינמאַל“. דער בעל-הטהילים זאגט דערויף „ותחסרהו מעט מאלוקים“ און דערמיט שטילט ער איין אין זיך דעם יאמער איבער דער פאַרגענגלעכקייט. דער דיכטער, דער עדות פון גרעסטן חורבן אין אונדזער געשיכטע, וויל אַבער דעם דאָזיקן צידוק-הדין נישט אַנגעמען און ער קערט זיך אַלע מאל אום צו דעם מענטש וואס זיין גורל איז באשטימט פון ששת ימי בראשית און וואס איז דערביי אוממעכטיק עפעס צו טאן פדי דעם דאָזיקן גורל צו ענדערן.

דאָר, אַז מען הערט זיך גוט צו צו אייכענראנדס טענות צו גאט, ווערט קלאַר אַז גאט איז אפשר אויף זיין זייט און קעגן זיך אליין, ווייל גאט אליין קען נישט ענדערן דעם גורל און די אכזריותדיקע געזעלעכקייט פון זיין.

„קיינ דערגאנצן וועט דערלייזן

וואס דער סוף דערלייזט אליין“.

(זייט 118)

אויב אין די פריערדיקע לידער-ביכער פון ל. אייכענראנדן איז פאַראַן פראטעסט קעגן דער דאָזיקער אכזריות פון לעבנסגעזעץ, איז פאַראַן בונט אַנטקעגן דעם באַשאַפער פון דער האַרטער אומגערעכטער ווירקלעכקייט וואס ער, דער האר פון דער וועלט, האט זי באשטימט, איז אַבער אין דעם באַהאַנדלטן לידערבוך די דאָזיקע מרידה שוין נישט אַזוי אַנווענדליק. עס זעט אויס אַז

דער פאָעט האָט, סוף כל סוף, פאַרשטאַנען אַז מען טאָר צו גאָט קיין טענות נישט האָבן. און אפשר? אפשר האָט ער דערזען און באַנומען, אַז ס'איז נישטאָ צו וועמען צו האָבן טענות, ווייל דער צו וועמען מען דאַרף שיקן די טענות איז אין דער אמתן אַליין געפאַנגען פון זיין באַשאַף און פון דער געזעצלעכקייט וואָס ער האָט איינגעשטעלט, פֿדי דער באַשאַף זאָל קענען עקזיסטירן אייביק, טראָץ דעם וואָס דעם מענטש איז אין דער דאָזיקער אייביקייט נאָר צוגעטיילט אַ קליינע בליציקע פאַרביילויפנדיקע רגעדיקע פֿונקציע.

ה.

דאָס אַקאַרשט געזאָגטע האָט ערגעץ וווּ אַ שייכות מיט דער מיסטעריע וועלכע איז פאַראַן אין דער קבלה. לייזער אייכענראַנדס לידער זענען טאָקע אַ מין אייגנאַרטיקע קבלה, דאָס הייסט: אַן אייגנאַרטיקער באַמִי אַריינצודרינגען אין די סודות פון זיין און נישט-זיין, אין די סודות פון איצט און קיינמאָל, אין דעם עצם-וועזן פון לעבן און טויט.

תמיד, ווען מען רעדט וועגן אייכענראַנדס פאַעטישן שאַפֿן, מוז מען אויך רעדן וועגן דעם פֿראַבלעם פון פאַרשטענדלעכקייט אין זיין ליד. איך אַליין האָב דאָס שוין געטאָן עטלעכע מאל און בין שוין מיד פון איבערחורן, אַז אויך אין אונדזער ספר הספרים זענען פאַראַן ערטער און ווענדונגען וואָס זענען נאָך ביז היינט נישט קלאַר און נישט פאַרשטענדלעך און דאָס זעלביקע דאַרף געזאָגט ווערן סיי וועגן די סאַנעטן פון שעקספירן, סיי וועגן די סאַנעטן פון מיקעל אַנדזשעלאָ און צענדליקער אַנדערע אנשי-שם וואָס זייערע ווערק זענען ווינקלשטיינער אין דער וועלט-ליטעראַטור. מען דאַרף דערביי געדענקען, אַז נישט תמיד קען מען פאַרשטיין אַ פאַעטישן געדאַנק, אַ פאַעטישע וויזיע, ווייל אויך דאָס לעבן פון וועלכן זיי זענען אינספירירט איז נישט פאַרשטענדלעך. דאָקעגן איז נישט פאַראַן קיין שום שוועריקייטן צו זיין פאַרשטענדלעך פאַר די פאַעטן פון „פאַטשע-פאַטשע קיכעלעך, דער טאַטע וועט קויפֿן שיכעלעך“. עס גלוסט זיך דעריבער וועגן דעם דאָזיקן ענין שוין נישט רעדן, ווייל מיר ווייסן דאָך, אַז ס'איז נישט פאַראַן קיין ערגערער בלינדער ווי דער וואָס וויל נישט זען.

דאָך עפעס וועגן דעם ענין דאַרף יאָ געזאָגט ווערן: עס זענען פאַראַן ביי אייכענראַנדס לידער, וואָס איך וואָלט מיר דאָכט זיך נישט געקענט באשרייבן זייער מיין און זייער געדאַנק, אָבער דאָס איז נאָר אין דער ערשטער רגע אַזוי. ס'איז אָבער גענוג איבערצוליינען דאָס דאָזיקע „אומפאַרשטענדלעכע“ ליד, אָדער פֿערז איין מאל און נאָך אַ מאל, פֿדי דער מיין און דער געדאַנק זייערער זאָלן זיך אַנטפלעקן און זיך אויסשיילן ווי דער יאָדער פון דער שאָל אַרויס. מען דאַרף זיך נאָר לאָזן מיטרייסן מיט דעם גיגון פון ליד, מיט דער

אטמאספער פון די פערזן, כדי דער נס זאל געשען און דעמאלט זאל דאס ליד אויפשטיינען און מיר זאלן עס דערנען אין זיין פולן ליכט און דערביי נאך מער הנאה האבן דערפון, ווייל מיר זענען געווארן שותפים צו מעשי-בראשית, דאס הייסט: מיטשעפער צו דעם דיכטער, צו זיין אינספיראציע.

דערצו איז אבער קודם-כל נויטיק צו רעזיגנירן פון דער קאנסערוואטיווער עקשנות בנוגע נייע ווערטן און אויסדרוקס-פארמען אין דער ליטעראטור, אין דער פאעזיע. דערצו איז נויטיק זיך קודם-כל אפצוזאגן פון די פלערליי „טעאריעס“, צו וועלכע מיר זענען שוין צוגעווינט און וועלכע זענען אונדז באקוועם ווי אן אלטער, אויסגעטרעטענער שטוב-פאנטאפּל. דערצו איז אויך נויטיק אן איבערלעך-אנטוויקלטער חוש פאר דעם ליטערארישן ווערק וואס איז מבחין בין טוב לרע, צווישן עכטיקייט און פאלשקייט, צווישן ווערטיקייט און אומווערטיקייט אין דער דיכטערישער שאפונג, אן דעם דאזיקן חוש — אן ארגאנישן אדער אנטוויקלטן — וואלטן מיר נאך היינט געהאלטן ביי דער פרימיטיווקייט פון פאלקסליד, אן דעם חן און דער שיינקייט פון דעם ליד וואס זיין שעפער איז דאס פאלק.

און לסוף לאמיר פארענדיקן דעם דאזיקן מאמר מיט א ליד פון אייכענראנדס נייעם לידערבוך „צווישן איצט און קיינמאל“ — מיט א ליד וואס איז ביז גאר כאראקטעריסטיש פאר זיין פאעטיש-לירישן מהות בכלל און פאר דער מדרגה פון זיין אנטוויקלונג און דערגרייכונג אין איצטיקן מאמענט. דאס ליד הייסט „אין שענק ארום דעם פידלער“ און עס געפינט זיך אויף זיין 19 פון דעם בוך.

אין שענק ארום דעם פידלער
רויכט א שוין,
בשעת ער ציט אין רגעס
אויס און איין.

געשטאלטן טונקלען איבער בעכערס
שטום אליין,
בשעת ער ציט אין רגעס
אויס און איין.

זיי טרינקען שטיל דעם רויטן
קילן וויין,
בשעת ער ציט אין רגעס
אויס און איין.

יצחק יאנאסאָוויטש

און בליקן מיט די בליקן
גלאַז און שטיין,
בשעת ער ציט און רגעס
אויס און איין.

די טונקעלע געשטאַלטן איבער
בעכערס וויין,
עס הילט מיט פידל-קלאַנגען
ווי תכריכים איין.

אין דעם דאָזיקן ליד קומט בולט צום אויסדרוק דאָס געמיט פון דיכטער
און די אָפּשפּיגלונג פון זיין וועלטבאַנעם. דאָ איז אויף אַ סימבאָלישן און זייער
דין-ראַפּינירטן אופן אַרויסגעבראַכט דער אַבסצעסיאָנירנדיקער דערזע פון אונדזער
פאַרגאַנגלעכקייט אינעם צי פון פּידלבויען איבער די סטרונעס פון גורלדיקן
שפּילער אויף דעם אינסטרומענט וואָס הייסט אונדזער זיין בעת מיר גייען פסדר
צום נישט-זיין.

נישט יעדן מאָנטיק און דאָנערשטיק קומט אונדז אויס צו לייענען אַ ליד
אין וועלכן עס ווערט מיט אַזוי ווייניק ווערטער אַזוי פיל געזאָגט.

„די מאַראַנען-משפּחה“ פון שמשון אַפּטער

מען ווייסט זייער אַ סך וועגן דער אינקוויזיציע אין שפּאַניע, פּאַרטוגאַל און אַנדערע לענדער פון דער אַלטער וועלט. מען ווייסט אַבער זייער ווייניק — אויף יעדן פּאַל: נישט גענוג — וועגן דער אינקוויזיציע אין די לענדער פון דער נייער וועלט. און דער אמת איז דאָך, אַז וואָס שייך אירע גרויל-מעשים אין בראַזיל, פּערו, מעקסיקע און אַנדערע לאַטיין-אַמעריקאַנער און צענטראַל-אַמעריקאַנער מדינות איז די אינקוויזיציע אויף אַ האַר נישט אָפּגעשטאַנען פון איר עלטערער שוועסטער אין איראַפּע און זי האָט אין אַ געוויסן זין אַנטפּלעקט איר פאַרברעכערישן, פּערפּידן און רויבערישן כאַראַקטער, אפּשר נאָך מער ווי די דאָזיקע „הייליקע“ אינסטיטוציע אויפן אַלטן קאָנטינענט.

וואָס אַזוינס עס האָט פאַרגעשטעלט די אינקוויזיציע אין די מעבר-לים-לענדער איבער וועלכע עס האָט געהערשט די שפּאַנישע אָדער פּאַרטוגעזישע קרוין האַבן אונדז דערציילט און געשילדערט די באַקאַנטע ייִדישע היסטאָריקער און פאַרשער, פּראָפּ' ב. לעווין פון אַרגענטינע און ד"ר אליהו ליפּינער פון בראַזיל (היינט אין ישראל). ביידע געלערנטע האַבן אָפּגעגעבן אַ סך יאָרן און מ'צו שטודירן די אינקוויזיציע-אַרכיון אין די לאַטיין-אַמעריקאַנער שטעט (פּראָפּ' ב. לעווין) און די אינקוויזיציע-אַקטן אין פּאַרטוגאַל (ד"ר אליהו ליפּינער) און ביידע האַבן זיי אונדז געוווּן, אַז פונקט ווי די קאָנקוויסטאַטאָרן אין לאַטיין-אַמעריקע, זענען געווען אכזריותדיקער און רויבערישער ווי די קאַלאָ-ניזאַטאָרן פון צפון-אַמעריקע, אַזוי איז אויך די קירכלעכע מאַכט דער צלם וואָס איז געגאַנגען הינטער דער שווערד, געווען ריקזיכטלאַזער, געמיינער און גרויליקער ווי אין די לענדער, וועלכע האַבן נישט געהערט צו דער קאַטאָלישער וועלט.

ווען שפּאַניע און פּאַרטוגאַל האַבן פאַרכאַפט גרויסע ערד-שטחים אויפן דרומדיקן אַמעריקאַנער קאָנטינענט און זיי האַבן שוין באַוווּן צו פאַרטיליקן די אַלטע מאַכטהאַבערס, האַבן זיי, פּדי צו באַהערשן די נייע לענדערייַען און פּדי צו געניסן פון זייערע אוצרות, געדאַרפט האַבן וואָס מער פּעיקע און דרייסטע לייט, וועלכע זאָלן אַרגאַניזירן דעם רויב אין די ניי-דעראַבערטע געביטן, אַבער גלייכצייטיק זיי אויך אַנטוויקלען ווי קאַלאָניעס וואָס זייער שפּע זאָל פערמאַנענט גרייכן צו די אַזוי גערופענע „מוטער-לענדער“. האַבן זיך טאַקע

געלאָזט אין יענע לענדער אַריין פלערליי אַוואַנטוריסטן, בעלנים שנעל רייך צו ווערן און אויך קרימינעלע טיפן. פון זיי אַלעמען האָט אָבער די קרוין אין שפּאַניע און אין פּאַרטוגאַל קיין גרויס נחת נישט געהאַט און נישט געקענט האָבן. די איינציקע פון וועלכע די שפּאַנישע און פּאַרטוגעזישע הערשערס האָבן יאָ געקענט האָבן און געהאַט נוצן, זענען געווען די מאַראַנען, די יידן וועלכע האָבן זיך געשמדט, כדי נישט אַרויסגעטריבן צו ווערן פון פירענעישן האַלב-אינדול און אויך די וועלכע מען האָט ווי קינדער געשמדט מיט געוואָלד און זיי דערצויגן ווי קריסטן און דאָך זענען זיי געבליבן געטריי דער אמונה פון זייערע עלטערן און האָבן אין דער שטיל אָפּגעריכט דעם רעליגיעזן קולט פון זייערע אבות, ווערנדיק צוליב דעם פּאַרפּאָלגט פון דער אינקוויזיציע און כסדר געפייניקט אין אירע טאַרטור-קעלערן און געברענט אויף אירע אויטאָ-דאַפּען.

ס'איז בכן נישט קיין ווונדער וואָס אַט די פּאַרפּאָלגטע מאַראַנען אין אייראָפּע האָבן אויפגעהויבן זייערע אויגן צו די נייע לענדער אויפן אַמעריקאַנער קאָנטינענט, האַפנדיק אַז דאָרט, ווייט פון דער קירכלעכער פעסטונג, וועט פאַר זיי נישט זיין אַזוי געפערלעך אָפּצוהיטן זייער אמתע רעליגיע. פון דער צווייטער זייט האָט די קעניגלעכע מאַכט אין שפּאַניע און אין פּאַרטוגאַל געגעבן גאַנץ גראַבע רמזים אַז זי וועט אין די נייע לענדער „נישט בודק זיין ביי קיינעם די ציצית“ און אַז יעדער וועט דאָרט קענען זיך פירן לויט ווי ער פאַרשטייט. עס וואָלט דעריבער געווען אַ ווונדער ווען די מאַראַנען וועלכע זענען ס'רוב געווען עבערגישע און אונטערנעמערישע מענטשן, וואָלטן זיך נישט געלאָזט פאַנגען אויף דער דאָזיקער ווענדקע. האָבן אַ סך פון זיי טאַקע אויסגעוואַנדערט אַהינצו, וווּ עס האָט געצויגן די מעגלעכקייט צו שאַרן גאַלד, אָבער אויך די פערספעקטיוון צו זיין וואָס ווייטער פון דער איינגעפונדע-וועטער קאטוילישער קירכע, וואָס האָט באַהערשט דאָס לעבן אין דער אַלטער וועלט.

ווי נאָר אַ גרעסערע צאָל מאַראַנען האָבן זיך באַזעצט אין די נייע לענדער און באַווינן אין זיי צו אַנטוויקלען דאָס ווירטשאַפּטלעכע לעבן — צום גרויסן נוצן פון די אייראָפּעישע מאַנאַרכן — אַזוי האָט זיך אויך די קירכע דאָ באַוויזן און גענומען זיך פירן, גענוי לויט די מוסטערן פון דער אַלטער היים. דאָס לעבן פון די אנוסים איז דאָ, אין אַ קורצער צייט אַרום, געוואָרן פונקט אַזוי אומזיכער ווי אין אייראָפּע. מען האָט שפּיאָנירט זייערע טריט, מען האָט געלויפערט אויף יעדער באַוועגונג זייערער. וואָס רייכער איינער פון זיי האָט באַוויזן צו ווערן, אַלץ מער האָט ער זיך געפונען אין סכנה, אַז מען זאָל אַנטדעקן זיין געהיימע יידישע אָנגעהעריקייט און אים אָפּשיקן צום אינקוויזיציע-טריבונאַל קיין אייראָפּע, (אין געוויסע דרום-אַמעריקאַנער לענדער

האט מען זיי אויך געברענגט אויפן ארט) קאנפסקירנדיק, פארשטייט זיך, זיין גאנץ פארמעגן. וואס גרעסער דאס פארמעגן איז געווען, אלץ מער חטאים האט מען געזוכט אויף דעם מאראן, וואס האט עס מיט זיין מי, פלייס און טאלאנט דערווארבן. און אז מען זוכט געפינט מען. דאס לעבן פון די מאראנען אין די לאטיין-אמעריקאנער לענדער האט זיך פארוואנדלט אין נאך א הייסערן גיהנום, ווי אין אייראפע.

*

ש. אפטער האט זיך באקאנט געמאכט אין דער יידישער ליטעראטור מיט זיין היסטארישן ראמאן „אין רוימישן געטא“. שפעטער האט ער אנגעשריבן נאך א ראמאן וועגן די ערשטע טעג פון דער יידישער באזעצונג אויף דער גייער ערד און וועגן דעם קאמף וואס די דאזיקע ערשטע יידן איז אויסגעקומען צו פירן פאר זייערע רעכט — א קאמף וואס איז געווען די התחלה פון דעם יידישן ישוב אויפן צפון-אמעריקאנער קאנטינענט. דער ראמאן „די מאראנען-משפחה דא סילווא“ איז דער דריטער היסטארישער ראמאן, אין וועלכן דער מחבר ווייזט אונדז די פרעהיסטאריע פון דעם דרום-אמעריקאנער ייִדנטום וואס איבערלייבן פון איר געפינט מען נאך אין געוויסע לאטיין-אמעריקאנער לענדער, אפילו אין די וואס אין זיי זענען קיין יידן כמעט נישט בנימצא.

ווען עס קומט צו היסטארישע ראמאנען ווייסן מיר, אז עס זענען פאראן צוויי סיבות וואס שטויסן זייערע מחברים צו גיין אויף די שפורן פון דעם עבר וואס זיי מאכן פאר א טעמע פון זייער שפערישער מי. איין סיבה איז דאס וואס דעם מחבר איז נמאס די גרויקייט פון זיין קעגנווארט צייט-לעבן און ער גייט דעריבער צו דער פארגאנגענהייט, זוכנדיק א לעבן וואס זעט אים אויס צו זיין פארביקער, אינטערעסאנטער און פארכאפנדיקער, ווי דאס לעבן אין זיין צייט, און די צווייטע סיבה איז דאס, וואס דער מחבר איז, פארקערט, גאר שטארק פאראינטערעסירט אין זיין צייטלעבן און ער גייט צו דער פארגאנגענהייט כדי צו געפינען ראיות פאר דעם וואס ער האלט אז דאס דארף זיין א מוסר-השכל פאר זיין צייט און פאר זיין דור. דער דאזיקער מחבר איז, בכו, נישט קיין אנטלויפער פון דער ווירקלעכקייט, אין וועלכער ער זיצט און שאפט, נאר ער איז אויסן אז זי, די ווירקלעכקייט זאל לערנען פון די אמאליקע דערפארונגען אין וועלכע עס אנטפלעקט זיך עפעס וואס איז אייביק, אין לעבן פון זיין פאלק, אין לעבן פון מענטש בכלל.

צו דעם ערשטן מין ראמאנען געהערן די פון וואלטער סקאט, הענריק שענקעוויטש און זייערס גלייכן, און צו דעם צווייטן מין — די ראמאנען פון פויכטוואגנער, טאמאס מאן, לעוו טאלסטאין און זייערס גלייכן.

שמשון אפטער געהערט צו דער צווייטער שול און דאס הייסט, אז דער היסטארישער ראמאן איז פאר אים א שפיגל, אין וועלכן ער זעט דאס וואס

איז אויך וויכטיק און גילטיק פאר זיין צייט, נאך מער, אין דעם היסטארישן ראמאן זוכט ער דאס וואס איז אייביק אין זיין פאלקס לעבן און דאס וואס קומט צום אויסדרוק אין אלע פאזעס פון דער געשיכטע פון זיין פאלק.

לויט ווי מיר זעט אויס, איז שמשון אפטער אין זיינע היסטארישע ראמאנען געגאנגען זוכן אן ענטפער אויף דער פראגע: וואס איז דער סוד פון יידישן פאלקסדויער? וואס אינספירירט דעם ייד צו קעמפן פאר זיין עקזיסטענץ אין אן ארום און אין באדינגונגען אין וועלכע אנדערע פעלקער האבן שוין לאנג אויפגעגעבן זייער קאמף פאר לעבן און זענען אונטערגעגאנגען און פארשוונדן פון דער היסטארישער ארענע? די דאזיקע פראגע האט ער זיך געשטעלט אין זיין ערשטן, ווי אויך אין זיין צווייטן און דריטן היסטארישן ראמאן, הגם מען מוז צוגעבן אז געשטעלט די דאזיקע פראגע, האט ער נישט דירעקט און נישט אזוי אפן פארמולירט ווי מיר האבן עס נאך וואס געטאן. ס'איז אבער פאר אונדז קיין שום ספק נישט, אז אויב די דאזיקע שאלה געהערט נישט צו דעם ניגלה פון זיינע ווערק אויף היסטארישע טעמעס, איז עס זייער נסתר, און דער נסתר, ווייסן מיר דאך, זאגט אונדז אפט וועגן דעם שרייבערס צילן און טענדענצן, א סך מער ווי דאס וואס ער ברענגט ארויס אין די דאזיקע ווערק, אויף אן אפענעם, דירעקטן אופן.

ווארעם אין דער אמתן איז עס דאך א גרויס רעטעניש: ווי אזוי האבן יידן באוויזן דורכצודויערן די אלע פיינען און רדיפות אין די פארשידענע לענדער, ווו זיי איז אויסגעקומען צו עקזיסטירן? ווי אזוי האבן זיי נישט פארלוירן דעם קאלעקטיוון פאלקישן לעבנס-ווילן און דורך דעם אונטער-געגאנגען, ווי א סך אנדערע פעלקער וועלכע האבן זיך מיט אונדז געפונען אויף איין און דער זעלבער לעבנס-ארענע? וואס איז דער סוד פון אונדזער צו-להכעיסדיקער עקשנות? פון אונדזער „אף-על-פי“-טראַציקייט וואס רעגט אזוי אויף די פעלקער צווישן וועלכע מיר לעבן?

א שרייבער, ווייסן מיר, פרעגט פראגן, אבער נישט אלע מאל פארענטפערט ער זיי. זיין עיקר-פארדינסט באשטייט טאקע אין דעם, וואס ער ברענגט די דאזיקע פראגן צו אונדזער דערקענטעניש. און ער טוט דאס דורכן ווידער-שאפן קינסטלעריש דאס לעבן אויף אזא אופן, אז די פראגן זאלן במילא זיך ביי אונדז דערוועקן און אונדז צווינגען זיך צו פארטראכטן וועגן זיי. דאס האט ש. אפטער געטאן אויך אין זיינע פריערדיקע היסטארישע ראמאנען און דאס טוט ער מיט נאך מער פארנעם אין דעם ראמאן „די מאראנען-משפחה דא סילווא“*.

* שמשון אפטער: די מאראנען-משפחה דא סילווא. היסטארישער ראמאן, ארויסגעגעבן דורכן וועלטראט פאר יידיש און יידישער קולטור. פארלאג י. ל. פרץ, תל-אביב תשמ"ב, 1982.

*

ש. אפטער פירט אונדז אריין אין א לעבן פון אן עפאכע וואס איז אונדז ווייט און גאנצט גלייכצייטיק. פון איין זייט האבן מיר מענטשן וועלכע זענען אונדז גאנצט ווי מענטשן און ווי יידן (הגם זייער יידישקייט איז שוין ווייט פון אונדזער רעליגיעזן שטייגער און לויט דער הלכה געהערן זיי זיך שוין נישט אן צום יידישן פלל) און פון דער צווייטער זייט האבן מיר דא די גאנצע פאנאראמע פון דעם אנהייב 18טן יארהונדערט אין דעם פארביקן נאך נישט איינגעשטעלטן לעבן פון די נייע לענדערייען, וועלכע זענען באהערשט געווארן מיט דער הילף פון אייראפעישן וואפן און מיליטערישער קראפט. עס איז א פולשטענדיק נייע וועלט מיט איר גייעם נוסח און מיט אירע נייע העלדן, וואס צווישן זיי שפילן די מאראנען א גרויסע ראָל. דאס גוטע דערביי איז וואס ש. אפטער פירט אונדז אריין אין דעם דאזיקן גייעם לעבן, מאכט עס אונדז גאנצט אויף אזוי פיל, אז מיר הייבן אן צו זען נישט נאר דאס גיי-שטייגערנישע און עטוואס עקזאטישע פון די נייע באציונגען און פארהעלטענישן וועלכע ער שילדערט, נאר מען געפינט אויך אויס דעם מענטש מיט זיינע כאראקטעריסטישע מעלות און חסרונות, וואס זענען אייביק און אומעטומיק, אין אַמעריקע ווי אין אייראפע, אין בראזיל ווי אין שפאניע אָדער פאָרטוגאַל.

אפטער האָט גאָטירלעך גוט אויסשטודירט די עפאכע און די סביבה וועלכע ער שילדערט אין זיין ראָמאַן. ער האָט זיך גענוי באקאנט מיט די לעבנס-באדינגונגען פון יענער צייט און פון דעם אָרט וואָס ער שילדערט. ער באַנוצט זיך אין זיין ראָמאַן מיט אויטענטישע פיגורן און מיט פאָקטישע געשעענישן וואָס שטעלן מיט זיך פאַר די געשיכטע פון בראַזיל אין דער קאָלאָניאַלער עפאָכע. אָבער כאָטש ער איז אין תוך געטריי צו די היסטאָרישע געשעענישן וואָס זענען נוגע דער מאָראַלע-משפּחה דאָ סילוואַ און ער דערציילט זייער פאָקטישע מאָרטירערישע ביאָגראַפיעס, וויסט ער אָבער ווען ער דאַרף אויף אַ ווייל אָפּטרעטן פון דער היסטאָרישער רעאַליטעט און לאָזן אין גאַנג זיין קינסטלערישע אינטוויציע, פדי די העלדן און זייערע האַנדלונגען זאָלן אונדז ווערן בולטער, קלאָרער און אויך פאַרשטענדלעכער. אָפטער געהערט נישט צו די שרייבערס וואָס לייגן אוועק זייערע העלדן אויף דער סאַפּקע און גריבלען זיך אין זייער פּסיכיק, אָבער ער באַמיט זיך אַז די האַנדלונגען און אימפּולסן פון זיינע פאַרשויענע זאָלן האָבן אַ דעקונג אין זייער פּסיכישער וועלט און מיר, די לייענער, זאָלן זען אַז וויסן פאַר וואָס זיי האַנדלען אַזוי און נישט אַנדערש. עס ווערט געזאָגט אַז קיין מענטש גיט נישט קיין קלאַפּ מיטן פינגער אונטן, אויב מען באַשטימט עס נישט פון אויבן. מען קאָן דאָס פאַרשטיין אויך אין אַן אַנדער זין, דאָס הייסט, אַז קיין מענטש טוט נישט קיין שום

זאך, וואס זאל גישט האבן זיין סיבה אין דער מענטשלעכער פסיכיק. דערביי זענען די סיבות ביי יעדן מענטש אנדערע, ווייל יעדער איז א וועלט פאר זיך און רעאגירט אנדערש אויף די זעלביקע לעבנס-פאקטן.

ארום די עטלעכע אויטענטישע העלדן פון ראמאן פון דער משפחה דא סילווא, ארום די פאקטישע געשעענישן וואס האבן צעבראכן דאס לעבן פון דער דאזיקער משפחה, צוזאמען מיט דעם לעבן פון אנדערע מאראנען אין בראזיל און אין אנדערע לאטיין-אמעריקאנער לענדער (די געשיכטע פון דער דאזיקער פאמיליע און איר טראגישן סוף אין די אינקוויזיציע-קעלערן איז אונדז באקאנט פון די היסטארישע שריפטן פון די דערמאנטע היסטאריקערס פראפ' ב. לעווין און ד"ר אליהו ליפניער) בויט אפטער אויס א פארצווייגטע און גענוג קאמפליצירטע קאנסטרוקציע וואס דערלויבט אונדז צו זען דאס לעבן אין יענעם לאנד און אין יענער צייט פון פלערליי אספעקטן. מיר האבן דא די עקאנאמיק פון יענער צייט. מיר האבן אויך דעם לעבנס-שטייגער פון דער צייט. אבער דעם עיקר האבן מיר פאר זיך א גאלעריע פון טיפן און געשטאלטן אין די צענדליקער, וואס באוועגן זיך ארום די הויפט-העלדן פון ראמאן. די טיפן און געשטאלטן זענען דערביי פילפארביק און זיי שטעלן מיט זיך פאר די דאזיקע אייגנשאפטן, וואס זענען אזוי כאראקטעריסטיש פאר דעם ערב-רב וואס האט זיך פארזאמלט אין דעם עקוואטאריאלן לאנד פון אלע עקן וועלט.

מען וואלט געקענט אנשרייבן א גראבבייכיקע סטודיע וועגן די פארשוויגען, סיי די פאזיטיווע און סיי די נעגאטיווע וואס באפעלקערן דעם שטח פון אפטערס ראמאן. מען וואלט אויך געקענט שרייבן דיסערטאציעס וועגן דער צייט, די באדינגונגען און די ספעציפישקייטן פון לאנד און פון דער עפאכע וואס אפטער מאלט און שילדערט פאר אונדז מיט זייערע האנדלונגען. מען דארף פון דעסטוועגן געדענקען אז אנשטאט מיר זאלן לייענען שטודיעס וועגן בוך, אין תמיד בעסער צו לייענען דאס בוך גופא. אויף יעדן פאל מוז מען זאגן, אז אפטער האט אונדז געלאזט אריינבליקן אין אן אונטערגעגאנגענער וועלט און אין אן אינטערעסאנטן קאפיטל פון דער יידישער געשיכטע. די אויטענטישע העלדן פון דעם דאזיקן ראמאן, ווי זשואן מענדעס דא סילווא, זיין ווייב דאנא לאוורענסיא דא סילווא, דער אלטער יוחנן גאמעס און זיין סימבאלישער אומקום, דער שפאנישער אדלמאן מארטעס בלאנקא, פערדא דער מאנאך, דער אלטער פעליפע און זיין אויסגעלאסן ווייב און פיל, פיל אנדערע, גייען אונדז אויף פון די בלעטער פון דעם דאזיקן בוך און פאראינטערעסירן אונדז מיט זייער מענטשלעכן גורל און מיט זייער כאראקטער-פארשידנקייט. דער ראמאן איז טאקע וועגן אנהייב 18טן יארהונדערט, אבער ער דערמאנט אויך אונדזער צייט און באזונדערס דערמאנען אונדז אין דעם היינטיקן סאוויעט-רוסלאנד די שילדערונגען פון די אינקוויזיציע-מעטאדן וואס ברענגען דערצו אז איין בירגער זאל ציטערן פאר

א צווייטן און אז מען זאל אפילו מורא האבן פאר אן אייגן ווייב — טאמען איז זי א שליח פון דער אינקוויזיציע, אדער סתם א מסור.

★

די הויפטהעלדן פון בוך און זייער געשיכטע זענען, ווי געזאגט, אויטענטיש. זיי זענען גענומען פון די אינקוויזיציע-ארכיוון. דער דאזיקער בחור וואס ווערט געבוירן אין אנהייב פון ראמאן, וועט שפעטער אפילו זוכה זיין צו אן אייגענעם אינקוויזיציע-משפט און ער וועט אומקומען ווי א באקאנטער קאמעדיע-שרייבער וואס האט זיך דערוואגט אפצולאזן פון דער קירך. אפטער לאזט אבער אראפ די פארהאנגען איבער דער מאראנען-דראמע, א סך א סך פריער. ס'איז זיכער אז ער וועט צו דעם המשך פון דער דאזיקער טראגישער מאראנען-געשיכטע נאך אומקערן אין א ווייטערדיקן טייל פון זיין ווערק. פאר אונדז אבער איז דאס דאזיקע ווערק אזוי אויך פארענדיקט, ווייל דאס וואס דער שרייבער האט געוואלט האט ער אין אים ארויסגעבראכט. ער האט אונדז געוואלט שילדערן יידישן גורל און געוואלט אנווייזן אויף דעם, פינטעלע "יד" וואס איז דער סוד פון אונדזער פאלקסדויער און ער האט דאס אונדז געוויזן מיט די בעסטע מיטלען פון קינסטלערישער געשטאלטיקונג. דער ראמאן, "די מאראנען-משפחה דא סילווא" איז א בפירוש קינסטלערישע דערגרייכונג פון דעם ראמאניסט שמשון אפטער.

דער דיכטער הירש אָשער־אָוויטש

יעדער דיכטער שפיגלט אָפּ אין זיין יצירה אַ טייל פון זיינע איבערלעבונגען, אַ טייל פון זיינע רעיונות און שטימונגען וועלכע פילן אויס זיין לעבן. ליינענדיק די לידער פון הירש אָשער־אָוויטש, האָבן מיר אָבער דעם איינדרוק אַז דאָס ליד איז נישט בלויז דער שפיגל פון זיין לעבן, נאָר דאָס ליד איז זיין גאַנץ לעבן. מיר אַלע האָבן איבערלעבונגען, מיר אַלע האָבן געמיט־צושטאַנדן, מיר אַלע האָבן געדאַנקען וואָס טייל טרוען מיר אַן דעם פאַפּיר און טייל לאָזן מיר פאַרשווינדן אַן שום שפור. ביי אָשער־אָוויטש, זעט מיר אויס, גייט קיין שום איבערלעבונג נישט לאיבד, קיין שום שטימונג ווערט נישט פאַרלוירן. יעדע געשעעניש אין זיין לעבן מאַכט אויפציטערן די פּאָעטישע סטרוקטור פון זיין פּידל און ער ענטפערט אויף איר מיט אַ פּאָעטיש געזאַנג. מיר דאַרפן דעריבער געדענקען אַז ביי אָשער־אָוויטש איז דער פּאָעטישער כּמות אַן אויסדרוק פון זיין איכות אַלס פּאָעט, דאָס הייסט: זי איז אַ צייכן פון זיינע אינטענסיווע איבערלעבונגען, זי איז אַ באַווייז פון זיין תּמיד וואָכן און תּמיד אימפּולסיוון שעפּערישן דראַנג צו אַנטפלעקן דאָס וואָס ליגט אין די מסתּרים־ווינקעלעך פון זיין נשמה, אָדער דאָס וואָס קנױלט זיך אין די טיפּענישן פון זיין זעל און מאַנט און מאַטערט געשטאַלטיקט צו ווערן.

הירש אָשער־אָוויטש איז געקומען קיין ישראל, ווען ער איז שוין געווען אַ רייפּער אויספאַרמירטער דיכטער און דעריבער וואָלט נאָריש געווען צו זוכן אין זיינע הי־אַרויסגעגעבענע ביכער אַ דיכטערישן אַנטוויקלונג־וועג אָדער אַ שטייגערונג־ליניע. אגב דאַרף מען דאָ באַמערקן, אַז פּאָקטיש איז ביי קיין שום דיכטער וואָס קומט פון סאָויעט־רוסלאַנד נישט מעגלעך פעסטצושטעלן די עליה און ירידה־דאַטעס אין זיין שעפּערישער ביאָגראַפיע. וואָרעם דאָס לעבן און דאָס שאַפן פון יעדן דיכטער אין סאָויעט־רוסלאַנד איז כּסדר געווען אונטערגעוואָרפן דער מאַכט פון טעראַר און דער פּויסט פון ווילקיר. במילא קען מען קיין מאָל נישט וויסן, צי דער דיכטער האָט אין אַ געגעבענער צייט נישט געלאָזט פון זיך הערן דערפאַר ווייל ער האָט נישט געהאַט וואָס צו זאָגן, אָדער דערפאַר ווייל מען האָט אינעם אָנגעהאַנגען אַ שלאָס אויפן מויל. וואָס אונדז איז אָבער קלאָר געוואָרן ווען מיר האָבן געלייענט אָשער־אָוויטשעס ערשטע לידער־ביכער דאָ אין ישראל, איז געווען דאָס, אַז מיר האָבן פאַר זיך אַ פּאָעט

וואס האט שוין לאנג הינטער זיך די יוגנטלעכע בלאנדזשענישן און זוכענישן פון אן אייגענעם וועג, מחמת אשעראוויטש האט זיין אייגענעם וועג שוין לאנג געפונען. אדער מיט אנדערע ווערטער: מיר האבן פאר זיך א דיכטער וואס האט, לויט דער באצייכענונג פון ווימארער גאון, שוין דורכגעמאכט די לערן-און וואנדער-יארן און האט שוין דערגרייכט צו די יארן פון באזעסנקייט און מייסטערשאפט.

פרידריך גיטשע האט אין זיין „געבורט דער טראגעדי“ איינגעטיילט די דיכטערס אין צוויי קאטעגאריעס, אין אפאלאגאנערס און אין דיאניזעערס. די דיכטערס וואס געפינען זיך אונטער דער השפעה פון גריכישן אפגאט אפאללא זענען די אפטימיסטן, די וואס זינגען הלל צום באשאף, די וואס באגייסטערן זיך מיט דער נאטור און זאגן א שטענדיקן יא, אדער א שטענדיקן כי טוב צום לעבן. די דיאניזעערס, דאקעגן, דאס זענען די פעסימיסטן, די שטענדיקע גריבלערס און צווייפלערס, די וואס זענען אין דער יצירה דעם שאטן און גישט די זון. די אפאלאגאנערס זינגען תמיד שיר השירים און אפילו ווען זיי ליידן, אדער זיי זענען אונדערע ליידן, נעמען זיי עס אויף ווי א צייטווייליקייט און ווי א צושטאנד וואס מען קאן מען דארף פארמיידן. די אנדערע ווידער, די דיאניזעער, זענען די וואס זינגען תמיד קהלתדיק, זיי זענען תמיד אז די ליידן אין דער עקזיסטענץ זענען גרעסער ווי די פריידן זיי זענען די אומזיניקייט פון מענטשלעכע לעבן וואס מוז זיך ענדיקן מיט פארגאנג. דער אפאלאגאנער דיכטער זאגט, אז דאס לעבן איז אזוי שיין, אז ס'איז פאראן דערין אזוי פיל געטלעכער זין, אז עס איז פדאי אונזעמען דאס ביסל טרויער און פיין וואס שטרייכט ערשט רעכט אונטער די שיינקייט און דאס גוטס פון דער עקזיסטענץ. דאקעגן דער דיאניזעער זאגט, אז דאס לעבן איז אזוי אן זין, אז ארום אונדז איז פאראן אזוי פיל טראגיק, אזוי פיל עלנטקייט און אבסורדאלקייט, אז אפילו דאס ביסל פרייד און דאס ביסל שיינקייט קאן אונדז גישט באקומען און עס ווערט בטל בשישים אין דעם פאטום פון זיין.

וואס פאר א דיכטער איז הירש אשעראוויטש? איז ער אן אפאלאגאנער, אדער א דיאניזעער? מיר דאכט, אז אויף דער פראגע איז גישט שווער צו ענטפערן. דער אמת איז, אז אין אונדזער צייט זענען בכלל פאראן ווייניק יידישע דיכטערס וואס מען זאל זיי קענען מצרף זיין צו דער קאטעגאריע וואס גיטשע באצייכנט ווי אפאלאגאנערס און אויף מיר האבן א מאל געהאט אזעלכע דיכטערס, זענען זיי שוין לאנג אוועק אין דער בעסערער וועלט, אדער זיי זענען אלט געווארן און מיט דער עלטער געביטן זייער כאראקטער. עס איז זייער כאראקטעריסטיש: מיר האבן א מאל געהאט א דיכטער מיטן נאמען סעגאלאוויטש. אין זיינע יונגע יארן האט ער געשריבן שפילעוודיקע, עלעגיש-פארבענקטע לידער וואס אין זייער אנטציקונג פאר דער שיינקייט פון דער

נאטור, פאר דער ליבע און אזוי ווייטער און ווייטער האָט מען אים געקענט צורעכענען צו דער אָפטימיסטישער גרופע פון די אָפאללאָגער דיכטערס. מיט וואָס ער האָט פארענדיקט, ווייסט יעדער. ער איז געוואָרן איינער פון די טרויעריקסטע מקוננים, איינער פון די גרעסטע באַוויינערס פון ייִדישן חורבן, פון דעם רשעות אויף דער וועלט, וואָס האָט דערלאָזט צו דעם מאָרד איבער אונדז. איך וואָלט געקענט ברענגען אַ סך, אַ סך ביישפילן פון אַזעלכע פאַרוואַנדלונגען אין דער ייִדישער ליטעראַטור, און איך מוז צוגעבן אַז אויך אין דער וועלט-ליטעראַטור טרעפן מיר אַט די פאַרוואַנדלונגען, אפשר נישט מיט אַזאַ אָפטיקייט ווי ביל אונדז. איין ביישפיל פון אַ סך איז דער פּאַעט אַדאַם מיצקעוויטש, וואָס איז אין זיין „פאַן טאַדעוּש“ אַן אָפאללאָגער דיכטער, בעת אין זיין דראַמאַטיש ווערק „דזשיאַדי“ איז ער אַ דיאָניזעער.

לויט דער דעפיניציע פון פרידריך נישטע איז אונדזער דיכטער הירש אַשעראָוויטש אַ דיאָניזעער, דאָס הייסט אַ דיכטער וואָס זעט די שאַטנזייט פון דער עקזיסטענץ און האַלט אַז דאָס שלעכטס איז גרעסער און כאַראַקטעריסטישער ווי דאָס גוטס, דער טרויער איז גרעסער ווי די פרייד, די לידן זענען גרעסער ווי די הנאות. עס איז אויך פדאי צו באמערקן אַז אויך דער הנאה דאָס די לידן זענען אין דער וועלט גרעסער ווי די הנאות האָט שאַפּענהויער געבויט זיין פעסימיסטישע פילאָזאָפיע. שאַפּענהויער האָט זיך באנוצט מיט זייער אַ פשוטן אָבער דירעקטן ביישפיל. ער האָט געזאָגט: אונדזער עקזיסטענץ איז אַזוי איינגעשטעלט אַז כדי דער וואָלף זאָל קענען עקזיסטירן מוז ער אויפּפרעסן דעם שעפּס. דער וואָלף האָט ביים פרעסן הנאה. צי קען זיך אָבער, פרעגט ער, די הנאה פון וואָלף פאַרגלייכן מיט דעם ווייטיק וואָס ער איז גורם דעם שעפּס? אַשעראָוויטש, הגם ער איז אַן אינטעלעקטועלער דיכטער, ברענגט ער אונדז אָבער זיין וועלט-דערקענטעניש נישט מיט לאַגישע הנחות, נאָר מיט דיכטערישע בילדער און ווען ער וויל אַז מיר זאָלן דערזען דעם אומזין פון לעבן, דעם אַבסורד פון דעם קאַמף פאַר דער עקזיסטענץ, שילדערט ער אונדז אין זיינע אַ ליד ווי אַזוי אַ פיש-פאַנגער שטייט ביים טייך און וויל כאַפּן פיש מיט זיין ווענטקע. ער שטייט און שטייט און קיין פיש כאַפט זיך נישט. פלוצעם קריגט ער אַ האַרץ-אַטאַקע און ער פאַלט אַוועק און שטאַרבט. אָבער באותו הרגע ווען ער שטאַרבט, האָט זיין ווענטקע געכאַפט אַ פישל וואָס צאַפלט זיך און וועט אויסגיין אַן שום נוצן פאַר קיינעם. דאָס איז אַ דורכויס פעסימיסטיש ליד. דאָס איז אַ ליד וואָס ווייזט אַן אויף אונדז אַ טרויעריקע שטימונג, אַ פינצטער געמיט. עס איז נאָך ערגער, פאַטאַליסטישער ווי שאַפּענהויערס וואָלף, וואָס פרעסט אויף דעם שעפּס. דאָרט האָט לכל הפחות דער וואָלף געהאַט אַ שטיקל הנאה. דאָ האָט קיינער נישט קיין הנאה. דאָ, ביים פישל און ביים פאַנגער באַקומט זיך עפעס אַ נאַריש קאַסמיש שפיל

וואָס איז אי אַבסורדאַל, אי אַכזריותדיק, צי קאָן דער וואָס זעט אין דער עקזיסטענץ אַט דאָס אַבסורדאַלע אַכזריותדיקע שפּיל זיין אַן אַפּטימיסט? צי קאָן ער זינגען אַ הלל צום לעבן, צום זיין?

ס'איז פריער געזאָגט געוואָרן אַז אַשעראַוויטש איז אַן אינטעלעקטועלער דיכטער. וואָס מיינט אַזוינס אַן אינטעלעקטועלער דיכטער? דאָס מיינט נישט אַז ער איז אַ פּילאָזאָף, אָדער אַ דענקער, הגם אין זיינע לידער זענען פאַראַן פיל אינטערעסאַנטע געדאַנקען און פּילאָזאָפּישע דערקענטענישן. אַן אינטעלעקט טועלער דיכטער איז אָבער אַשעראַוויטש דערמיט וואָס ער הייבט אויף אויף אַ דיכטערישן אופן געוויסע פּראָבלעמען פון אונדזער לעבן, אָבער בעיקר דערמיט וואָס ער צווינגט אונדז צו טראַכטן. אַזוי למשל שפּירן מיר ווען מיר לייענען זיינע לידער אַז ער פירט אונדז אַריין אין אַ וויכוח. מיט זיך אַליין, אַז ער גיט אונדז צו דערזען און מאַכט אונדז באַגרייפן די צוויי פּנימער פון איין און דער זעלביקער דערשיינונג, אָדער געשעעניש. פונקט ווי אין זיין פאַעמע „שאל" פירט זיך אַ דיאָלאָג צווישן שאל דעם קעניג און דעם אַנדערן שאל, וואָס שטעלט מיט זיך פאַר דעם קעניגס געוויסן, אַזוי ווייזט ער אונדז אין כמעט אַלע זיינע לידער דעם דיאָלאָג צווישן דעם „איך" וואָס יעדער מענטש מאַניפעסטירט פאַר דער וועלט און דעם אַנדערן „איך" וועלכן ער באַהאַלט אויס פון מענטשלעכע בליקן. אין אַשעראַוויטשעס לידער דערזענען מיר דעריבער די מענטשלעכע דואַליטעט, דעם קידער-ווידער וואָס שפּילט זיך אָפּ אינעם מענטשלעכן האַרץ און אין דער גאַנצער נאַטור. די דאָזיקע דערקענטעניש ברענגט אונדז צו געוויסע געדאַנקען וואָס ווירקן אויף אונדז נישט מיט קיין טרוקענער לאַגיק, נאָר מיטן כוח פון דער עמאָציע, אָדער מיט אַ מין פאַעטישער אינטעלעקטואַליטעט.

מענטשן ווונדערן זיך אָפּט מאל הילמאי דיכטערס רעדן תמיד וועגן זיך און זענען תמיד פאַרקוקט אין דעם אייגענעם איך. מען מיינט אַז דאָס איז עגאָצענטריזם, אָדער סתם עגאָיזם. דער אמת איז אָבער אַז דאָס איז נישט קיין עגאָיזם און נישט קיין עגאָצענטריזם. ס'איז פאַראַן אַ פּילאָזאָפּישע שיטה וואָס האַלט אַז איין מענטש וואַלט נישט געקענט אויפנעמען און באַנעמען קיין צווייטן מענטש, ווען זיי שפּאַרן נישט אָפּ קיין בשותפותדיקע דערפארונגען. אַ מענטש וואַלט נישט געקענט וויסן וואָס אַזוינס עס איז צאָן-ווייטיק ביי זיין מיטמענטש, ווען ער אַליין וואַלט נישט איבערגעלעבט קיין יסורים. ער וואַלט נישט געקענט באַגרייפן וואָס עס איז אַ פרייד פון זיין חבר ווען ער אַליין וואַלט נישט איבערגעלעבט דאָס דאָזיקע געפיל. אין אַ געוויסן זין מיינט דאָס זעלביקע דער געיאָגטער און געפלאָגטער איוב ווען ער זאָגט „מבשרי אחזה אלוה" — דורך מיין אייגן לייב זע איך גאָט, דאָס מיינט: דורך זיך אַליין, דורכן אַריינקוקן אין זיך אַליין, דורכן נאָכפאַרשן זיך אַליין באַגרייף איך גאָט.

געטע האָט דעם דאָזיקן געדאַנק אויסגעדריקט אויף אַן אנדערן אופן, ווען ער האָט געזאָגט: „אַן דעם געפיל אין האַרצן וואָלטן מיר קיין מאָל נישט געקענט וויסן אַז ס'איז דאָ אַ גאָט אין הימל“.

הירש אָשעראָוויטש איז אַ דיכטער וואָס קוקט טיף אַריין אין זיך, וואָס גראַבט און גריבלט זיך אין זיין אייגענעם איך. ס'איז דערפאַר, ווייל ער איז ווי אַ דיכטער עגאַצענטריש און אויך דערפאַר, ווייל ער וויל דורך זיך דערקענען די וועלט אַרום זיך. אָפט, זייער אָפט קומט טאקע דער דיכטער צו טראַגישע דערקענטענישן, צו פעסימיסטישע דערקענטענישן, צו דערקענטענישן וואָס טוען אים גופא שטאַרק וויי, אָבער ער באַהאַלט נישט דעם קאַפּ אין זאָמד, ווענדט נישט אָפּ זיין בליק פון דעם וואָס ער אַנטפלעקט און דערציילט אונדז אין ליד אויף אַ בילדלעכן און עמאַציאָנעלן אופן וועגן דעם אמת צו וועלכן ער איז דערגאַנגען.

אין דעם פרט איז זייער כאַראַקטעריסטיש אָשעראָוויטשעס ליד „איך, די מאַלפּע אָן אַן עק“ אין וועלכן דער דיכטער אַנטפלעקט זיך מיט דער פולסטער און ווייטיקלעכסטער אויפריכטיקייט „איך, די מאַלפּע אָן אַן עק / קלעטער מער שוין נישט אויף ביימער, / דאָך די שווערע דזשונגל-שרעק / זיצט נאָך אַלץ אין מיינע ביינער. // וויפל כ'זאַל נישט מיען זיך / פון מיין אורשפרונג צו אַנטרינען / טוט עס תמיד ציען מיר / פון דאָס ניי אים צו געפינען; // כאַטש כ'בין פון דער שלאַנג אַוועק / און אַנטלאָפן פונעם טיגער, // כאַטש איך מאַלפּע אָן אַן עק / בין אין וואַלד שוין נישט קיין היגער, / שפינט אין מיר דער וואַלד און שפינט / הפקר, גרויל און גאַלעוואַיע / און עס פלייסט זיך אַלץ זיין ווינט / אין מיין האַרצן טאָן אַ וואַיע. // איך אַראָפּ בין אויף דער ערד/ איך זאָל קענען העכער שטייגן / מערער ווי עס איז באַשערט / ויצנדיק אויף הויכע צווייגן. // איך די מאַלפּע אָן אַן עק / ציר זיך מיט דעם גרויסן נאָמען / וואָס קאָן אויפהייבן אויף בערג / און פאַרשליידערן אין תהומען“.

ס'איז באמת שווער צו געפינען אַ ליד וואָס זאָל אַזוי טרעפלעך און אויף אַזאַ פּאָעטיש-קאָנדענסירטן און ווירקנדיקן אופן איבערגעבן די טראַגישע דואַליטעט פון דעם בן אדם וואָס קען אי אויפהייבן אויף בערג, אי פאַרשליידערן אין תהומען. אָשעראָוויטש האָט דאָ מיט טיפסטן וויי כאַראַקטעריזירט דאָס טראַגישע אין אונדזער טבע, וווּ דאָס מענטשלעכע אין אונדז ווערט כסדר צוריקגעצויגן צום דזשונגל, צום מאַלפּישן, צום חייהשן, פון וועלכן מיר קענען זיך נישט באַפרייען.

דאָס אַנאַליזירן זיך אַליין און דאָס דערקענען די טראַגיק פון דער עקזיסטענץ, די דואַליטעט פון דער מענטשלעכער נאַטור ברענגט מענטשן צו ציניזם, צו ניהיליזם. אָבער ביי אָשעראָוויטשן איז נישט צו זען די דאָזיקע

פלאג פון דער אינטעלעקטואליטעט, ווען זי דערזעט אז די וועלט איז אַ הפקר-קרעטשמע, וווּ עס הערשט דאָס געזעץ פון שטארקן און וווּ עס איז לית-דין ולית-דיין. אַשעראַוויטש, ווי אַ יידישער דיכטער, ווי אַ יידישער אינטעלעקטואל, זעט און ווייסט אז יצר לב האדם רע מנעוריו, אָבער דאָס פירט אים נישט צו לייקענען אין יעדער מאָראַל און אין יעדן עטישן געזעץ. יא, אַשעראַוויטש זעט טאַקע אז אַ סך מאָראַלישע פאַסטולאַטן זענען פאַלשע, באַדינגלעכע, צייטלעכע. אָבער דאָס פירט אים נישט צו קיין פאַרצווייפלונג, צו קיין אַפּוואַרפן אַלע מאָראַל-עיקרים. טאַקע דערפאַר וואָרנט ער אונדז אין זיין ליד „דער עיקר“: „היט זיך אָבער מיט אַ האַרץ אַ גרינגן / מאַכן אויספירן דערפון און וועלן דרינגען / אז נישטאָ איז גאָר קיין עיקר... דאָס איז דאָך דער עיקר“.

אויך אין דעם בוך „געזאַנג אין לאַבירינט“ טרעפן מיר די זעלביקע ליריש-אינטעלעקטועלע מעדיטאַציעס פון פאַעט וועלכער וויל אין יעדן ביבלישן העלד אָדער בכלל אין יעדער דערשיינונג דערזען איר דור-פרצופימדיקייט, איר דאָפּל-געשטאַלטיקייט; מען זעט דעם דיכטער וואָס זוכט צו דערקענען אין זיך און אין יעדן מענטש די דואליטעט; אין יעדער געשעעניש — איר קאָנטראַסטיקע ווירקונג אויף דעם ווייטערדיקן לויף פון לעבן. ווי אין זיינע פריערדיקע לידער איז דער דיכטער פסדור פאַרקוקט אין זיך. אדם, דער ערשטער מענטש אויף דער וועלט, זאָגט וועגן זיך: „אויף מיינע ליפן וויגט זיך אַל דאָס זעלבע וואָרט: / וואָס הייסט עס „איך“? — ווער בין איך, ווער?“ אַשעראַוויטש בלייבט אויך אין דעם דאָזיקן בוך דער דיכטער וואָס דעקט אויף סתירות אין מענטש און דאָך ווייסט ער אז די דאָזיקע סתירות בינדן זיך ערגעץ-וווּ ער זינגט: „ווערסט אַן עדות פונעם גרעסטן ווונדער, / ווען נעמסט נאָכקוקן ווי ס'קייטלעך זיך געדאַנקען. / איטלעכער פון זיי — אזוי באַזונדער, / ס'טרעפט, זיי זענען גאָר ווי סתירות אויפגעגאַנגען, / און עס קניפט זיך און עס בינדט זיך“. יא, אויך די סתירות קניפן זיך און בינדן זיך, אָבער די דאָזיקע האַרמאָניע אין דער דיס האַרמאָניע קאָן דערזען אַ פאַעט, אָדער אַ דענקער וואָס האָט גענידערט אין די טיפסטע תהומען פון דעם מענטשלעכן לעבן, אָדער איז אויפגעשטיגן אויף די העכסטע בערג פון געפיל און געדאַנק. דאָס קאָן דערזען נאָר דער וואָס האָט געלעבט און געליטן און דאָך אַפילו אין די ליידן זיך נישט פאַרלוירן און שטענדיק אַבסערווירט זיך אַליין ווי פון אַ זייט. אַשעראַוויטש, ווייסן מיר, האָט אין זיין לעבן נישט ווייניק געליטן. ער האָט אויסגעטראָגן אַ באַזונדערן פיין נאָך אין די שוואַרצע יאָרן פאַרן סאָויעטישן ייִדנטום, ער האָט זיבן יאָר פאַרבראַכט אין די סטאַלינישע גיהנום-לאַגערן. אָבער אויך אין זיינע ליידן איז ער געווען דער מענטש וואָס קוקט און זעט נישט בלויז זיך, נאָר אויך אַרום זיך; אויך דעמאָלט האָט ער נישט

אויפגעהערט צו גראַבן און צו פרעגן קשיות, קשיות זיך אליין און אויך קשיות דעם מענטשלעכן גורל. דערפאַר, קאָן זיין, האָט ער זוכה געווען צו זען דאָס גרויסע ליכט אין וועלכן סתירות בינדן זיך און ווידעראַנאָדן לייוו זיך אויף.

אַשעראַוויטשעס גרויסע פאַעמעס סיי אויף היסטאָרישע טעמעס, סיי פון זיין אייגענעם לעבן, אָדער פון לעבן פון זיינע נאָענטסטע, גיבן אונדז אַן אַריינבליק אין די אומוואַנדלונגען וועלכע זיין נשמה האָט דורכגעמאַכט ביז ער איז דערגאַנגען צו זיין פעסימיסטיש-דיכטערישער וועלט-דערקענטעניש. ס'איז אַן שום ספק אַז די איבערלעבונגען אין דער צווייטער וועלט-מלחמה, דער אויסראַט פון די זעקס מיליאָן יידן דורך די נאַציס און דאָן, די אַנטוישונג אין די וועלכע האָבן אונדז צוגעזאָגט אַ קאָמוניסטישן גן-עדן אויף דער ערד, האָבן געברענגט דערצו, אַז ער זאָל זיך באַציען אַזוי סקעפטיש צו דעם מענטש און צו זיינע דערגרייכונגען. פון דער אַנדערער זייט ווייסן מיר אָבער אַז אַשעראַוויטש איז, ווי שוין פריער געזאָגט, נישט געוואָרן קיין ציניקער, ווייל מיר דערזעען, אַז ביים קומען קיין ישראל, ביים אַנטרעפן זיך מיט דער ערד וואָס איז די וויג פון דער יידישער פאַלקס-אייביקייט, ווערט ער פול מיט התפעלות און עס רייסן זיך פון אים אַרויס טענער פון באַגייסטערונג און גלויבן וואָס מיר האָבן זיי פון אים פריער נישט געהערט.

אין איינעם אַ ליד זיינעם מיטן נאָמען „מאַסן“ זאָגט אַשעראַוויטש: „ניט די ראָל פון שאַטן / נאָר דעם שאַטנס שוואַרצקייט / איז די מאָס צו שאַצן שטאַרקייט פונעם שיין. // ניט צי ס'איז געראַטן, / צי געטאָן כ'האַב האַרציק / אויף אַט דער אַ פראַגע דאָרף דער ענטפער זיין.“ ווייסן מיר, אַז טאַקע די שאַטנדיקע שוואַרצקייט, וואָס אַשעראַוויטשן איז באַשערט געווען אויסצוטראַגן, האָט עס געבראַכט צו דער געלייטערטער שיין פון זיין ליד. און וואָס שייד דער פראַגע צו עס איז אים געראַטן, קאָנען מיר ענטפערן, אַז אים איז געראַטן אונדז צו באַווירקן נישט בלויז מיט זיין האַרציקייט, נייַערט אויך מיט זיין טיפקייט און ערנסטקייט מיט וועלכער ער צייכנט זיך אויס אין זיין באַציאָנג צו דעם פאַעטישן שאַפן בכלל און צו דעם יידיש-דיכטערישן וואָרט בפרט.

רבקה באסמאן

ווען איך זאל וועלן פראקטיצירן דאס וואס מען רופט אן: „שער-בלאט-קריטיק“, וואלט איך געזאגט אז די לידער פון דער דיכטערין רבקה באסמאן זענען נישט קיין „צעשטענע קרעלן“, נאר זיי זענען, פארקערט, קרעלן פון געמיט און געפיל, וואס זענען אויפגעצויגן געווארן אויף דעם ליכטיקן פאדעם פון פאעטיש-קינסטלערישן רעיון. ווארעס צעשטאננקייט רופט ביי אונדז ארויס אן אסאציאציע מיט תוהו ובוהו, מיט כאאס און אומסדר. רבקה באסמאן דאקעגן שטרעבט אין איר ליד צו התגלות, צו אנטפלעקן דאס פארהוילענע און דער עיקר — זי שטרעבט צו יענער הארמאניע פון וואג און מאס וואס מאכט פון ווערטער א ליד און פון א ליד אן עליקסיר צו היילן די ווייטיקן פון דעם מענטשנס נשמה.

„ווען עמעצער ווייסט / א מאס, / א וואג / וויפל / ליד / אריינגעבן / אין טאג / אין יעדער שעה / און אויסטרינקען / אזא מין לידשאפט-עליקסיר, — / וואלט קיין זאך מער ניט וויי געטאן / און אויך דער זון-פארגאנג / וואלט ניט אזוי / געוויינט / אין מיר“.

האב איך אבער נישט ליב קיין שער-בלאט-קריטיק און דעריבער וועל איך נישט דרשענען דעם נאמען „צעשטענע קרעלן“ מיט וועלכן זי האט אנגערופן איר גייסט בוך לידער, אגב, דאס פערטע, וואס זי האט ביז איצט ארויסגעגעבן, און אפשר טאקע דאס בעסטע — ווייל דאס רייפסטע צווישן אירע ביז אהער דערשינענע פאעזיע-זאמלונגען.

רבקה באסמאן האט זיך ביז איצט אויסגעצייכנט, לפחות, מיט דריי דיכטערישע אייגנשאפטן וואס האבן דעראבערט פאר איר א בכבודיקע פאזיציע אין דער נייער יידישער ליריק און באליבט געמאכט ביי די ליענערס און ליטעראטור-קריטיקערס איר קנאפ-ווארטיקע, אבער פיל-זאגנדיקע לידער. זי האט זיך אויסגעצייכנט, קודם כל, מיט א לירישער צארטקייט וואס האט געשאפן און איר ליד א שטימונג פון דערהויבנקייט, א שטימונג אין וועלכער די פשוטסטע און וואכעדיקסטע ווערטער צעבליען זיך מיט יום טובדיקע פארבן און מיינען. זי האט זיך אויך אויסגעצייכנט מיט אן עלעגיש-מוזיקאלישן מינאר וואס האט ווונדערלעך הארמאניזירט מיט אירע פאעטישע רעטשיטאטיוון. זי

* רבקה באסמאן: צעשטענע קרעלן פארלאג „ישראל-בוך“, תל-אביב 1982. הילע און פארטרעט: מולא בן חיים.

האַט זיך, לסוף, אויך אויסגעטיילט דערמיט וואָס, כאַטש איר וואָרט איז תמיד צאָרט און שטיל ווי אַ הויך אויף אַ שפיגל, האָט עס אָבער דעם כוח צו ווענדן אונדזערע בליקן אין יענער זייט וווּ די דיכטערין ווייזט אונדז איר ווייזע פון וואָר און חלום...

אַט איז אַ ליד פון איר נייסטן בוך, וואָס צייכנט זיך אויס מיט די אלע דריי אייגנשאַפטן:

„מיר האָבן זיך נישט אויסגעלערנט לעבן, / מיר האָבן זיך נישט צוגעוויינט צו שטאַרבן, / מיר ווערן אַוונטיק / ווען ס'בייטן זיך פון טאָג די פאַרבן. // מיר קאַנען. נישט מיט זיך אליין פאַרברייבן, / און זוכן שכנים, פרעמדע טירן, / מיר זוכן וווּ די צייט פאַרטרייבן / און זוכן וווּ דעם טאָג פאַרלירן. / און זוכנדיק, פאַרלירן מיר די יאָרן / און פאַרן איבער ימען זיי געפינען, / נאָר אומעטום באַגלייט אונדז דער זפרון, / מיר קאַנען פון זיין שליטה נישט אַנטרינען. / מיר האָבן זיך נישט אויסגעלערנט לעבן, / און ווייסן נישט ווי זיך אליין צו היילן; / די גרויסע נאָכט וואָס קומט אונדז ליבשאַפט געבן / איז טויב צו אַלץ וואָס מיר דערציילן.“

ס'איז אַ ווונדערלעכע ליריש-פילאָזאָפישע לעבנס-דערקענטעניש וואָס איר קהלתדיקער סך-הכל איז אויסגעזונגען מיט שיר-השירימדיקער אַריגינאַליטעט. ס'קען זיין אַז די דערקענטעניש גופא איז נישט קיין נייע, ווייל זי איז אַזוי אַלט ווי אַלט עס איז דעם מענטשנס זוכן אַן ענטפער אויף די פראַגן פון זיין... אויף דעם זין פון זיין... אָבער אַרויסגעבראַכט זענען די דאָזיקע פראַגן מיט די דריי אייגנשאַפטן וואָס כאַראַקטעריזירן דער דיכטערינס טאַלאַנט און דער עיקר — מיט איר אייגנאַרטיקייט.

פמעט אַלע אירע לידער זענען אַזעלכע טיפּזיניקע ליריש-פילאָזאָפישע לעבנס-דערקענטענישן וואָס מען קומט צו זיי אי דורך אַ לאַנג אַריינטראַכטן אין די סודות פון די מעשי-מרכבה וואָס באַשטימען די גרענעצן און די געזעצן פון דער עקזיסטענץ, אי דורך אַן אויפבליץ פון געדאַנק אָדער חזיון, וועלכע מאַכן אונדז זען זאכן און דערשיינונגען אין אַ ניי ביז איצט נישט געזען ליכט. פאַרט — וויפל מיר זאָלן נישט ווערן פאַרבליפט פון דער דערקענטעניש גופא, ווערן מיר אָבער נאָך מער באַווינקט און אויפגערוזערט דורך דעם אופן ווי די דיכטערין ברענגט זי אַרויס, צי גאָר — ברענגט זי אַריין אין אונדזער געמיט.

„פאַר וועמען / בליט אַ בלום / אין אַ פאַרלאָזטן גאַרטן ? / נישט קיין פויגל, / נישט קיין גראַז / און קוים די זון — / פאַר וועמען / בליט זי דאָרטן / צווישן שפּליטערס / גלאַז און שטיין: / זאָל זיין / פאַר זיך / אליין ?“

אין רבקה באַסמאַנס דיכטערישן אופן פון דערזען די וועלט און דאָס לעבן איז פאַראַן אַ סך חידוש. ס'איז אַפילו פאַראַנען אין אירע לידער אַן אחד משישים

פון איבערראשנדיקייט אדער פאראדאקסאלקייט. אט דערציילט זי אונדז פון איר אנטדעקונג אז „אויך לידער / זיינען טראפנס היילונג, / מען טרינקט זיי ביזן דנא — / און לייכטער ווערט שוין צו דערציילן / אז היילונג איז נישטא“. יא, לידער זענען היילונג כאטש קיין היילונג איז אין דער אמתן נישטא. אין רבקה באסמאנס לידער זענען פאראן א סך אזעלכע מאמענטן ווען אונדז ווערט קלאר אז יא און ניין זענען אפט איינס און דאס זעלביקע און זענען גאר קיין סתירה נישט. אין איינעם פון אירע לידער זאגט זי: „אין אזא שעה / קאן מען געדענקען / אזוינס, וואס איז נאך נישט געשען, / וועט נישט אויפהערן זיין — / איז נישט געווען“.

צו דער כאראקטעריסטיק פון רבקה באסמאנס פאעטישן מהות דארף נאך צוגעגעבן ווערן אז. כאטש אין אירע לידער דאמינירט דער אינטעלעקטועל-מעדיטאטיווער עלעמענט וואס דערויגט זיך אפט מאל ביז צו עפיקראמאטישקייט (ווי מיר זעען עס אין דעם נאך וואס ציטירטן ליד), ווירקט זי אבער אויף אונדז מיט די ריינסטע מיטלען פון דער עמאציאנעלער ליריק און דאס הייסט: מיטן רעדן צו אונדזער געפיל, צו אונדזער געמיט און צו אונדזער שטימונג. אירע לידער האבן אין זיך א סך לייכטיקע געדאנקלעכקייט, אבער זיי האבן אין זיך אויך דעם שאטן פון אומבאשטימטקייט, אויב נישט צו זאגן: פון מיסטישקייט. דער עיקר: איר ווארט האט נישט אין זיך די קאלטקייט פון דער ראציא, נאר די ווארעמקייט פון דער עמאציע און דאס ברענגט דערצו, אז נאך איידער מיר פארשטייען איר ליד, דערפילן מיר עס און לאזן זיך דערפון באווינקן. מיר האבן אקארשט דערמאנט דאס ווארט „מיסטישקייט“ אין די לידער פון רבקה באסמאן. דער אמת איז אז דאס דאזיקע ווארט איז נישט פאראן אין קיין איינס פון אירע לידער און דאך איז אין די לידער יא פאראן דער איידעלער בלויער שאטן פון יענער אומבאשטימטקייט וואס מען קען זי אנדערש ווי מיסטיש נישט באצייכענען. פאר א ביישפיל לאמיר ציטירן איין ליד פון א סך: „אויף נאכטיקע וועגן / בענקט שאפען. / זיינע טריט / ווערן קלאנגען / וואס קלינגען אריין / אין מיין בלוט. / די לבנה דערקענט מיך / און קומט מיר דערמאנען / די שלאפלעזע נעכט / פון קראנקע פאעטן, / וואס קומען זיך היילן / צו קוואל פון מוזיק.“

כ'האב פריער געזאגט אז דאס בוך „צעשאטענע קרעלן“ איז דאס רייפסטע אין רבקה באסמאנס דיכטערישן אפשפאר, פאר וואס איז עס דאס רייפסטע? דערפאר ווייל די דיכטערין האט, לויט מיין מיינונג, אין אירע לידער געפונען דעם קורצסטן וועג צו דער אנטפלעקונג פון איר דיכטערישער פערזענלעכקייט. עלוזא לאסקער-שילער האט א מאל געזאגט אז זי זיגט נאר וועגן זיך, ווייל זיך קאן זי צום בעסטן... א שעפערשער מענטש זוכט אמאל א גאנץ לעבן ביז ער קומט צו דער דאזיקער אליין-דערקענטעניש וואס גיט האפט און קראפט,

וואָגיקייט און ווערטיקייט זיין שאַפן. מיר דאָכט אַז די דאָזיקע מדרגה פון אַליין-דערקענטעניש האָט רבקה באַסמאַן איצט דערגרייכט און טאַקע דאָס גיט צו רייפיקייט און צייטיקייט איר ליד און געזאָגט.

דאָס וויל נישט זאָגן אַז אויפן וועג צו דער אַליין-דערקענטעניש מוז דער דיכטער נאָר רעדן און זינגען וועגן זיך און דערצו אויף אַ דירעקטן אופן. ניין, כאָטש דאָס איז בדרך כלל זייער אָנגענומען אין דער דיכטונג, איז אָבער אַזאָ פסדרדיק פיקסירט זיין אויף זיך אַליין עלול צייטנווייז אַראָפּצופירן דעם פאָעט פון ריכטיקן וועג און אים דערפירן צו אַ קרענקלעכן נאַרציזם אין וועלכן עס שטעלט זיך צווישן אים און דעם לייענער אַ וואָנט נישט דורכצודרינגען. ס'איז טאַקע ריכטיק אַז דער פאָעט דאַרף קודם-כל אַנטפלעקן זיך אַליין, זיין אינערלעכע וועלט, זיין חלום און זיין וואָר. אָבער ער דאַרף פון דעסטוועגן רעדן אַזוי אַז דאָס וואָרט, דאָס פאָעטישע וואָרט זאָל ווערן אַ בריק צווישן אים און דעם לייענער און מהאי טעמה האַלט איך אַזוי קנאַפּ פון דער אַזוי גערופענער הערמעטישער פאָעזיע, וואָס פאַראַדירט דערמיט וואָס זי איז אַזוי פאַרשלאָסן אין זיך, אַז דער לייענער קען קיין מאָל נישט אַריינדרינגען אין אירע דלת-אמות.

געלויבט איז גאָט! רבקה באַסמאַן געהערט נישט צו דער דאָזיקער שיטה. זי זינגט טאַקע וועגן זיך, אָבער זי זינגט מער אומדירעקט ווי דירעקט. דער לייענער קאָן תמיד געפינען אין איר ליד אויך זיך מיט זיינע שטימונגען, געפילן און געמיט-צושטאַנדן. איר דיכטערישע אייגנאַרט, איר אַריגינאַליטעט שטערט נישט דעם אויפנעם פון אירע לידער. פאַרקערט, דווקא די דאָזיקע אַריגינאַליטעט ברענגט דעם לייענער ער זאָל זיך ביי אירע לידער פאַרטראַכטן, ער זאָל זיך אין זיי פאַרטיפן, ער זאָל זיי פאַר זיך צעעפענען און באַשיידן.

כ'האָב אָנגעהויבן מיט דעם וואָס כ'האָב געזאָגט אַז דער נאָמען פון בוך „צעשאַטענע קרעלן“ איז לויט מיין דעה נישט זייער פאַסיק פאַר די לידער אין דער דאָזיקער זאַמלונג. ווייזט זיך אַרויס אַז דער דאָזיקער נאָמען נעמט זיך פון דעם ווילן מרמז צו זיין אויף די טעג וואָס זענען אַוועק און מען קאָן זיי מער נישט אויפקלייבן, אויף די יאָרן וואָס זענען פאַרביי און מען קאָן זיי מער נישט אומקערן. דאָס זוכן די פאַרגאַנגענהייט, איבערהויפט דעם „פאַרלוירענעם גן-עדן פון דער קינדהייט“, איז איינע פון די מעכטיקסטע אימפולסן אין דיכטערישן שאַפן פון דעסטוועגן — ווי עס זאָל נישט זיין — קיין צעשאַטענע קרעלן זענען אירע לידער געוויס נישט. זיי זענען טאַקע אַוועק, די יאָרן, און מען קען זיי צוריק נישט ברענגען. זיי האָבן אָבער דער דיכטערישן און די ליבהאַבערס פון דער ייִדישער פאָעזיע מזכּה געווען מיט פאָעטישן אַפּשפּאַר וואָס בלייבט און וועט בלייבן מיט אַ באַזונדערקייט פון חן אין דער סימפּאַניע פון דער ייִדישער ליריק.

„מיינע אינטימע מינוטן“ פון משה בערנשטיין

קינסטלער וואָס האָבן זיך באַנוצט מיט צוויי קונסט-אינסטרומענטן, אָדער האָבן זיך געפונען אונטער דער השראה פון צוויי טאַלאַנט-מוזעס זענען אין דער געשיכטע באַקאַנט נישט ווייניק. באַזונדערס געבענטשט מיט אַט די צוויי מוזע-קינסטלער איז געווען די רענעסאַנס-עפאָכע וואָס האָט זיך אויסגעצייכנט מיט אירע גרויסע מאָלער וועלכע זענען אויך געווען גרויסע פאָעטן, אָדער גרויסע סקולפּטאָרן וואָס האָבן אַנטפלעקט נישט-דורכשניטלעכע באַגאַבונגען אויפן שטח פון וואָרט, מוזיק און אַפילו וויסנשאַפט. דער אויסדרוק „אַ רענעסאַנס-פערזענלעכקייט“ איז דעריבער געוואָרן דער שם נרדף פאַר אַ פילזייטיקער טאַלאַנטירטקייט וואָס האָט אויך פאַרשידענע קונסט-פעלדער דערגרייכט צו וויכטיקע שעפּערישע רעזולטאַטן.

וואָס האָט געברענגט דערצו אַז אַזאַ גרויסער קינסטלער ווי מיקעל אַנדזשעלאָ זאָל פון צייט צו צייט אַוועקלייגן די דלאַט און דעם פענדזל, כדי צו נעמען אין האַנט אַריין די פעדער און שרייבן סאַנעטן? וואָס האָט געבראַכט אַזאַ שרייבער ווי ערנסט טעאָדאָר אַמאָדעוס האַפּמאַן (ער איז אויך געווען אַ קאַמפּאָזיטאָר) אַז ער זאָל זיך נישט באַגנוגענען מיטן וואָרט נאָר אויך מאַלן בילדער? זעט אויס אַז מיר האָבן דאָ צו טאָן מיט פענאַמענען וואָס האָבן, טראָץ זייערע גרויסע דערגרייכונגען אויף איין קונסטגעביט, דאָך געהאַלטן אַז זיי זענען אין דעם דאָזיקן געביט נישט געקומען גענוג צום אויסדרוק; אַז עפּעס פון זייער קינסטלערישן „איך“ איז נאָך געבליבן נישט אַנטפלעקט, אָדער אַז אַ באַשטימטער טייל פון זייער אַפעל צו די מיט-מענטשן איז נאָך געבליבן נישט דערזאָגט. צוליב אַט די מאַטיוון, אַ פנים, האָבן זיי זיך געוואָרפן צו אַנדערע קינסטלערישע מעדיומס דורך וועלכע זיי האָבן געוואָלט ממלאַ זיין דאָס וואָס זיי האָבן אין איין קונסט-שטח נישט געקענט אַרויסברענגען. דאָס וואָס איז דאָ געזאָגט געוואָרן וועגן מיקעל אַנדזשעלאָ, צי וועגן פון ע.ט.א. האַפּמאַן, איז נוגע אַ גאָר גרויסע צאָל באַרימטע נעמען סיי אין דער וועלט-ליטעראַטור, סיי אין דער וועלטקונסט. ס'איז גענוג צו פאַרצייכענען אַז אויך די באַרימטע דיכטערס געטע און שילער האָבן געמאַלן און געצייכנט, ווי אַמאָטאָרן, פאַרשטייט זיך. און לאַמיר דאָ ווייטער דערמאָנען אַ טייל פון די דאָזיקע נעמען וואָס האָבן אין דער מאַלעריי נישט דערגרייכט די קינסטלערישע

מדרגות וואס זיי האבן דערגרייכט אין דער פאעזיע, אדער אין דער פראזע און אויך פארקערט. דאך האבן א סך פון די שרייבערס נישט באטראכט דאס מאָלן זייערס ווי אַ זייטיקן האָבן און דעסגלייכן האָבן אויך די פּלאַסטישע קינסטלערס נישט באַטראַכט זייער שרייבן ווי עפּעס וואָס ברענגט נישט צום אויסדרוק זייער קינסטלערישע פּערזענלעכקייט.

ובכן מיינען מיר אַז געמאַלן און געצייכנט האָבן חוץ די שוין פריער דערמאָנטע אויך טאַמאַס מאַן און פּראַנץ קאַפּקאַ, געמאַלן האָט גאַטפּריד קעלער און הערמאַן העסע, פּרידריק דירענמאַט און היינריך מאַן, וויספּיאַנסקי און אייכענדאָרף, ווילהעלם ראַאָבע און אַכום פון אַרנים, שאַמיסאָ און רילקע, אַרנאָלד צווייג און נאָך אַנדערע. אויך ביי ייִדן האָבן מיר אַ ריי שרייבערס וואָס האָבן געמאַלן ווי למשל משה לייב האַלפּערן, בער האַראַוויץ, עכטן מאַלערישן טאַלאַנט האָט אַנטפּלעקט אַפּריס קאַגאַנאַווסקי. געמאַלן אַדער געצייכנט שערבלעטער האָט אויך משה בראַדערזאָן, מלך ראַוויטש, י. י. זינגער, חיים לייב פּוקס, ישראל ראַבאָן, מענדל מאַן, אלחנן וואַגלער, באַרווין־פּרענקעל, יצחק ליכטענשטיין, אַסיפּ דימאָו, שאול ראַסקין, הענעך קאָן און נאָך. פון דער אַנדערער זייט האָבן מיר אַזאַ מאַלער ווי מאַרק שאַגאַל, וואָס האָט ווי מיר ווייסן, געשריבן לידער אין ייִדיש. יאָגי פיין — אַ מאַלער אין אַמעריקע — שרייבט לידער. יאָסל קאַטלער און זוני מאָד האָבן געשריבן, געצייכנט זייערע מאַריאַנעטן און יעקב מיטלער, אַ קרעפּטיקער מאַלער, האָט געשריבן מאַמרים וועגן קונסט. יעקב ראַטבוים איז באַקאַנט ווי אַ מאַלער און רעזשיסער. און די אַ נעמען זענען נאָך ווייט נישט אַלע וועלכע מען וואַלט על־פּי־יושר געדאַרפּט מצרף זיין צו די קינסטלערס וואָס, האָבן געפּילט אַ נויטווענדיקייט צו ברענגען זיך צום אויסדרוק מער ווי אין איין קונסטפּאַרם.

אויך אונדזער משה בערנשטיין געהערט, זעט אויס, צו די דאָזיקע אומרויקע און אומצופּרידענע שעפּער וואָס האַלטן אַז דער מאַלערישער מעדיום איז ערגעץ־וווּ באַגרענעצט און דערלאָזט נישט איבערצוגעבן דאָס אַלץ וואָס דער קינסטלער האָט צו זאָגן זיינע מיטמענטשן וועגן זיין אינערלעכער וועלט, וועגן זיינע נשמה־ווייטיקן און וועגן זיינע חלומות.

אַט דער דאָזיקער אומצופּרידנקייט האָבן מיר עס צו פאַרדאַנקען זיין ווענדן זיך צום דיכטערישן וואָרט דורך וועלכן ער וויל ממלא זיין דאָס וואָס קאָן נישט אויסגעדריקט ווערן דורך פאַרב און ליניע, מיט דער הילף פון פּענזל אַדער בלייער.

אַן עדות דערפון איז זיין אַלבום פון לידער און שוואַרץ־ווייס־צייכענונגען אונטערן נאָמען „מיינע אינטימע מינוטן“ וואָס איז אַרויסגעגעבן געוואָרן דורך אַ געזעלשאַפּטלעכן קאָמיטעט צו פייערן דעם 25־יעריקן יובל פון זיין קינסטלערי־שער טעטיקייט.

עס איז אַ גרויסער פראַכטיק אַרויסגעגעבענער אַלבום, אין דריי הונדערט נומערירטע עקזעמפלאַרן, אין וועלכן די לידער זענען נישט געדרוקט, נאָר געכתיבהט דורך אַ סופר סת"ם און, פאַרשטייט זיך, אַז יעדעס ליד איז באַגלייט און אילוסטרירט דורך אַ צייכענונג פון גרויסן מאַלערישן ווערט.

איז דאָס אַבער ריכטיק אַז די צייכענונגען אין בוך זענען אילוסטראַציעס צו די לידער? ניין, נישט אַלעמאַל. וואָרים אין פיל פאלן האָט מען דעם איינדרוק אַז די לידער זענען גאָר דער וואָרט-פאַרטייטש פון דעם וואָס עס ווילן אונדז זאָגן די בילד-צייכענונגען אין דעם דאָזיקן אַלבום.

אויף יעדן פאל ווערט אונדז קלאָר אַז כאַטש מיר האָבן דאָ צו טאָן מיט צוויי באַזונדערע קונסט-אויסדרוקן זענען זיי אַבער צווישן זיך אַזוי אַרגאַניש פאַרבונדן אַז טיילמאַל איז שווער צו זאָגן ווער פון זיי עס שפילט די ערשטע פידל און ווער — די צווייטע.

דער אמת איז אַז מען מוז זיי ביידע נעמען צוזאַמען, ווי איין גאַנצקייט. זיי דערמאָנען אונדז אַ סאַנאַטע פאַר פידל און קלאַוויר אין וועלכער דער לייט-מאַטיוו גייט אָפּט איבער פון איין אינסטרומענט צום צווייטן.

„מיינע לידער — שרייבט משה בערנשטיין אין זיין הקדמה צו דער אויסגאַבע — זענען עכאָס פון בלוטיק-פאַרגאַנגענע ווייטן, אומרואיקע מינוטן, איינזאַמע שעהען פון אַ ווייגענדיק האַרץ“.

און ווייטער אין דער זעלביקער הקדמה: „די לידער זענען טראַפּנס טרערן פון מיין צעווייטאַגטער נשמה און שטילן אומעט“.

דאָס זעלביקע „לייענען“ מיר אַרויס פון זיינע בילדער, הגם זיי רעדן צו אונדז אָן ווערטער.

אויך ווען בערנשטיין ווענדט זיך שוין צום וואָרט פדי מיט זיין הילף פאַר אונדז צו אַנטפלעקן די געפילן וואָס ברויזן אין אים, בלייבט ער דער מאַלער וואָס זיין סטיכע איז דאָס רעדן דורך שווייגן.

„אין דעם ווילדן ווערטער-וואַלד

וועל איך אויסשווייגן מיין עלבט.

די שקיעה אין איר פאַרגיין

איז דאָס געמאַלענע בילד פון נישט געזעענעם מייסטער

וואָס מיר וועלן קיינמאַל נישט פאַרשטיין

פון וואָנען צויבערט זיך דער פּוּחַ אומבאַוואוסטער“.

האַרמאָניע דערגרייכט בערנשטיין ווען זיין וואָרט און זיין בילד קומען זיך צונויף אין דער אַטמאָספּער פון דער לירישער איבערלעבונג וואָס אַטעמט אויף אונדז מיט תפילה:

„און אז קומען וועט דער טאָג
פון רחמים און פאָרגעבונג,
און אז קומען וועט ער —
וועל איך שטיין פאַר אים,
ווי אַ שפעטע בלום אין האַרבסט
מיט אַ פנים אַ ליקוי חמה,
מיט אַ פול האַרץ געבעט,
שעפטשענדיקע ליפן,
צאָנקענדיקע אויגן.
כװעל שטיין אזוי,
פאַרוויקלט אין מיין תפילה
מיט זיך אליין.
נישט קיין יום הדין,
נאָר אַ ריינער האַרציקער טאָג
פון רחמים און פאָרגעבונג.“

משה בערנשטיין איז דער זינגער און מאַלער פון דער פאָרגאָנגענער,
בלוטיק אומגעבראַכטער וועלט אין וועלכער עס האָט זיך געפונען זיין היים.
די געשטאַלטן פון זיין היים, די גאַענטע וועלכע זענען דאָרט אומגעקומען —
זיי לעבן אין זיין קינסטלערישן זכרון און זיי זוכט ער צוריק אויפצולעבן אין
זיין בילד. זיין וויי איבער זייער אומקום באַקלאַגט ער אין זיין ליד.

איך טראָג זיי ביז היינט ווי הייליקע שמות
פאַרבאָרגן אין איינעם
מיט מיין גאַנצער בענקשאַפט
מיין ווייסינקע פאַרברענטע מאַמע.

אין אַן אַנדער ליד דערמאָנט ער זיך מיט צער:

„אַמאָל אין דער פרעמד
האַסטו בריוו מיר געשיקט;
האַבן דייענע צעפליגלטע אותיות
ווי טויבן געוואַרקעט אין מיין האַרץ.“

בערנשטיין אַנטפלעקט פאַר אונדז וואָס ער לעבט איבער אין זיינע אינטימע
מינוטן אָבער די איבערלעבונג גופא האָט צו טאָן נישט בלויז מיט זיין
אינטימקייט, מיט אונדזער אַלעמענס צער און מיט אונדזערע אַלעמענס חלומות
וואָס די ווירקלעכקייט האַקט אומברחמנותדיק אַראָפּ זייערע קעפּ. דער אופן פון

איבערלעבן איז א יחידישער, אבער דאס איבערגעלעבטע איז נוגע דעם כלל, דעם געראטעוועטן פון גרויסן פייער. פארענדיקן די דאזיקע קורצע באמערקונגען וועגן דער דאזיקער אויסגאבע וויל איך מיטן ציטירן א ליד געווידמעט דעם ווילנער דיכטער אלחנן וואגלער, ז"ל:

„ס'איז דיין פנים א טרויער-מגילה;
 דו טראגסט אים דורך שריפות, וואגל און צארן,
 פארגארטלט מיט ווינט און דיין איינזאמער תפילה,
 דו האסט זיי געלייטערט דורך בלוטיקע יארן.
 דו איינזאמער זינגער פון פייגל און טראקטן,
 פון פעלדער באטויטע אין בלאע קאציארן,
 איצט ליגט דיין בעריאזע מיט א קאפ אפגעהאקטן
 און ס'דוכט זיך איר ביידע בלוטיקט פארלארן.“

מען וואלט געקענט נאך א סך ציטירן פון בערנשטייגס „אינטימע מינוטן“ - לידער, אבער מען דארף דאס נישט טאן, ווייל די דאזיקע לידער דארף מען לייענען צוזאמען מיט די בילדער-צייכענונגען, פונקט ווי מען דארף די בילדער-צייכענונגען אויפנעמען צוזאמען מיט די לידער.

בינם העלער

(צו זיין ווערן אַ בן-שבעים)

דער פאָעט בינם העלער געהערט צום לעצטן דור פאָעטן וואָס דאָס ייִדישע פּוילן האָט אַרױסגעגעבן פאַר דער צווייטער וועלט־מלחמה. דאָס איז דער דור פון יונג־ווילנע, פון חיים סעמיאַטיצקי, רייזל זשיכלינסקי, נחום באָמזע, משה שימעל און אַנדערע.

בינם העלער האָט צווישן די אַ פאָעטן פונעם דור פאַרנומען אַ גאָר חשובע און אייגענע פאָזיציע. מע קאָן אָפילו זאָגן, אַז וואָס שייך דעם רעזאָנאַנס פון זיין שאַפן האָט ער אַריבערגעשטיגן אַ היפּשע צאָל פון זיינע מיטצייטלערס און אָפילו אַ ריי פאָעטן פון די פּרע־דיקע דורות.

בינם העלער האָט, מיין איך, זיין דיכטערישע פאָזיציע געהאַט צו פאַרדאָנקען צוויי מאָמענטן: 1. וואָס מען האָט אין אים געזען אַן אויטענטישן און אַריגינעלן ליריקער; 2. וואָס אין זיין שאַפן האָט ער געבראַכט צום אויסדרוק דאָס געמיט פון זיין אויפגעברויזטער צייט.

פאָטאָס און ליריק זענען שײַער נישט קיין תּרתי דסתר, מחמת פאָטאָס איז רעטאָריק און ליריק איז געזאָגט. מוז מען זיך טאַקע ווונדערן ווען מען זעט ווי ביי בינם העלער זענען די דאָזיקע צוויי עלעמענטן אַזוי ענג געבונדן אין זיין שאַפּערישקייט, אַז זיי ווערן אין זייער האַרמאָניע דער סימן־מובהק פון זיין פאָעטישן סיגנון, אָדער דער ספּעציעל כאַראַקטעריסטישער קענצייכן פון זיין דיכטונג.

ווען מען רעדט וועגן פאָטאָס און ליריק און זייער קאָליזיע אינעם דיכטערס ליד מיינט מען נישט בלויז דאָס וואָס יעקב גלאָטשטיין האָט אַ מאָל באַצייכנט ווי געזאָגט און געזאָגט אין דער פאָעזיע, ווייל מיר זענען דאָך שוין אַלע, אָדער כמעט אַלע, מסכים, אַז דאָס זאָגערישע אין דער פאָעטישער יצירה, דאָס פּראָזאָישע אין דער פאָעזיע איז ווי דער שטאַף וואָס אַ דאָנק אים ווערט געהאַרטעוועט און געקערעפטיקט דאָס איידעלע גאָלדמעטאַל. במילא האָבן מיר שוין לאַנג שלום געמאַכט מיטן געדאַנק אַז קיין שום עלעמענט אין דער דיכטונג איז נישט פּסול אויב ער דינט נאָר דער גאַנצקייט און דער האַרמאָניע פונעם ליד.

ווען מיר רעדן אָבער וועגן ליריק און פאָטאָס ביי העלערן און וועגן דער

האַרמאנישער מוזיקה וואָס זיי דערגרייכן אין זיין פאַעזיע, רעדן מיר וועגן אַ פאַטאָס וואָס ס'איז גאָר זעלטן און מען זאָל אים קענען פאַראייניקן מיט ליריק. דער ווונדער באַשטייט אין דעם, וואָס בינאָ העלער האָט עס יאָ באַוויזן, און ווען מיר לייענען היינט זיינע לידער פון מיט פערציק אָדער מיט פופציק יאָר צוריק — לידער פון דורכאויסן סאַציאלן און פאָליטישן פאַטאָס — ווערן מיר נאָך אַלץ באַוויקט פון דעם לירישן שטראָם אין זיי. לאַמיר נעמען פאַר אַ דוגמא בינאָ העלערס אַ ליד וואָס איז געשריבן געוואָרן קנאַפּע פופציק יאָר צוריק, דאָס ליד הייסט „ביים בוג“ און ס'איז געשריבן געוואָרן אין ביאָליסטאָק אין די טראַגישע טעג פון דער צווייטער וועלט-מלחמה:

אַ, ליד מיינס, איך האָבן דיך געצוימט!
זיי רוק — פאַר פליגל פון טרוים
פאַראַן איז נאָך שטח גענוג —
דערוויל ליגט געפרוירן דער בוג.

— — — — —

איך ווייס, אַז פאַרשטעמען די ציין
איז שווער, ווען מען הערט אַ געוויין
פון יענער זייט גרענעץ זיך רוקט,
דאָך דאַרף מען איצט וואַכן ביים בוג.

(ביים ראַנד ז' 7)

כ'געדענק נאָך דעם שטארקן רושם וואָס דאָס ליד האָט געמאַכט בעת מיר האָבן עס געלייענט, צי גאָר געהערט לייענען און כ'מוז מודה זיין אַז כאַטש ביים היינטיקן טאָג זענען מיר אַ טייל ווענדונגען אינעם ליד שוין נישט פאַרשטענדלעך און איך ווייס נישט אויף וואָס דער פאַעט איז מיט זיי מרמז (און אויב איך ווייס יאָ, וואָרף איך זיי אָפּ ווי אומבאַשטעטיקטע דורך די דערפאַרונגען פון די שפּעטערדיקע יאָרן) האָט זיך אָבער דער אַראַמאַט פונעם ליד נישט אויסגעוועפּט. עס איז געבליבן אין דעם ליד דער ספּעציפישער העלערישער ניגון וואָס זינגט זיך מיט כמעט-געשלאָסענע ליפּן; אַ ניגון אין וועלכן עס זענען פאַרקנאַטן התלהבות מיט ליריק, דבקות און האַרציקע געזאַנגיקייט.

★

אַ באַזונדערער קאָפיטל, און זייער אַ געהויבענער, אין בינאָ העלערס שאַפּן, זענען די לידער זיינע וועגן דעם חורבן אונדזערן וואָס ער האָט אין יאָר 1973 צוזאַמענגענומען און אַרויסגעגעבן אין איין באַנד א"נ אין וואַרשעווער געטאָ איז חודש ניסן.

די חורבן-טעמאטיק און די טרויער-לידער פאַרנעמען אַ גרויס און באַזונדער אַרט אין בינע העלערס דיכטערישן אָפּשפּאַר. זיינע לידער פון צער און צאַרן איבער דעם אומקום פון אונדזערע זעקס מיליאָן פאַרנעמען אָבער אויך אַ גרויס אַרט אין אונדזער יזכור-דיכטונג, אין אונדזער ווייליריק וואָס איר באַגלייט-מאָטיוו איז דער גרויסער נאַציאָנאַלער קדיש נאָך אַן אומגעבראַכט פּאַלק. ווי דערמאָנט, האָט העלער אַלע זיינע לידער וועגן חורבן געזאַמלט אין איין באַנד און אים אָנגערופן מיטן נאָמען פון זיין באַרימט געוואָרן ליד „אין וואַרשעווער געטאָ איז (איצט) חודש ניסן“. דאָס דאָזיקע ליד וואָס איז באַוווּסט בכל-תפוצות-ישראל און איז אַריין אין אונדזער נייעם יידיש-וועלטלעכן קולטור-מחזור, איז אָבער נישט דאָס איינציקע וואָס העלער האָט געשאַפן אין די יאָרן פון ייִאוש און פיין. שוין אין יאָר 1942 זענען צום דיכטער אין זיין וואָגל איבער די שטעט פון ווייטער אַזיע דערגאַנגען ידיעות וועגן דער רציחה איבער אונדזער פּאַלק און ער האָט אין דעם פרט נישט געוואָלט זיך מאַכן קיין שום אילוזיעס, כאַטש דאָס דערזען און דערפילן דעם דאָזיקן גרויליקן אמת האָט פאַרפייניקט זיין גוף און דול געמאַכט זיין גייסט.

רויט איז דער הימל, שוואַרץ איז דאָס גראַז,

פעלדער מיט נאַקעטע ביינער פאַרזייט.

קברים אויף קברים, אויף לענג און אויף ברייט,

רויט איז דער הימל, שוואַרץ איז דאָס גראַז,

אַלט איז די תפילה. פאַר וואָס, אוי פאַר וואָס?

(אין וואַרשעווער געטאָ איז חודש ניסן, ז' 25)

דאָס איז נאָך איינס פון אַ סך לידער אין העלערס שאַפּערישן אָפּשפּאַר. אין זיינע חורבן-לידער דערהייבט זיך בינע העלער צו דער הייך פון אַ נאַציאָנאַלן מקונן און זיין דיכטעריש וואָרט גייט אויף צו דער מדרגה פון אַ נאַציאָנאַל שליחות. אין די דאָזיקע לידער איז פאַראַן נישט בלויז ווייגעשריי, נאָר אויך נביאישע וויזיע און נישט בלויז טרויער און פּראָטעסט, נאָר אויך רוף צום קאַמף און סטימול פאַרן ווייטערדיקן לעבן.

★

ווען בינע העלער איז אַוועק פון פוילן און זיך באַזעצט אין מדינת ישראל איז זיין פּאָעטיש שאַפן אַוועק איבער צוויי רעלסן: חשבון-הנפש, ווי אויך פיין-רעוויזיע בנוגע דעם עבר און עקשנותדיקער אָנשטרענג זיך איינצוואַרצלען אין דעם נייעם לעבן און צו געפינען דערין אַ נייע אמונה. די דאָזיקע צוויי מאַמענטן האָבן אַבסאָרבירט זיין דיכטערישע שפּעפּערישקייט אויפן ישראלדיקן באַדן שוין אין די ערשטע יאָרן פון זיין באַריר מיטן לאַנד.

אויך אין זיין בוך א בוים אין אונטער זענען די דאזיקע צוויי מאמענטן נאך גאנץ אנווענדליך, אבער זיי הערשן שוין נישט איבער זיין ליד אזוי טאטאל ווי אין די פריערדיקע לידער.

אנגעהויבן פון דעם דאזיקן בוך, אזוי דאכט מיר, נעמט דער פאעט מאכן א טיפערן לעבנס-סך-הכל, א סך-הכל דורך וועלכן ער וויל באשיידן די גרויסע, די אייביקע רעטענישן פון מענטשלעכן זיין. אין גלוסט צו אט דעם פילאסאפישן סך-הכל דערזעט ער מיט א מאל אין א ניי ליכט דאס מענטשלעכע ווארט — דעם הויפט-אינסטרומענט פון דער דיכטערישער יצירה.

גענוג! מיר זענען שוין דערעסן און דערוידער

די רייד ווי אויסגעדראשענע ציטאטן,

איך ראנגל זיך אליין אין מיינע לידער —

און לויף ארום אין זיי ווי צווישן קראטן.

(א בוים אין אונטער 8)

ס'איז א שווערער מאמענט אין לעבן פון איטלעכן דיכטער, וואס דערזעט די הילפלאזיקייט פון דער שפראך, די פארפירערישקייט פון דעם מענטשלעכן ווארט וואס גיט נישט בלויז נישט איבער דעם מיינ פון שאפער, נאך פארוואנדלט זיך גאר אפט אין זיין תפיסה וואס האלט אים געפאנגען מיט די אליין-נעשאפענע קראטן. דאס איז א מאמענט פון יאושדיקער לעבנס-דערקענטעניש און די א יאושדיקע לעבנס-דערקענטעניש קומט אויך צום אויסדרוק אין זיין ליד „אני מאמין“:

איך פרוו דאס אלטע לעבן נאך פארריכטן,

איך לייג דערויף א לאטע נאך א לאטע,

איך מוז נאך אלץ אויף עמעצן זיך ריכטן,

ווי אויף משיחן א מאל — דער טאטע.

(א בוים אין אונטער 11)

ווי געזאגט, האט מען אין העלערס שאפן באַלד נאך זיין קומען אין לאַנד אריין דערפילט זיין ווילן זיך איינצוואַרצלען אינעם נייעם לעבן וואס איז פאר אים אויפגעגאנגען מיט א נייער אמונה וועלכע איז אייגנטלעך געווען זיין ערשטע און אלטע אמונה. פאראן אבער אין זיינע ישראל-לידער — פון יענער צייט — עפעס אזוינס וואס ווייזט, אז דעם דיכטער איז פיינלעך שווער דאס אפרייסן זיך פונעם עבר און טאקע מחמת דעם קומט אין זיינע שאפונגען אזוי בולט צום אויסדרוק דאס חשבונען זיך מיט אים.

וואס לענגער אין לאנד, וואס טיפער זיין שלאגן דא ווארצלען, אלץ מער קומען אויף אין זיין שאפן די עלעגישע טענער פון א פארסך-הכלונג וואס איז אזוי כאראקטעריסטיש פאר דער צייטיקייט פון דער שעפערישער פערזענלעכקייט. העלער, וואס האט אקערשט געהאט צו זיך טענות, אז ער האט כביכול „פארשוועכט דעם אנדענק פון זיין מאמען ביים זוכן געלונגענע גראמען“ (דאס ליד „דול“ זייט 111 אין בוך אין ווארשעווער געמא...) מאכט איצטער שלום מיט זיך און ער הייבט אן פארשטיין אז סוף-כל-סוף איז דאס דיכטערישע שאפן די איינציקע אחיזה זיינע אינעם לעבן, און זי איז אויך זיין איינציקער באריער קעגן „לעצטן פון די פחדים“. עס קומען דעמאלט אויף אין העלערס שאפן א ריי נייע מאטיוון און קודם-כל דער מאטיוו פון בענקשאפט צו דעם פארגאנגענעם, די בענקשאפט צו דעם „צוריק“.

נאסטאלגיע —

פון טרויער די שענסטע מוזיק,
דו שפילסט אויף אן איינציקער נאטע,
דאס איינציקע ווארט בלויז: צוריק.
(א בוים אין אונט 12)

מיט א גילדענער לויטערער רייפקייט צייכענען זיך אויס נישט נאר די ליד-זכרונות וועגן זיין מאמען; וועגן דעם ווארקער ניגון וואס דער טאטע האט אים אריינגעירשנט אין דער נשמה, נאר אפילו א טאג-טעגלעך לעבנסבילד געזען אין שכונת-התקוה פירט אים צוריק צו זיין יוגנט וואס איז דורכגעגאנגען אין דער גראער נויט פון א ווארשעווער גאס.

העלער קלעטערט אויף דעם לייטער פון די ליד-זכרונות נישט נאר צום אמאל, נישט נאר צו דער יונגער פרייד, צו דער יונגער ליבשאפט און צו בארוישונגען פון דער יוגנט, נאר ער דערגרייכט אויך דורך זיי צו די לירישע מעדיטאציעס און רעזאגירונגען וועגן לעבן בכלל. ער קומט צו אנטפלעקונגען און אויספירן וואס נוגע דער אייביקער שאלה: מה אנו ומה חיינו?

אין דעם דאזיקן ליריש-פילאסאפישן לעבנס-סך-הכל קומט דער דיכטער צו אזעלכע לידער ווי דאס ליד וואס מיר ציטירן דא אין גאנצן:

באפרייט פון נאמען און פון יעדן סימן,
א פשוטער, אן ייחוס און אן שטאם —
אין גראער אומבאקאנטקייט לאז מיר שווימען,
א מינדסטער טראפן אינעם גרויסן ים.

דאָרט וועל איך אין דער פרעמדעניש אַנטרינען
פון אויסגעצייכנטקייט און פון געזעץ,
פון מיינע דינע אותיות, די שפינען,
וואָס האַלטן מיר געפאַנגען אין אַ נעץ.

און ווען מען וועט מיר פון דעם אויג פאַרלירן
און ווען איך וועל שוין זיין צו גאָר און נישט —
ערשט דעמאָלט וועט אַ שטויבעלע דערשפירן,
אַז כ'בין מיט גאָט געוואָרן אויסגעמישט.

(א בויס אין אָונט ז' 7)

בינע העלער איז ווי אַ פּאָעט נישט קיין ראַמאַנטישער רעאַליטעט-אַנטלויפער.
פאַרקערט, דאָס פּאָזיטיווסטע אין העלערס פּאָעזיע איז דאָס, וואָס ער האָט תמיד
אַן אָפן אויג און אַן אָפן אויער פאַר דער רעאַליטעט וואָס רינגלט אים אַרום
און וואָס באַווירקט אים און רופט אין אים אַרויס פלערליי געדאַנקען-אויפבליצן
און געפיל-אַנטפּלעקונגען. אָבער אין זיינע ביכער אַ בויס אין אָונט און ביחידות
איז די אינספּיראַציע פון דער רעאַליטעט זייער אַ קאָמפּליצירטע און ס'איז
ביז גאָר אינטערעסאַנט צו זען ווי אין שמעלצטיגל פון דער מוזע רופט אַ
באַשטימטער קאַנקרעטער פּאַקט אַרויס שטימונגען, געדאַנקען און געפילן וועלכע
האַבן למראית-עין נישט קיין דירעקטע שייכות מיט דער אינספּירירנדיקער
רעאַליטעט. בינע העלערן געראַט דעמאָלט פון דעם גראַען און האַרטן שטיין
פון דער ווירקלעכקייט אַרויסצושלאָגן דאָס מיט-חיים וואָס דערפרישט אונדז מיט
מוזיקאַלישער לויטערקייט. דעמאָלט פאַרוואַנדלט ער מיטן כישוף-פּוח פון דער
פּאָעזיע די גרויע וואָר אין אַ יום-טובּ.

בינע העלער געהערט נישט צו די פּאָעטן וואָס בלענדן און בליצן מיט
שפּראַך-מייסטערשאַפט, אָבער כאַטש ער איז נישט וואָרט-שפּילעריש איז ער
וואָרט-פּילעריש. ער פילט דעם טעם, דעם ריח און די וואָג פונעם וואָרט און
באַניצט דעם ריכטיקן אויסדרוק אויפן ריכטיקן אָרט. אויך זיינע גראַמען און
אַסאַנאַנסן באַמערקן זיך נישט צו זיין צו פיל אויסגעפּינעריש, אָבער זיי זענען קיין
מאַל נישט באַנאַל.

כ'וויל פאַרענדיקן די דאָזיקע ווערטער וועגן דעם פּאָעט בינע העלער,
געשריבן צו זיין ווערן אַ בן-שבעים, עד מאה ועשרים, מיט זיינס אַ ליד
וואָס איך האַלט פאַר אַ גרויסער דערגרייכונג אין זיין אייגן שאַפן און פאַר אַ
וויכטיקן פּאָעטישן דאָקומענט אין דער ייִדישער דיכטונג:

די נייע גאסן וואָלט איך אָנגערופן
מיט נעמען פון די אלע יונגע דיכטער,
וואָס תיכף נאָך די סאַמע ערשטע פרווון
פאַרשניטן האָט אַ טויט אָן אומגעריכטער.

פאַראַן ביי מיר אַ פאַלקע אויף דער שאַפּע
מיט דינע ביכלעך פון די ערשטע לידער,
און דאָרט פאַרזאַמלט איז דאָס גאַנצע שאַפּן
פון די פאַעטן — מיינע יונגע ברידער.

און יעדעס ביכל גרינג איז ווי אַ שאַטן,
נאָר ווי איך נעם און מיש דערין די בלעטער,
דערפיל איך ווי עס וואָלט געווען געלאָדן
מיט נישט־דערלעבטע ליבשאַפטן פון שפּעטער.

די שורות זענען נאָך נישט קיין געניטע,
די ליינשאַפטן — נאָך נישט קיין באַהערשטע,
און דאָך, מיינ האַרץ שטעלט אָפּ זיך לויטן ריטעם
פון אַט די לידער — איינציקע און ערשטע.

(ביחידות ד' 46)

מלך ראָוויטש ע"ה האָט אַ מאָל געזאָגט און שפּעטער האָט ער עס אויך
געשריבן, אַז ער דערוואָרט יעדעס ניי ליד פון בינעם העלער מיט אַ ציטער
אין האַרצן. דאָס איז דער אמת! העלער געהערט נישט צו די פאַעטן וואָס
איבערראַשן, אָבער ער געהערט צו די סאַלידע דיכטערס וואָס מען ווייסט,
אַז דאָס קומענדיקע ליד זיינס וועט זיין פונקט אַזוי גוט, פונקט אַזוי פול מיט
שטימונג, פונקט אַזוי אָנגעלאָדן מיט געפיל און פונקט אַזוי אָנגעזעטיקט מיט
בילד און מיט געמיט ווי עס איז געווען דאָס ליד וואָס מיר האָבן אַקערשט
געלייענט און פון וועלכן מיר זענען אַזוי באַווינקט געוואָרן. חוץ־לזה ווייסן
מיר אַז בינעם העלער איז אַ פאַעט וואָס שרייבט נישט סתם אַזוי, נאָר ער
שרייבט ווייל עפעס גייט אים אָן אין אונדזער לעבן און עפעס רודערט אים אויף
אין אונדזער מענטשלעכן גורל. דערפאַר לייענען מיר זיינע לידער מיט אַזאַ
גלייגער, דערפאַר גייט אונדז אָן זיין געזאַנג און דערפאַר רודערט אונדז אויף
די דיכטערישע אַנטפלעקונג פון זיין יחידישן גורל אין וועלכן דער לייענער און
דער פאַעזיע־געניסער זעט זיך ווי אין אַ שפיגל...

„פון אלע ווייטן“ פון משה וואלדמאן

„פון אלע ווייטן“ איז פאקטיש וואלדמאנס צווייטע בוך לידער. זיין ערשט לידערבוך „פארטונקלטע פרימארגנס“ איז דערשינען איז ווארשע, אין יאר 1938. פון דעמאלט ביז היינט זענען אוועק 42 יאר און דאס איז אין לעבן פון א מענטש א היפש שטיק צייט. ווען מען נעמט דערצו אין אכט און אין דעם איצטיקן בוך איז אויך אריין אן אפאקלייב פון לידער וואס זענען געווען פארעפנטלעכט אין דעם ערשטן בוך זיינעם, באקומט זיך און מיר האבן פאר זיך אן אנטאלאגיע פון וואלדמאנס ביז איצטיקן פאעטישן שאפן וואס האט שוין הינטער זיך א יובל מיט יארן.

וואס עס ווארפט זיך תיכף אין די אויגן ביים לייענען משה וואלדמאנס דיכטערישן אפאקלייב איז דאס וואס, הגם די לידער זענען געשריבן געווארן אין משך פון אונז בכבודיקן צייטאפשניט, איז אבער אין זיי פאראן אן איבערראשנדיקע איינהייטלעכקייט, סיי אין טאן און סיי אין דעם אופן פון אויסדריקן דעם דיכטערס געמיט. די דאזיקע איינהייטלעכקייט איז אויף אויפיל גיכר אין די לידער, און עס ווילט זיך אויף א רגע צווייפלען צי זיי זענען טאקע געשריבן געווארן אין משך פון אונז גרויסן צייט-שטח. ס'וויל נישט זאגן און אין בוך מערקט זיך נישט די אנטוויקלונג פון דיכטער, במשך פון דער צייט. דא בין איך בלויז אויסן צו באמערקן און ווען עס האנדלט זיך אין טאן וואס מאכט די מוזיק, אדער אין די אימאזשן וואס מיט זייער הילף ווירקט ער אויפן געמיט פונעם לייענער, איז משה וואלדמאן געבליבן דער זעלביקער אין זיינע לעצטע לידער ווי אין זיינע ערשטע, ווי מיר וועלן עס באלד זען אין די צוויי ווייטער ציטירטע שאפונגען.

אט איז די ערשטע שאפונג, געשריבן אין יאר 1936.

„וואו זאל איך גיין ?

וואו זאל איך גיין ? —

ווען אלע וועגן זענען פול מיט בלוט.

וואו זאל איך זיין ?

וואו זאל איך זיין ? —

ווען אלע לעבנס דראען מיר מיט בלוט.

כ'בליק — אין חשכות —
אלע מיינע בליקן אויס,
אומעטום איז נאכט.
ווי איז מײן ליכט?"

לאַמיר פאַרגלייכן דאָס דאָזיקע ליד מיט אַ ליד וואָס דער דיכטער האָט
עס געשריבן מיט 40 יאָר שפעטער.

„האַסט מײך אַריינגעפירט אין אַ קליינער שטוב,
פאַרוואָרפן אין אַ פינצטערן ווינקל —
ווי דער געשריי איז העכער ווי דו.
וועמען, וועמען זוכסטו?
ווער וועט ענטפערן?
דאָ איז קליינער נישטאָ.
פון וואָנען קומט דער געשריי? —
אפשר פון דיר?
אפשר פון מיר?
אפשר גאר פון דעם,
וואָס איז פון יענער זייט טיר?
לאַמיר אַרויסגיין פון דאָנען,
דאָ איז קליינער נישטאָ.
עמעצנס לעצטער געשריי נאָר לעבט
און וועט לעבן אומעטום —
וואָהין מיר וועלן גיין".

די ענלעכקייט צווישן די צוויי לידער ליגט נישט בלויז אין דער
אידענטישקייט פון זייערע אַפאָסטראָפישע ווענדונגען און אין זייערע רעטאָרישע
פראַגעס וואָס זענען דעם דיכטער שוין לאַנג פאַרענטפערט, נאָר אין דעם
ספעציפישן ווערטער-צוזאַמענשטעל און אין די פראַגע-איבערחזרונגען מיט
וועלכע דער פאָעט גיט אונדז איבער זיין געמיט און פירט אונדז אַריין אין
דער שטימונג אין וועלכער דאָס ליד איז געבוירן געוואָרן. און אַפילו ווען דער
דאָזיקער ווערטער-צוזאַמענשטעל און אויך זיין אויסשטעל זעט אונדז אָפט
מאָל אויס ווי נישט קיין אומבאַדינגטער, איבערצייגן מיר זיך אָבער ווען מיר
נעמען אין אַכט זייער עקשנותדיקע סטאַבילקייט אַז דאָ איז בשום אופן נישט
פאַראַן קיין צופעליקייט. ס'ווערט קלאַר אַז דאָ האָבן מיר פאַר זיך אַן
אויסדרוק וואָס איר פערמאַנענטקייט, זאָגט עדות אויף אַ דיכטערישער אייגנאַרטיג-

קייט, דאָס הייסט: אויף אַ דיכטער וואָס איז אויף אַזוי פיל „ער אליין“, אַז צייט און באַדינגונגען האָבן נישט קיין שליטה אויף דעם אופן פון זיין שאַפן. עס איז אַנגענומען אַז אַ דיכטער ווערט געשאַצט נישט לויט זיין ענלעכקייט מיט אַנדערע, נאָר לויט זיין אַנדערשקייט פון אַנדערע. וואָלדמאַנס אַנדערשקייט כאַראַקטעריזירט אים באַלד אין זיין אָנהייב און גיט אים אַ ספּעציעלן ווערט אויך אין דער פּאָעזיע פון אונדזערע טעג.

משה וואָלדמאַן געהערט צום לעצטן אויפשפּראַך אין דעם פּרדס פון דער ייִדישער פּאָעזיע אין פּוילן צווישן די צוויי וועלט-מלחמות און דערביי איז ער אַ בולטער באַווייז פון דער וויטאַליטעט פון דער דאָזיקער פּאָעזיע וואָס האָט ביז דער לעצטער מינוט געבליט מיט נייע קוואַליטעטן און אַפילו מיט נייע נוסחאות אין דער וואָרטקונסט. וואָלדמאַנס ליד האָט געצויגן אויף זיך די אויפמערקזאַמקייט טאַקע דערפאַר ווייל ס'איז געווען אַ אַנזאָג פון אַ נייעם נוסח אין דער אייראָפּעישער פּאָעזיע, אַ נוסח וועלכן דער דיכטער איז טריי געבליבן ביזן היינטיקן טאָג.

מען דאַרף געדענקען אַז בעת אין אַמעריקע האָט שוין דער אימפּרעסיאָניזם געהאַט דערגרייכט זיין העכסטע מדרגה און איז שוין געגאַנגען באַרג-אַראָפּ מיט די פּאָסט-„יונגע“, האָט די אימפּרעסיאָניסטישע ריכטונג, צוזאַמען מיט דעם אימאַזשיניזם, נאָך אַלץ געקעניגט אויף דער ייִדיש-פּאָעטישער גאַס אין פּוילן. דאָך איז קלאַר אַז דער צייטזייגער האָט שוין אויך אין פּוילן גענומען רוקן זיינע ווייזערס גענטער און גענטער צום סוררעאַליזם. משה וואָלדמאַן איז געווען איינער פון די ווייניקע וועלכע האָבן אין זייער ליד אויסגעדריקט די דאָזיקע נייע ווענדונג פון די ייִנגסטע אין דער ייִדישער דיכטונג אין פּוילן און דאָס האָט געבראַכט דערצו אַז מען זאָל זיין בוך באַמערקן אין דער ייִדיש-ליטעראַרישער וועלט.

אין פּלוג מאַכט וואָלדמאַנס אַ ליד דעם איינדרוק פון אַ געזעמל אויסגעשרייען און פּראָגעס וואָס זענען — על פי דער לאַגיק פון צוויי מאָל צוויי איז פיר — נישט שטאַרק געבונדן צווישן זיך. אַפּט מאָל איז אונדז אַפילו שווער צו דערקלערן דעם זין וואָס בינדט צונויף איין שורה מיט אַ צווייטער און מיר זענען דעריבער גרייט צו קוואַליפֿיצירן די דאָזיקע שאַפונגען ווי אַנגעהערדיקע צו דער הערמעטישער דיכטונג. דער אמת איז אָבער אַז דער איינדרוק איז נישט קיין ריכטיקער: וואָלדמאַנס פּאָעזיע איז נישט קיין הערמעטישע, נישט קיין פאַרשלאָסענע און זיינע שורות אין ליד זענען געבונדן צווישן זיך דורך אַן אינערלעכער פּאָעטישער לאַגיק. נישט מער — וואָלדמאַנען דאַרף מען לייענען מיט אַ באַזונדערן מוזיקאַלישן שליסל און דאָס הייסט אַז מען דאַרף זיך באַמיען צו פאַרשטיין דעם ווערטער-באַטייט אין זיין פּאָעטישער שפּראַך. דעמאָלט ווען דאָס וועט געשען, וועט דער לייענער אַליין איינזען

אז אפילו דאס פארהוילענע אין זיין שורה האט א זין און דריקט אויס די געפילן, די שטימונגען און די געדאנקען פונעם פאָעט.

משה וואלדמאן איז אין זיין ליד נישט בלויז סימבאליש. ער איז אַפּט אויך אַלעגאָריש. ווי ביי יעדן סימבאליקער האָבן ביי אים געוויסע ווערטער און פאַרבן אַ באַזונדערן באַטייט און ער באַנוצט זיי פּדי מיט אַ קפיצת-הדרך צו דערגרייכן צו אַ קאָמוניקאַציע מיטן לייענער. אַגב זענען זיינע פאַרבן זייער שאַרפע און זיי דערמאָנען זייער שטאַרק די סורעאַליסטישע מאַלעריי. אַז וואַלדמאַנס דיכטונג געהערט צו דער סורעאַליסטישער ריכטונג האָבן מיר שוין געזאָגט. דאָס ווונדער איז אָבער וואָס ער איז עס שוין געווען אין זיין ערשטן בוך, ווען די דאָזיקע ריכטונג איז נאָך פּלל נישט פּאָפּולער געווען אויף דער ייִדישער גאַס.

דיכטערס אונטערשיידן זיך איינער פון אַנדערן, אי מיט דעם „וואָס“ און אי מיט דעם „ווי אַזוי“. מיט דעם „וואָס“ איז וואַלדמאַן נישט ווייט אַוועק פון זיין דיכטער-דור. ער איז אָבער אַוועק אויף אַן אַנדערן וועג מיט זיין „ווי אַזוי“ און פּדי אים צו כאַראַקטעריזירן, וועלן מיר דאָ ברענגען אייניקע ציטאַטעס פון זיינע לידער אין דעם בוך „פון אַלע ווייטן“.

„דער חלום פונעם ליד / וואַנדערט אום אין דיין אויג. / דער חלום פונעם אויג / וואַנדערט אום אין דיין ליד. / פאַרן חלום פון אויג — / דער בוים שטייט געבויגן. / פאַרן חלום פון ליד — / דער מענטש שטייט געבויגן. // וויפּל זילבערנע טעג / אַוועק שוין — אין רוים! / וויפּל טונקעלע נעכט — / פאַרברענט שוין אין טרוים. // ביים פענצטער צעציטערט, / דער בוים בלייבט דאָרט שטיין. / פאַרווונדערט אַ גרויער / דער מענטש בלייבט אַליין. // נאָר ליכטיק איז דעמאָלט / אין גאַרטן, אין הויז, / ביז ס'לעשט זיך דער חלום / אין ליד ווידער אויס“.

אין אַן אַנדער ליד זינגט ער וועגן מאַרק שאַגאַלס פאַרביקער וועלט: „וויפּל זונען האָבן דאָ אויפגעשיינט? // אויף ברוינע בערג מיט העלע פינטעלעך — / די הייזער — / גייען מלאכים אַרום מיט קאָזעס אויף פאַשע. / זינגען דערביי אַ קאָפיטל תהילים / און לערנען דערצו אַ פשט פון רש"י“.

און אַט איז נאָך אַן אָנהייב פון אַ ליד וואָס איז ביז גאָר כאַראַקטעריסטיש פאַר משה וואַלדמאַנס דיכטערישן „ווי אַזוי“: „— וואָהין? / וואָהין ווילסטו מיך באַגלייטן — מיטן צלמל, / דעם דאָרן צלמל? // אָפענע איך זע אַזוי פיל פרעמדע שטעט, — / דאָרט הוליען בייז-וויינענדיקע ווינטן; / זיי סיקען און ברומען און וואַיען / מיט טונקעלער אימה אין די טעג. // ברענען מיינע ווענט — / מיט בלויע פייערן. / וויינען מיינע שויבן — מיט רויטע טרערן“.

דער דיכטערישער „ווי אזוי“ איז דא באמת אן אייגענער און אייגנארטיקער און עס מאכט גארנישט אויס וואס זישע לאנדן, דער בולטסטער פירשפרעכער פון יידישן אימפרעסיאניזם, וואלט דא געהאט טענות צו אזא איבערחזונג ווי „מיטן צלמל, דעם דארן צלמל“ און ער וואלט אויך נישט גורס געווען די „בלויע פייערן“ און די „רויטע טרערן“, ווי אויך אזעלכע אויסדרוקן ווי די „בלויע וואר“ וואס מען טרעפט זייער אפט אין וואלדמאנס לידער. וואלדמאן איז פאקטיש אַוועק א שטיק וועגס פונעם אימפרעסיאניזם און דעריבער קען מען אים נישט מעסטן מיט די אימפרעסיאניסטישע מאָסן, נאָר מיט אַ נייער מאָס, דער עיקר — מיט זיין אייגענער מאָס.

כּהאַב פריער געזאָגט אַז וואלדמאן אונטערשיידט זיך פון אַנדערע יידישע דיכטערס נישט מיט זיין „וואָס“ נאָר מיט זיין „ווי אזוי“. מחמת זיין „וואָס“ איז אין זיין וויכטיקסטן טייל דער זעליקער וואָס כמעט ביי אַלע יידישע פּאַעטן און דאָס איז דער גרויל און דער קאַשמאַר פון חורבן, וואָס האָט פאַרוויסט און פאַרשניטן דאָס יידישע לעבן אין מזרח אייראָפּע. כאָטש אין זיין בוך זענען לרוב פאַראַן לידער מיט גאָר אַנדערע מאָטיוון וועגן וועלכע מיר וועלן באַלד זאָגן עטלעכע ווערטער, איז אָבער דער חורבן-גרויל און די איכה ישיבה בדרך-קנה די דאָמינאַנטקסטע אין זיין שאַפן און אין איר דערגרייכט ער זיין זעניט אין אַזא ליד ווי „באַלאַדע פון אַ יתום“ און אַנדערע. אויך די הלל-געזאַנגען צו מדינת-ישראל און זיין „גאַנג אַרויף“ צו ירושלים געהערט צו די מאָטיוון וואָס מיט זיי איז פול די יידישע ליטעראַטור פון אונדזער דור און עס פאַרשטייט זיך, אַז וואלדמאן ווי אַ מענטש פון אונדזער דור, ווי אַ ייד פון אונדזער דור האָט נישט געקענט נישט רעאַגירן דיכטעריש אויף אַט די צוויי איבערלעבונגען וועלכע האָבן אין זייער טיגל איבערגעפורעמט אונדזער יידישן זיין און באַוווּסטזיין.

דאָ איז אָבער כּדאי אַנצווייזן אַז אין וואלדמאנס בוך לידער טרעפן מיר אַן אַ צאָל שאַפונגען וואָס זענען געווינדמעט דער פריינדשאַפט פון מענטש צו מענטש, דאָס שטרעבן פון מענטש צו גיין אין אַ פּסדרדיקן באַרג ארויף צו זיין שלימות. מיר טרעפן אין זיי אַן אַדע צו דעם מענטשלעכן גלויבן, צו דעם מענטשנס אידעאַלן אא"וו. דאָס מערקווירדיקסטע איז וואָס אַט די אַלע מאָטיוון זענען אין פולשטענדיקער קאָליזיע מיט דעם סוררעאַליזם וואָס ציט זיין וועלט-אַנשויערישע יניקה פון דעם עקזיסטענציאַליסטישן פעסימיזם. טרעפן מיר טאַקע אין וואלדמאנס לידער אַן אַפּטימיזם. אַ לויבגעזאַנג צום מענטש, אַ הימן צו זיין ווילן צו גיין איבערבעטן די געטער, אָבער דאָס אַלץ — אויסגעדריקט אין סוררעאַליסטישע בילדער וואָס קומען פון אַ פּאַעטישער און פילאָזאָפּישער ריכטונג וואָס איז פול פּעסימיזם און פול אומגלויבן אין דעם תכלית פון דער יצירה. געוויס זענען די דאָזיקע צוויי מאָמענטן אין וואלדמאנס

פאָעטישן שאַפן סתירותדיק ביז גאָר, אָבער דווקא דערפאַר איז זיין שאַפן אמתדיקער, ווערטיקער און איבערצייגנדיקער. עמעצער האָט דאָך שוין לאַנג געזאָגט אַז דאָס וואָס מאַכט די פערזענלעכקייט איז נישט איר גראַדלינקייט, נאָר אירע סתירות וואָס לייען זיך אויף אין דער האַרמאָניע פון קינסטלערישן אויסדרוק.

42 יאָר האָט געדויערט ביז משה וואַלדמאַן האָט זיך צוזאַמענגענומען און אויך צוזאַמענגענומען זיינע לידער זיי אַרויסצוגעבן צווישן די טאָוולען פון אַ בוך. פון איין זייט האָט ער זיך דערמיט נישט געטאָן קיין טובה, וויל ס'איז אוממעגלעך צו רעדן אַרומגעמנדיק וועגן אַזאָ שלל לידער וואָס פאַרנעמען 368 זייטן. פון דער אַנדערער זייט האָט ער אָבער דערגרייכט דערצו אַז מען זעט אים אין זיין גאַנצקייט און עס באַשטעטיקט זיך דאָ דער העגעליאַנישער זאָג אַז „קוואַנטיטעט גייט איבער אין קוואַליטעט“.

מיר געפעלט זייער דער אַריינפיר-עסיי פון פראָפ. דב סדן צו וואַלדמאַנס בוך. ער איז געשריבן מיט גרויסער באַציונג צום מחבר און מיט אַ סך וויסן וועגן די וועגן און שטעגן פון דעם פאָעט און זיין דיכטונג. פראָפ. סדן, איבער וועלכן מען דאַרף מאַכן די ברכה „זוכר נשפחות“, פירט אונדז אַריין אין די צייט-לאַבירינטן פון וואַלדמאַנס פאָעטישן אָנהייב וואָס איז, ווי איך האָב שוין באַמערקט, געבליבן דער אייגענער וואָס ער איז איצט.

אין סך-הכל ווילט זיך זאָגן אַז אויב ס'איז פאַראַן אַ ממרא „יש קונה עולמו בשעה אחת“, דאָס הייסט, אַז אַ מענטש קען זוכה זיין צו עולם-הבא מיט איין גוטער טוונג, דאַרף אויך זיין אַ צווייטע ממרא וואָס זאָל אונדז פאַרויכערן אַז „יש קונה עולמו בספר אחד“, דאָס מיינט אַז אַ שרייבער קען זיך דערווערן אַ פאָזיציע פון דויער אַפילו מיט איין בוך און ער מוז נישט אַרויסגעבן יעדע דריי פערטל יאָר קיין ניי בוך. משה וואַלדמאַן האָט מיט דעם בוך „פון אַלע ווייטן“, וואָס איז אַן אַנטאָלאָגיע פון זיינע לידער וועלכע ער האָט געשריבן אין משך פון די 50 יאָר פון זיין פאָעטישער שפּעציערשקייט, זיך דערוואַרבן אין היכל פון דער יידישער ליריק אַ פאָזיציע וואָס מען דאַרף זי באַמערקן בעיקר — דורך איר באַזונדערקייט און אייגנקייט וואָס דאָס איז איינע פון די קוואַליטעטן וואָס האָבן אייביק געגאָלטן און וועלן אויך ווייטער גילטן ווי אַ פרווושטיין פאַר יעדן אמתן פאָעט, פאַר יעדן אמתן דיכטערישן טאַלאַנט.

יוסף וויינבערג און זיין בוך „דאָס תבואה־קינד“

א.

עס זענען פאַראַן אַזעלכע, וואָס האַלטן אַז די ליטעראַטור און די קונסט דאַרפֿן דערפֿילן אַ שליוות אין אונדזער לעבן און עס זענען פאַראַן אַזעלכע, וואָס האַלטן אַז די ליטעראַטור און די קונסט האָבן נישט צו דערפֿילן אין אונדזער לעבן קיין שום שליוות און אויב זיי האָבן אויף זיך יאָ אַ וואַסער עס איז אויפגאַב, איז עס נאָך דער אויפגאַב אונדז צו פאַרוויילן — אין דעם סאַמע איידלסטן זין פון דעם דאָזיקן באַגריף, פאַרשטייט זיך.

די וואָס מיינען, אַז די ליטעראַטור דאַרף דערפֿילן אַן אויפגאַב, האַלטן אַז דער דאָזיקער אויפגאַב איז צו ברענגען צו אונדזער באַווסטזיין און צו פאַרקריצן אין אונדזער זכרון די דערפאַרונגען און די סך־הכלען וועגן וועלט, מענטש און לעבן. די וואָס זענען ביי דער מיינונג, אַז די ליטעראַטור דאַרף אונדז נאָר פאַרוויילן, האַלטן אַז זי דאַרף, פאַרקערט, אונדז העלפֿן פאַרגעסן די דאָזיקע סך־הכלען וואָס פאַרענדיקן זיך תמיד מיט דעם טרויעריקן סוף־פסוק פון טויט. („טרויעריק איז דאָס לעבן, הייטער איז די קונסט“, האָט געטענהט פרידריך שילער).

כמעט די גאַנצע ייִדישע ליטעראַטור איז דורכגענומען מיטן געדאַנק און מיטן באַווסטזיין אַז דאָס ליטעראַרישע וואָרט און דער קינסטלערישער אויסדרוק דאַרפֿן יאָ און מוזן יאָ דערפֿילן אַ שליוות אין לעבן פונעם מענטש און אַוודאי און אַוודאי דאַרף אַזאַ שליוות דערפֿילן די חורבן־ליטעראַטור, וואָס איז, לכל־הדעות, אַ ליטעראַטור וואָס וויל אַז מיר זאָלן געדענקען און וויל נישט אַז מיר זאָלן פאַרגעסן.

ב.

דער גרונט־מאָטיוו פון דער חורבן־ליטעראַטור אין אַלע ייִדישע דורות און צייטן (ווייל די חורבן־ליטעראַטור באַגלייט דאָס ייִדישע לעבן פון אַ מאָל ביז היינט) קאָן אויסגעדריקט ווערן אין דעם באַקאַנטן ביבלישן געבאַט „זכור את אשר עשה לך עמלק“. די דאָזיקע ליטעראַטור באַמיט זיך אַז אַלץ וואָס עמלק, סיי דער אַמאַליקער, ביבלישער, סיי אַלע שפּעטערדיקע, האָבן געטאָן, זאָל דורך אונדז געדענקט ווערן און דער עיקר — אַז דאָס געדענקטע זאָל אונדז סטימולירן צו מאַכן די געהעריקע סך־הכלען וועגן אונדזער לעבן און די דאָזיקע

סך-הכלען זאלן אונדז דינען ווי אַנווייזונגען ווי אַזוי ווייטער צו לעבן, ווי אַזוי צו באַקעמפן די סכנות און זיך צו שטאַרקן איבער זיי און אונדזער דראַנג צו אַ ווייטערדיקער עקזיסטענץ.

אַט דער אַנזאָג „למען תזכרו“, וואָס פאַרנעמט אַזאָ וויכטיק אַרט אין דער תורה און אין אונדזער גאַנצער לאַנגער און פיינפולער געשיכטע, איז דער הויפטשטריך פון דער היינטיקער חורבן-ליטעראַטור. זייט דעם יאָר 1945, תיבה נאָך דעם ווי די היטלערישע חיה-רעה איז דערשלאָגן געוואָרן אין איר אייגענער נעסט, האָט זיך אָנגעהויבן דער גרויסער, מען קאָן זאָגן — גראַנדיזער פראָצעס פון פאַרשרייבן אַלץ, וואָס אונדזער פאָלק האָט דורכגעלעבט און איבערגעלעבט אין די יאָרן פון נאַצישן שגעון און ביטערן צאָרן. דער דאָזיקע פראָצעס גייט אָן ביזן היינטיקן טאָג און, ווי עס זעט אויס, וועט ער אָנהאַלטן נאָך אַ סך, אַ סך יאָרן. עס איז דערביי נישטאָ קיין שום ספק, אַז אויף דעם דאָזיקן געביט, אויפן געביט פון פאַרקריצן אין זכרון פון דורות וואָס עס האָט געמיינט און וואָס עס האָט באדייט פאַר אונדזער פאָלק דער חורבן וואָס היטלער, ימח שמו, האָט אויף אונדז געבראַכט — אויף דעם דאָזיקן געביט האָבן מיר צו זיך נישט קיין גלייכן אין קיין שום אַנדער ליטעראַטור. דער חורבן-מאָמענט אין דער יידישער ליטעראַטור שטייט ווי אַ ריזיקער טורעם אויף דער ערד פון אונדזער איבערלעבעניש און זיין שפיץ דערהייבט זיך ביז צום הימל פון אונדזער דערקענטעניש, וואָס אָן איר איז נישט מעגלעך קיין אַקטיוויטעט פאַרן ווייטערדיקן לעבן.

ג.

צוויי מאָמענטן זענען כדאי אונטערגעשטראַכן צו ווערן ווען מיר רעדן וועגן דער חורבן-ליטעראַטור וואָס איז געשאַפן געוואָרן און וואָס ווערט ווייטער געשאַפן אין יידיש. ערשטנס דאַרף מען באַטאָנען, אַז די דאָזיקע ליטעראַטור נעמט אַרום אַלע, אַלע ווינקלען פון יידישן פיין און יידישן אומקום אין די טרויעריקע צייטן פון דער היטלער-הערשאַפט; עס איז כמעט נישט פאַראַן קיין ווינקל פון יידישע ליידן, קיין פאַרעם פון יידישן טויט וואָס זאָל נישט האָבן פאַרפיקסירט געוואָרן אין אונדזער חורבן-ליטעראַטור און פון דעסטוועגן קומען יעדן טאָג צו נייע ביכער נייע ווערק און נייע דאָקומענטן-זאַמלונגען, וואָס ווייזן אַלץ נייע און נייע פאַנאַראַמעס פון אונדזערע ביטערע יסורים און פון אונדזער אומקום אין די חיהשע לאַפעס פון היטלעריזם. די דאָזיקע פאַראייביקונג פון אונדזער אומקום און פיין איז פאַרקריצט געוואָרן אין יידישן לשון אין אַלערליי פאַרמען, אָנגעהויבן פון טרוקענע דאָקומענטן-זאַמלונגען און גביט-עדות, ביז צו ליטעראַרישע ווערק וואָס דערגרייכן צו הויכע קינסטלערישע מדרגות, כאַטש זיי זענען געבויט אויף איטענטישע פאַקטן און נישט אויף קיין פיקציע.

דער צווייטער מאמענט וואס דארף, לויט אונדזער דעה, אונטערגעשטראכן ווערן ווען מען רעדט וועגן דער יידישער חורבן-ליטעראטור, איז דער פאקט וואס אויב מען פארגלייכט זי צו א ריוויקן טורעם, איז דער דאזיקער טורעם געבויט געווארן דורך דעם גאנצן פאלק, ווייל אין זיין אויפשטייג האבן געווינקט נישט נאר שרייבערס, היסטאריקערס, וויסנשאפטלערס און דאס גלייכן, נאר עס האבן דא געווינקט פשוטע יידן, פאלקסמענטשן וואס האבן פריער קיין מאל צו שרייבערישע צוועקן די פעדער אין האנט נישט גענומען. הונדערטער און אפשר טאקע טויזנטער יידן האבן נאך דעם ווי זיי האבן זיך מיט ניסים געראטעוועט פון אומקום, דערפילט די היסטארישע וויכטיקייט פון פארשרייבן אלץ, וואס זיי האבן געזען און אלץ, וואס זיי האבן איבערגעלעבט. זיי זענען אפילו, אין א געוויסן זין, פארויסגעלאפן די שרייבערס. אן עדות פון דעם דאזיקן פאקט זענען די הונדערטער יזכור-ביכער פון די פארשניטענע קהילות, וואס זענען דערשינען ביז איצט און האלטן ווייטער אין דערשיינען. ווען מען נעמט צוזאמען די אלע יזכור-ביכער און די אנדערע זכרונות-ביכער וועגן חורבן, געשריבן פון פשוטע יידן, אן שרייבערישע אמביציעס, קען מען זאגן אז ממש א גאנץ פאלק האט זיך גענומען פאר דער פען, כדי צו שרייבן און צו פארשרייבן, כדי מקיים צו זיין דאס געבאט „למען ידעו דורותיכם“.

אין דער חורבן-ליטעראטור פארנעמט א גרויס ארט די פאקטאגראפיע פון די יידישע איבערלעבונגען אין דעם היטלערישן גהינום און דערביי ווערט דערציילט ווער עס איז געווען מיט אונדז און ווער איז געווען קעגן אונדז. אבער אין דער דאזיקער ליטעראטור פארנעמט אויך א גאר גרויסע פאזיציע דאס רעסטאורירן דאס חרוב-געווארענע יידישע לעבן פון פאר דעם קאטאקליזם. דעם דאזיקן אויפגאב האט אויף זיך גענומען דאס קינסטלערישע ווארט און אויף דעם געבויט האבן מיר גרויסע ווערק וואס זייער באדייט פאר אונדזער פאלקס-זכרון און פאר דעם המשך פון די קולטור-ווערטן פון מזרח-אייראפעישן יידינטום, זענען אן אוצר וואס איז ממש נישט אפצושטאצן.

ד.

נאך צוויי ווערטער דארפן געזאגט ווערן וועגן דער חורבן-ליטעראטור וואס פארפיקסירט די ליידן און דעם אומקום פון זעקס מיליאן יידן אין אייראפע. אויך די דאזיקע ליטעראטור טיילט זיך אויף צוויי טיילן. איין טייל — דאס איז די ליטעראטור וואס ווייזט, דאקומענטירט און דערציילט וועגן דעם. וואס מען האט מיט אונדז געטאן אין יענער שוידערישע. דער צווייטער טייל ווייזט און דערציילט וואס מיר אליין האבן געטאן איז דער צייט פון יענעם גרויל, ווי אזוי מיר האבן רעאגירט און זיך אויפגעפירט אין טאל פון טויט, ווען די געפארן האבן געלויפערט פון אלע זייטן און דער שונא האט אלץ געטאן כדי

אונדז צו דעמאָראַליזירן. דאָס לעצטע — די דערקענטעניש פון אונדזער אייגענעם עטישן און מענטשלעכן מהות אין אַ געוויסן זין פאַר אונדזער פאַלקס-זכרון נישט ווייניקער וויכטיק, ווי דאָס פאַראייביקן דאָס היטלעריסטישע רשעות וואָס האָט גורם געווען אונדזער פאַרניכטונג.

צוויי-דריי יאָר נאָך דעם ווי די צווייטע וועלט-מלחמה האָט זיך געהאַט געענדיקט האָט אונדזער גרויסער דיכטער ה. לייזיק געוואָרפן די לאַזונג „אַנשטאַט זיך צו גריבלען אין דעם חושך פון רשעס, טומאה, לאַמיר זיך פאַרטיפן אין ליכט פון אונדזער אייגענער קדושה". די דאָזיקע לאַזונג איז אַנגענומען געוואָרן נאָר טיילווייז. אַ טייל שרייבערס האָבן טאַקע אַנגעהויבן לייגן מער אַכט אויף דער העראַנזשער זייט פון ייִדישן אויפפיר אין די געטאָס און לאַגערן און האָבן אַרויסגעהויבן די קדושה-מאַמענטן פון ייִדישער און מענטשלעכער סאָלידאַריטעט אין אַ וועלט וואָס האָט פאַרלוירן איר מענטשלעכן פרצוף. אָבער אַנדערע שרייבערס האָבן געהאַלטן — און אפשר מיט רעכט — אַז אויב דערציילן, אויב שילדערן דעם ייִד אין דעם שאַטן פון דער היטלערישער טויטדראַנג, דאַרף מען ווייזן אי די קדושה, אי די סיטרא-אחרא. מען דאַרף נישט פעלשן דאָס לעבן און מען דאַרף עס שילדערן אַזוי ווי עס איז געווען מיט דעם גוטן און מיט דעם שלעכטן, וואָס דער מוראדיקער נסיון האָט אנטפלעקט אינעם ייִד. דאָס האָבן טאַקע געטאָן ישעיה שפיגל, יהודה עלבערג, ק. צעטניק, אברהם סוצקעווער, חוה ראָזענפאַרב, לייב ראַכמאַן, מרדכי שטריגלער, יחיאל הירשהויט, און נאָך אַנדערע. אמת, עס זענען געווען אַזעלכע שרייבערס, וואָס אין זייערע ווערק האָט מען נאָר געזען די געפאַלענע, דעמאָראַליזירטע ייִדן-ראַטלערס, קאַפּאַס און זייערס גלייכן. עס זענען אָבער געווען אַנדערע וואָס האָבן געזען און זיך באַמיט צו ווייזן די קרבנות אין זייער דערהייבונג, אין זייער מסירות-נפש, אין זייער אויסגעהאַלטענעם מאָראַלישן נסיון.

ה.

צו די שרייבערס, וואָס גייען אין וועג פון לייזיקס אנווייז, געהערט יוסף וויינבערג. זיין בוך „אַ טרער און אַ תפילה" האָט טאַקע געמאַכט אַ רושם, ווייל עס האָט געוויזן ייִדן פון זייער סאַמע מענטשלעכסטער זייט. אַוודאי האָט יוסף וויינבערג אין יענע פאַרהעלטענישן אויך געזען שלעכטע ייִדן און שלעכטע מענטשן, וועלכע האָבן געשענדט דעם צלם-אלוקים אין וועלכן דער מענטש איז באַשאַפן געוואָרן. אָבער וויינבערג, וואָס האָט אַליין איבערגעלעבט דעם גאַנצן גרויל, האָט צו אונדז ווי געזאָגט: קוקט אַ ביסל טיפער און זעט אַז דער נס איז געווען דאָס וואָס דער מענטש איז אין די דאָזיקע שוידער-באַדינגונגען נאָך אַלץ געבליבן אַ מענטש און בעת מיר מאַכן דעם גורלדיקן חשבון וועגן דעם בן-אדם, לאַמיר נישט זען בלויז זיין מאָראַלישע ירידה, לאַמיר

אויך זען זיין דערהייבונג, ווייל נישט די ירידה איז דאס כאראקטעריסטישע פאר דעם מענטש, פאר דעם ייד, נאר דווקא דאס פארקערטע. אויך אין זיין בוך „דאס תבואה-קינד“ טרעט וויינבערג אויף נישט בלויז ווי דער סניגור פון יידן, נאר אויך ווי דער פארטיידיקער פון מענטשלעכן מין. ער איז נישט מסכים דערמיט, אז דער ייצר לב אדם איז רע מנעוריו. אפילו אין אזא צייט פון מאראל-קריזיס ווי עס איז געווען די עפאכע פון היטלערס ממשלה, זענען געווען מענטשן, אויך נישט-יידן, וואס האבן אויסגעהאלטן דעם מאראלישן עקזאמען און זיי זענען אויפגעשטיגן אין דער הייך. דערביי איז פאראן א שטאנדפונקט אז איין מענטש וואס האט גובר געווען אין זיך דעם חיהשן אינסטינקט איז שקול קעגן צען אנדערע וואס האבן דעם נסיון נישט אויסגעהאלטן. אין א געוויסן זין איז עס אפשר אמת.

ו.

פאר די וואס פארשן די חורבן-עפאכע און ווילן אין אט דער פארשונג דערגרייכן צו דעם מאקסימום פון אביעקטיוויטעט, שטעלט זיך די פראגע וועגן דער באציונג צו יידן מצד די פעלקער וועלכע היטלער האט באזיגט און וועלכע האבן אפילו געפירט קעגן אים א העפטיקן קאמף. אין דער ערשטער ריי מיינט מען דא די פאליאקן. דער אלגעמיינער איינדרוק איז אז די פאליאקן זענען אין זייער פיינטשאפט צו יידן געווען די מיטהעלפערס פון היטלערן אין זיין טיילוואנישן פארמעסט אויסצוראטן די יידן פון אייראפע. ס'איז באוואוסט וועגן פאליאקן וואס האבן געקאפט יידן און זיי געפירט איז דער געסטאפא פארן לוינ פון א פונט זאליץ. ס'איז באקאנט די ראל פון די „שמאלצאוניקעס“ וואס האבן שאנטאזשירט יענע יידן וואס האבן זיך געוואלט ראטעווען אויף דער ארישער זייט. ס'איז אויך גענוג באשטעטיקט געווארן אז בעת די יידן אין ווארשעווער געטא האבן געקעמפט קעגן היטלערס סאלדאטן און דאס געטא האט געברענט, זענען פאליאקן געשטאנען אויף יענער זייט מויער און האבן אנגעקוואלן דערפון וואס „די זשידקעס פרעגלען זיך“.

אבער פון דער צווייטער זייט האבן מיר אויך די גבית-עדות פון יידן וואס האבן איבערגעלעבט אויף דער ארישער זייט א דאנק דער הילפגרייטקייט פון פאליאקן. מען דארף נישט פארגעסן אז פאר אויסבאהאלטן א ייד האבן די דייטשן באשטרעפט מיט טויט, פון דעסטוועגן דערציילן חיהלע דארעמבוס, רחל אויערבאך, לייב ראכמאן, באשע בערמאן און צענדליקער אנדערע וועגן פאליאקן חסידי האומות. וואס האבן זיך מוסר-נפש געווען און געראטעוועט יידן. מען מאכט דערביי דעם חשבון, אז אויב אין פוילן האבן זיך אויף דער ארישער זייט געראטעוועט 100 טויזנט יידן, זענען דערין פארמישט געווען א מיליאן פאליאקן וועלכע האבן מיטגעווינקט צו דער רעטונג סיי אקטיוו, סיי

פאסיוו. דאס איז א ציפער וואס מען מוז נעמען אין אכט אפילו ווען מען איז נישט גענייגט צו קומען צו ענדגילטיקע סך-הכלען.

ז.

יוסף וויינבערג, ווי אן אוד מוצל מאש, וויל זאגן זיין ווארט אויך אין דער דאזיקער פראגע, וועלכער עס איז — לויט מיין איינזען — געווידמעט דאס בוך „דאס תבואה-קינד“ און ווו אין צענטער פון דעם געשילדערטן און דערציילטן שטייט א פוילישע פרוי, א פוילישער גלח און א פוילישער פישער, וועלכע זענען דער באווייז, אז אויך צווישן די פאליאקן האבן זיך געפונען מענטשן מיט א הויכער מענטשלעכער און מאראלישער אנלאדונג און האבן זיך אידענטיפיצירט מיט יידן אין דער גורלדיקער צייט און מען ווייסט נישט צי אט די דריי וועלכע מיר טרעפן אין וויינבערגס בוך, ווי די הויפטעלדן פון דער דערציילונג, זענען טאקע נישט שקול קעגן די אלע אנדערע פאליאקן וועלכע האבן קיין יידן נישט געראטעוועט און האבן נאך מיטגעווינקט צו זייער פארניכטונג.

מיר אלע וועלכע זענען „אין טרעבלינקע נישט געווען“ נאר האבן זיך געראטעוועט ווייט פון דעם ארט ווו דער משחית האט געבושעוועט נאך דעם ווי ער האט געקריגן רשות, דארפן אין דער דאזיקער פראגע נישט נעמען קיין ווארט. אוודאי און אוודאי דארפן מיר זיך אויסהיטן פון וועלן זיין פוסקים אין דער דאזיקער ביטערער שאלה. מיר דארפן זיך אבער מיט געדולד און מיט געוויסן צוהערן צו די וועלכע זענען יא געווען אינעם יאמערטאל און זענען געפרוויט געווארן מיט אלע נסיונות. דאס וויל זאגן אז מיר דארפן זיך צוהערן צו דעם, וואס וויינבערג דערציילט אונדז, צוקוקן צו דעם וואס ער ווייזט אונדז און פרווון קומען צו א ביסל קלארקייט וועגן די פארפלאגטערטע פארהעלטענישן וואס האבן דעמאלט געהערשט מחמת דעם מארד-שגעון וואס דער היטלעריזם האט פאנאנדערגעפפענטעט אויף דער וועלט.

ח.

יוסף וויינבערג איז אין זיין שרייבן א סוררעאליסט. אוודאי איז אין סוררעאליזם פאראן א באשטימטע רעאליטעט. די רעאליטעט אינעם סוררעאליזם איז אבער געזען און איבערגעלעבט אזוי ווי א מענטש זעט און לעבט איבער אין הויכן פיבער, אין א צושטאנד פון קאשמאר. און ווי אנדערש האט מען דען געקענט אויפנעמען די ווירקלעכקייט אין וועלכער דער נאצי-דייטש האט אונדז אריינגעטריבן? ווי אנדערש האט מען דען געקענט איבערלעבן די רעאלע געשעענישן נאך דעם ווי מען איז כסדר געשטאנען אין שאטן פון טויט, פנים-

אל-פנים מיט די שרעקלעכסטע לידן, מיט די מוראדיקסטע יסורים וועלכע זענען געווען די וועגן וועלכע האָבן געפירט צום טויט?

כאַטש דאָס בוך „דאָס תבואה-קינד“ רופט אַרויס אַ ריי באַוואַרענישן צוליב דעם קאַמפּליצירטן פאַרוויקל פון די פריער דערמאָנטע פּראָבלעמען, איז עס אַבער אַ בוך וואָס מאַכט אויף אונדז אַ שטאַרקן רושם. עס איז אַ בוך וואָס פירט אונדז אַריין אין דער אַטמאָספּער פון יענעם קאַשמאַר אין וועלכן אוממעגלעכע זאַכן זענען טיילווייז און צייטנווייז געוואָרן מעגלעך. דעריבער זאָג איך אַז נעמען יענע קאַשמאַרע ווירקלעכקייט אין לויט איר פאַרענטפערן די פּראָגן וואָס מיר האָבן פריער געפּרעגט, איז אפשר טאַקע נישט מעגלעך, ווייל וויפל דאָס בוך זאָל אויף אונדז נישט ווירקן, וויפל מיר זאָלן נישט אָנגעגליט ווערן מיט דער טעמפּעראַטור פון די שילדערונגען און פון די לידן וואָס עס מאַכן דורך די העלדן פון בוך, מוזן מיר אַבער — ווען עס קומט צום ענטפערן אויף באַשטימטע עיקרדיקע פּראָגן וואָס נוגע דער חורבן-עפאָכע, וואָס נוגע דעם מהות פון בן-אדם, וואָס נוגע דעם אמתן וועזן פון פוילישן מענטש — מוזן מיר, האַלט איך, זאָגן: תיקון! די דאָזיקע פּראָגן קאָן דערווייל קיינער נישט פאַרענטפערן. דער מחבר דערפון האָט זיך טאַקע אַליין געקאַכט אינעם קעסל פון גרויל, אַבער אויף וויפל ער איז אַ וויכטיקער עדות, איז ער אַבער נישט קיין שופט. דעם אורטייל וועט געבן די צייט וואָס דערווייל איז זי נאָך נישט געקומען.

ט.

ווי געזאָגט, וועלן אַ סך לייענערס פונעם בוך. האָבן טענות צום מחבר, הלמאי ער האָט אויפן פאָן פון רעאלן לעבן אין דער חורבן-תקופה אונדז געגעבן אַ ווערק וואָס פאַרמאָגט אומרעאַלע סיטואַציעס און סצענעס, (ווי למשל די סצענע ווי אַ ייד וואָס הענגט מיטן קאַפּ אַראָפּ איבער אַ ברענענדיקן שייטער כאַפּט אַרויס אַ שופר און מיט פאַרברענטע ליפּן בלאָזט ער אַ תקיעה גדולה און שטאַרבט). איך קאָן נישט זאָגן אַז די דאָזיקע לייענערישע טענות וועלן אין דעם פאַל זיין אין גאַנצן אומגערעכט. איך קאָן בלויז זאָגן אַז אויך די לייענערס וואָס וועלן אַרויסברענגען די דאָזיקע טענות וועלן מוזן צוגעבן אַז דאָס בוך „דאָס תבואה-קינד“, פונקט ווי דאָס פריערדיקע בוך פון יוסף וויינבערג, „אַ טרער און אַ תפילה“, האָט אין זיך עפּעס אַזאַ קראַפט וואָס שמידט צו זיך צו און וואָס צעשטורעמט דאָס געמיט. עס איז, ווי געזאָגט, אַ סוררעאַליסטיש בוך. דער רעאַליזם פון בוך איז אַן אַנדערער ווי דער רעאַליזם פון גאַרמאַלע צייטן. עס איז דער רעאַליזם פון קאַשמאַר, דער רעאַליזם פון פיבער, פון האַלוצינאַציעס. איר קענט נישט זאָגן אַז די לופט אינעם בוך איז נישט די לופט פון דער חורבן-צייט און אַז צוזאַמען מיט די געשעענישן וועלכע זענען אַזוי נישט וואַרשיינלעך האָבן אַנדערע געשעענישן אין דעם בוך נישט געקענט געשען

און זענען נישט געשען אין יענער צייט ווען דער שטן האט רעגירט מיט דער וועלט. עס איז אמת, אין וויינבערגס בוך איז פאראן א סך פאנטאסטישקייט, אבער מען דארף פארשטיין, אז פאר א מענטש וואס האט איבערגעלעבט די דאזיקע צייט איז די פאנטאסמאגאריע גענוג ווארשיינלעך און אין דעם קענען מיר זיך איבערצייגן, ווען מיר לייענען די געטא-דערציילונגען פון א סך אנדערע שרייבערס. אייגנטלעך איז דאך אין די געטא-לידער און אין די געטא-דערציילונגען פון אברהם סוצקעווער, אין די געטא-דערציילונגען פון ישעיה שפיגל, און די געטא-שילדערונגען פון לייב ראכמאן, פון קלמן סעגאל דאס סאמע ווירקנדיקסטע. טאקע די פאנטאסמאגארישקייט וואס ווייזט אונדז די אירעאליטעט פון דעם וואס מיר באטראכטן ווי די רעאליטעט.

י.

יוסף וויינבערגס בוך „דאס תבואה-קינד“ וועט, גלויב איך, ארויסרופן א מיינונגט-פארשיידנקייט ביים לייענער און אפשר אויך אן ערנסטע דיסקוסיע וועגן דער געטא-און חורבן-ליטעראטור. אויב דאס וועט געשען, וועט עס זיין א גוטער סימן פארן בוך. עס איז א בוך וואס לאזט נישט גלייכגילטיק און דאס איז זייער און זייער א סך.

פון באַשרייבערישקייט צו קינסטלערישער געשטאַלטיקונג

וועגן שלמה וואַרזאַגער

דער שרייבער שלמה וואַרזאַגער האָט ביז איצט אַרויסגעגעבן צוויי ביכער פאַעזיע און פיר ביכער פראָזע. קוואַנטיטאַטיוו איז, בכן, זיין שעפּערישקייט מער אַנזעעוודיק אינעם תּחום פון דער פראָזע, ווי פון דער פאַעזיע. פון דעסטוועגן וואָלט איך קיינעם נישט געראַטן אויף דעם דאָזיקן סמך צו מאַכן וועלכע עס איז אויספירן וואָס נוגע דער בכורה פון זיין שעפּערישן זשאַנער. יעקב גלאַטשטיין, ע"ה, האָט געהאַלטן, אַז כאַטש וואַרזאַגער שרייבט עכטע פראָזע, אָדער ווי ער דריקט זיך אויס, „ברויט מיט פוטער-פראָזע“ איז דאָס אָבער די פראָזע פון אַ פאַעט. דאַקעגן אַ צווייטער ייִדישער ליטעראַטור-קריטיקער, יהושע ראַפּאַפּאָרט, ע"ה, האָט שרייבנדיק וועגן וואַרזאַגערן געשטעלט דעם דגש אויף זיין פראָזע און נישט אויף זיין פאַעזיע. דער אמת איז, אַז שלמה וואַרזאַגער איז אי אַ פאַעט, אי אַ פראָזאַיקער, און פונקט ווי מען מערקט אין זיין פראָזע אַ פאַעטישן אויפבליץ, אַזוי איז אויך נאָך אין זיין פאַעזיע אַ מין פראָזאַישע שווערוואַגיקייט. וואָס איז ער מער — פאַעט צי פראָזאַיקער? דאָס וועט מיסתמא באַוווּיזן זיין ווייטערדיק שאַפן און אין ערגסטן פאַל וועט דאָס בלייבן איינע פון די קשיות וועלכע מיר וועלן איבערלאָזן צו פאַרענטפערן פאַרן תּישבֿי נאָך דעם ווי משיח צדקנו וועט קומען.

וואָס פאַר אונדז איז וויכטיק אין איצטיקן מאַמענט איז דער פאַקט, אַז אין די דאָזיקע ביידע קונסט־געביטן — דער פאַעזיע און דער פראָזע — האָט שלמה וואַרזאַגער זיך פאַרשריבן מיט ווערק, וואָס זאָגט עדות, אַז ער איז אין זיי נישט קיין פרעמדער און נישט קיין צופעליקער גאַסט אויף אַ ווייל. אַ ביסל שפּעטער וועלן מיר שמועסן וועגן די באַזונדערע שרייבערישע אייגנשאַפטן וואָס ער ברענגט צום אויסדרוק אין די דאָזיקע זשאַנערן, אָבער שוין איצט לאָזט זיך זאָגן, אַז ער איז אין ביידע זשאַנערן דערשינען ווי אַ שרייבער, וואָס האָט דעם כּוח צו ציען אויף זיך די אויפּמערקזאַמקייט, סיי מיט דער טעמע און סיי מיט איר אויספאַרמירונג. דאָס מיינט, אַז סיי אין זיין פראָזע, סיי אין זיין פאַעזיע איז צו מערקן דעם טאַלאַנט פונעם שאַפּער, וואָס אי ער האָט וואָס צו זאָגן, אי ער וויסט ווי אַזוי עס צו זאָגן, כּדי דאָס געזאָגטע זאָל

מאכן אויף אונדז אן איינדרוק און זאל בלייבן אין אונדזער געדעכעניש. און ווי מען האט אונדז געלערנט זענען דאך דער „ווי“ און דער „ווי אזוי“ דער אלף און דער תא"ו פון דער שרייבקונסט.

פראפ. דב סדן וועלכער באצייכנט ווארזאגערן ווי דעם עלצטן יונג-ישראל-שרייבער, רעדט בעיקר וועגן זיינע פראזע-שאפונגען און שטרייכט אונטער, אז יעדעס פון זיינע פיר פראזע-ביכער איז ווי א טרעפ-ארויף אין דער ביאגראפישער און שעפערישער לייטער פון מחבר. גם אני הקטן מספיק, אז פראפ. סדנס פעסטשטעלונג איז א ריכטיקע, כאטש מיר איז שוין אויסגעקומען צו הערן אויך אנדערע מיינונגען, מחמת קונסט איז פארט נישט קיין עקזאקטע וויסנשאפט און די אפשאצונג פון א קונסטווערק איז אפהענגיק פון די פערספעקטיוון פון וועלכע דאס ווערק ווערט געזען און געשפּט. דאקעגן האלט איך אבער, אז ס'איז לית מאן דפליג ווען עס גייט וועגן א צווייטער פעסטשטעלונג פון פראפ. דב סדן און דאס איז די פעסטשטעלונג, אז יעדעס פון שלמה ווארזאגערס פיר ביכער איז א טייל פון זיין אייגענער ביאגראפיע און וואס נאך וויכטיקער — א טייל פון דער ביאגראפיע פון זיין דור. איך האלט, אז די סדנישע דעפיניציע גיט אונדז א געוויסן שליסל צו שלמה ווארזאגערס קינסטלערישער וועלט. אין דעם איבערגעפלעכט פון זיין פערזענלעכער ביאגראפיע מיט דער ביאגראפיע פון זיין דור דארפן מיר זוכן דעם סוד פון זיין אויפשטייג אויף דער שעפערישער לייטער, וואס האט זיך אנגעהויבן אויף די גידעריקע שטאפלען פון באשרייבערישקייט און האט זיך דערהויבן ביז צו די העכערע שטאפלען פון געשטאלטערישקייט — א זאך וואס ווארפט זיך אין די אויגן ווען מען לייענט זיין ערשט בוך „ברויט“ און זיין פערט פראזעבוך „יארן“.

שלמה ווארזאגער איז, ווי באוואוסט, א יליד כעלם און איז א צווייג פון א ברייט-צעוואקסענעם משפחה - בוים. ער האט אנגעהויבן שרייבן נאך פאר דער צווייטער וועלט-מלחמה, אבער דרוקן זיינע שאפונגען האט ער גענומען ערשט נאך דער מלחמה. זיין ערשט ביכעלע לידער מיטן נאמען „זיין“ איז דערשינען אין מינכען אין יאר 1948. זיין ערשט פראזעווערק „ברויט“ איז שוין דערשינען דא אין ישראל, אין יאר 1960, ארויסגעגעבן דורכן פארלאג י. ל. פריץ. דאן קומט זיין ראמאן „זאמד“, וואס איז דערשינען אין זעלבן פארלאג, אין יאר 1963. זיין ראמאן „גורלות“ דערשיינט אין פארלאג „המנוחה“ אין דעם גורל-פולן יאר 1967. זיין בוך „יארן“ דערשיינט אין יאר 1973, ווידער א מאל אין פארלאג י. ל. פריץ. אין זעלבן י. ל. פריץ-פארלאג דערשיינט אויך אין יאר 1975 זיין בוך לידער „דא גייט אויף די זון“. מיט א קורצער צייט צוריק איז דערשינען זיין העברעיש בוך „9 סיפורים“ אין דער איבערזעצונג פון דיכטער מ. יונגמאן. לאמיר צו דער דאזיקער ביבליאגראפישער רשימה נאך צוגעבן אז זיין ערשט בוך פראזע, דאס בוך „ברויט“, איז אויפגענומען געווארן

דורך אונדזער ליטעראטור-קריטיק מיט א סך לויב און אנערקענונג. מיר האבן פריער דערמאנט די אפרופן פון יעקב גלאטשטיין און י. ראפאפארט. צו זיי קומען צו די אפרופן פון אפרים אויערבאך, בונים העלער, דב סדן, י. צ. שארגעל און א סך אנדערע. לאמיר אויף דא צוגעבן, אז דאס ווערק איז בשעתו פרעמירט געווארן מיט דער ל. בימקא-פרעמיע ביים אלוועלטלעכן יידישן קולטור-קאנגרעס אין ניו-יארק. אין יענע יארן איז דאס געווען א נאך חשובע אויסצייכענונג פאר א יונגן שרייבער, מחמת דעם אנזען פון די ליטעראטור-פרייזן אין יענער צייט.

ווי שוין דערמאנט, האט שלמה ווארזאגער דעביוטירט ווי א פאעט און איז שפעטער איבערגעגאנגען צו שרייבן פראזע. אויב יעקב גלאטשטיין האט וועגן ווארזאגערס ראמאן זיך אויסגעדריקט, אז זיין פראזע איז „ברויט מיט פוטער“, קאן מען וועגן ווארזאגערס דיכטונג זאגן, אז זי איז ברויט מיט חלום, אדער, אז זי האט אין זיך דעם טערפיקע-ווייניקן טעם פון גרינע עפל, וואס עס פעלט זיי נאך א קליין ביסל זון און טוי. דער אמת איז טאקע אז ווארזאגער איז אין זיין פראזע פריער רייף געווארן, ווי אין זיין פאעזיע. שוין אין זיין ערשטן פראזעבוך „ברויט“ זענען פאראן בלעטער און בילדער, וואס ווייזן אונדז א רייפן דערציילער, וועלכער ווייט ווי אזוי זיך צו באנוצן מיט אלע אינסטרומענטן פונעם דערצייל-ארקעסטער. אין דער פאעזיע האט ווארזאגער נאך געדארפט ווארטן א היפשע פאר יאר ביז ער האט דערגרייכט צו דער רייפקייטס-מדרגה. כוועל דערביי אונטערשרייבן, אז דאס ווערט, חלילה, נישט געזאגט לגנאי. ווייל גאנץ אפט איז עס אפילו א טובה פאר א שרייבער ווען ער ווערט נישט רייף פאר דער צייט, נאר זיין טאלאנט שטייט זיך אויס, ווי גוטער וויין, ביז ער באקומט דעם ריח און דעם טעם פון צייטיקייט.

אויב מיר האבן פריער געזאגט, אז אין ווארזאגערס פראזע געפינען מיר בלעטלעך פון זיין אייגענער ביאגראפיע און דורך דעם אויך — בלעטלעך פון דער ביאגראפיע פון זיין דור — איז במילא קלאר, אז אין זיינע לידער איז ער אודאי און אודאי אויטאביאגראפיש. ווארעם מיר ווייסן דאך, אז דער העלד פון יעדן לידער-ראמאן איז דער פאעט גופא. חוץ דעם געדענקען מיר דאך דעם זאג פונעם איטאליענישן ליריקער דזשאקאמא לעאפארדי, אז „דאס ליד איז דאס געטרייסטע אפבילד פון זיין שאפער“. דער חילוק איז נאך וואס אין דער פראזע רעדט צו אונדז דער שרייבער אויף א שפראך, וואס איז נישט שווער צו פארשטיין, בעת אין דער פאעזיע רעדט צו אונדז דער דיכטער מיט סימבאלן און באגריפן, וואס נישט אלע מאל באנעמען מיר זיי אין דער ערשטער רגע און עס מוז נעמען א ביסל צייט און מען מוז צולייגן א ביסל קאפ, כדי זיי צו דעשיפירן און כדי צו אנטפלעקן פאר זיך זייער ריכטיקן אינהאלט און זייער אמתן מין.

עס איז כדאי דאָ צו באַטאָנען, אַז אין פּלוג האָט וואַרזאַגערס פּאַעזיע נישט קיין גרויסן שייכות מיט זיין פּראָזע. אין זיינע פּראָזעווערק, דערהויפּט אין די ערשטע, איז ער האַרט ביי דער ערד און זיינע העלדן זענען גראַדליניק און לעבנסלוסטיק. זיי קעמפּן פאַר זייער עקזיסטענץ מיט ציין און מיט געגל, נישט פאַרלירנדיק דערביי דעם חוש פאַר יושר און פאַר דער מאַראַל אין וועלכער זיי זענען דערצויגן. זיי זענען, קאָן מען זאָגן, גאַנצע מענטשן כאַטש זיי דערהייבן זיך נישט צו דער מדרגה פון פּערזענלעכקייטן. אין דער פּאַעזיע איז וואַרזאַגער שוין ווייט נישט אַזוי מאַנאַליט און גראַדליניק, ווייט שוין נישט אַזוי „ברויט מיט פּונטערדיק“ ווי אין זיין פּראָזע, כאַטש אַ פּאַקט איז, אַז סיי אין זיין פּראָזע, סיי אין זיין פּאַעזיע, אַנטפּלעקט דער שרייבער זיך אַליין און דערציילט, שילדערט און מאַלט פאַר אונדז זיינע אייגענע איבערלעבונגען, זיינע אייגענע פאַרלאַנגען און זיינע אייגענע חלומות. אין איינעם פון זיינע לידער אינעם בוך „דאָ גייט אויף די זון“, זאָגט דער דיכטער:

„ווייל כ'בין באַשאַנקען, פאַרשאַלטן מיט פּליגל,
איז שווער אויף דער ערד מיר דאָס גיין.
די זון אין מיין אויג איז אַ בלענדיקער עיגול
מאַכט פינצטער מיין טראַט אויפן שטיין“.

דאָ הערן מיר בפירוש אַרויס דעם ווייטיק פון דיכטער צוליב זיין געשפּאַלטנקייט, צוליב דער צווייאַיקייט אין אים, וואָס איז אי „באַשאַנקען“ און אי „פאַרשאַלטן“. די דאָזיקע אַמביוואַלענץ אין דער דיכטערישער נשמה הערן מיר נאָך בולטער אַרויס אין אַן אַנדער ליד אין וועלכן דער דיכטער קלאַגט זיך, אַז:

„ווען ס'האַט די מאַמע מיך געבוירן
האַט אַרויסגעוויינט אַ צוויילינג:
פלייצט די עצבות דורך צעפּראַלטע טויערן
פון אַ האַרץ אַ זינגענדיק-צעפּרילינגטס“.

פון דעסטוועגן, כאַטש מיר האָבן נאָר וואָס געזאָגט, אַז וואַרזאַגערס פּראָזע און וואַרזאַגערס פּאַעזיע זענען שיער נישט אַ תּרתי דסתר, וועט אונדז אָבער אַ טיפּערער אַריינבליק ווייזן, אַז אין תּוך גענומען קומען זיי ביידע פון איין קוואַל און ס'איז צווישן זיי פאַראַן אַ טיפּע אינערלעכע שייכות. נישט מער, אין דער פּראָזע זעען מיר די וואָר פון דיכטער און אין זיינע לידער זעען מיר — זיין חלום. חלום און וואָר דערגאַנצן זיך אָבער און קאַנען אַ זיך נישט אויסקומען. ערשט דעמאָלט ווען מיר זעען דעם דיכטערס וואָר און דעם דיכטערס חלום, ערשט דעמאָלט ווען מיר מעסטן אויס דעם מהלך צווישן זיי,

דעמאלט באנעמען מיר, פארשטייען מיר דעם ריס אין זיין לעבן, וואָס זיין שעפערשקייט וויל פאַרלאַטען; דעמאלט באַגרייפן מיר ערשט די טראַגיק, וואָס ליגט אין דער טיפעניש פון בן-אדם און וואָס נאָר זי איז די טרייב־קראַפט פון אונדזער דראַנג זיך צו אַנטפלעקן אין אַלע פאַרמען פון דער קונסט.

ווייל ס'קומט פסדר דאָ אויס צו רעדן וועגן וואַרזאָגערן דעם פאַעט און דעם פראָזאיקער אין איין אַטעם, מוז איך באַטאָנען נאָך עפעס, וואָס וואַרפט זיך אין די אויגן ביים לייענען זיינע ביכער. אין זיין פראָזע באַמיט זיך נישט דער מחבר צו זיין קיין מחדש-חידושים אויפן שפראַכלעכן געביט און מען קאָן זאָגן, אַז, ווי אַ פראָזאיקער גייט ער אין די אויסגעפרוּוטע וועגן פון אַ רעאַליסט. ער דערגייט אָפט מאל (דערהויפּט אין זיינע ערשטע צוויי פראָזע-ביכער) צו דעם נאַטוראליזם פון ווייסנבערגן און האַראַנטשיקן און צו דער פסיכאָלאָגישער עקסקורסיע אין דער נשמה פון זיינע העלדן פון אַזאַ שרייבער, ווי יונה ראָזנפעלד. דאָקעגן אין זיין פאַעזיע האָט דער דיכטער שוין די אַמביציע צו זיין וואַרט-און פאַרם-באַנייעריש און ער דערוועגט זיך שוין אַפילו געוויסע מאָדערניסטישע עקספּערמענטן אין הספּם מיטן צייטגייסט. בכל אופן איז ער אין זיין פאַעזיע מושפע פון די סאַמע מאָדערניסטע דערגרייכונגען פון דער ייִדישער דיכטונג אַפילו פון די אויפטוען אין דער העברעישער פאַעזיע און אויך פון דער פאַעזיע פון דער גרויסער קולטורוועלט.

וואַרזאָגער איז אין זיין דיכטונג נאָענט צו די עקספּרעסיאָניסטן און אינזיכיסטן, כאַטש ער איז נישט קיין רעטאָריקער און ער ברענגט צום אויסדרוק זיין געמיט און זיינע געפילן דורך אימאַזשן און וויזיעס. מען זעט אָבער בחוש, ווי ער צעשטערט אָפט מאל בפיוון די מוזיקאַלישקייט פון זיין ליד און באַנוצט זיך מיט ווערטער, וואָס קלינגען ווי דיסאַנאָסן.

עס וואַלט צו פיל אַרט פאַרנומען ווען מיר זאָלן וועלן ברענגען ציטאַטן צו באַשטעטיקן דאָס געזאָגטע. אָבער ווער עס לייענט שלמה וואַרזאָגערס לידער דער קאָן זיך איבערצייגן, אַז ער איז נישט פון די פאַעטן, וואָס פאַרוויגן זייערע לייענער. ער געהערט צו די דיכטערס וואָס צעשטערן די שלוה פון לייענער מיט זייער אינערלעכן אומרו, מיט דער אומרעגלעכעסטיקייט פון זייער פרייען פערז, מיט דער אַטאַנאַליטעט פון זייער מוזיק, מיט דער געוואַגטקייט פון זייערע אַסאַנאַסן.

ער איז דער פאַעט, וואָס אַפילו ווען ער פרייט זיך מיטן לעבן, וווּ עס גייט אויף די זון, דערוועקט ער אָבער אינעם לייענער דאָס געפיל פון טיפן צער צוליב די קרבנות, וואָס אַט דער זונאוּפגאַנג קאָסט אונדזער פאַלק, ווי אויך צוליב דער פיין, וואָס מיר מוזן פאַרשאַפן אַנדערע אין קאַמף פאַר אונדזער קיום. ער זעט:

„דער הימל אין רויכן, די פעלדער — אין פייער“.

און ער פרעגט:

„ווער האָט עס, ווער האָט עס טויזנטער גייער

אין אַנגסטיקן פּלאַנטער פאַראייניקט? —

אין אַנגסטיקן פּלאַנטער — פאַרווייניקט?“

און ער פאַרענדיקט דאָס ליד מיט די פאַלגנדיקע כאַראַקטעריסטישע פערזן:

„וואָס זענען יסורים, וואָס זענען דען ווונדן,

אין מיטן פון חרובער וועלט ליגסט געבונדן

צום געוויינ פון אַ זויגלינג — אַ זעגן פון גרילן

און האָסט נישט מיט וואָס אַזא הונגער צו שטילן.“

נישט אַלץ איז אונדז אין דעם ליד, צי אין אַנדערע לידער פון דעם

דיכטער, פאַרשטענדלעך און קלאַר, אָבער מתוך דעם אומפאַרשטיין זייער פשט,

גיט אויף אין אונדז די שטימונג פון דיכטער און די אומרוקייט פונעם דיכטער

און דערמיט דערגרייכט דאָס ליד צו דעם צו וועלכן עס דאַרף דערגרייכן.

*

אַנדערש, גאַנץ אַנדערש איז וואַרזאַגער אין זיין פּראָזע. דאָ איז ער נישט

בלויז פאַלקסטימלעך, נאָר אפילו פאַלקלאַריסטיש: ער איז אין זיין שרייבן ניי,

אפילו מאַדערן, אָבער נישט מאַדערניסטיש. ווי יעדער יונגער שרייבער זוכט ער

אויסדרוק פאַר זיין וועלטוויזיע, פאַר זיין מענטש-דערקענטעניש, אָבער ער

עקספערעמענטירט נישט. ער שילדערט זיינע העלדן אי אין אַנפאַס און אי אין

פּראָפּיל. ער שילדערט זיי אָבער אין נאַרמאַלע פּאַזיציעס און קריכט נישט

מיט דער רעכטער האַנט צום לינקן אויער פדי אַרויסצורופן וועלכע עס איז

ניימאָדישע עפעקטן וואָס שרעקן דעם לייענער מער ווי זיי באַווירקן אים.

שוין מיט זיין ערשטן פּראָזעבוך „ברויט“, ווייזט ער, אַז ער איז אַ שרייבער,

וואָס האָט דעם מוט צו גיין מיט דעם דרך המלך פון דער פּראָזעקונסט. ער

קומט נישט מיט קיין נייער טעמאַטיק. ער קומט נישט מיט קיין נייע העלדן.

ער קומט אויך נישט מיט קיין נייע פּראָבלעמען. ער קומט מיט דעם טויזנט

און איין מאל באַשריבענעם יידישן שטעטל אין פוילן. ער קומט מיט די יידן

און יידענעס פון שטעטל וואָס זענען שוין אין אונדזער ליטעראַטור פיקסירט

געוואָרן אין אַן אַ שיעור פּאַזיציעס, אין אַן אַ שיעור מאַמענטן. ער קומט מיט

אַזא „ניי“ פּראָבלעם ווי עס איז יידישע אַרעמקייט, אָדער קאַמף פאַרן טרוקענעם

שטיקל ברויט וואָס פעלט אויס. און דאָך — כאַטש ער קומט מיט אַן אַלטער

אפּשר אויך באַקאַנטער טעמאַטיק — לייענען מיר אים גערן און מיר ווערן

באוויקט פון דעם וואָס ער דערציילט און שילדערט פאַר אונדז. מיר ווערן

געפירט פון דעם גורל, וואָס די העלדן זיינע שלעפּן אויף זיך און מיר אידענ-
טיפיצירן זיך מיט זייער קאַמף פאַר דעם נאַקעטן דאָזיין. די ברויט-און-
פוטער-פּראָזע פון שלמה וואַרזאַגער שילדערט אַ לעבן, וואָס איז גאַרנישט ברויט

און פוטערדיק. אבער טאקע דערפאר ווייל זיינע מענטשן זענען עכטע, לעבעדיקע מענטשן, ווייל זייערע דאגות און ווייטיקן זענען עכטע און טיף מענטשלעכע איבערלעבונגען, ווערן מיר פון זיי באוויקט און מיר לעבן מיט מיט זייער פיין און צער אפילו דעמאלט ווען מיר ווייסן שוין, אז דאס קאנקרעטע שטעטל, וואס ווארזאגער שילדערט איז מער נישטא און אז די העלדן האט דער גאנצער רשע לאנג, לאנג אומגעבראכט.

ווארזאגער פארמאגט אבסערוואציע פעיקייט און א זכרון, וואס מאגאזינרט די אנגעזאמלטע אבסערוואציעס. אן די צוויי עלעמענטן קאן מען בכלל נישט שרייבן קיין פראזע. דאס מערקט זיך באלד אין זיין ערשטן פראזעבוך, „ברויט“. אין זיין בוך, „זאמד“ קומען די דאזיקע צוויי אייגנשאפטן פון דעם פראזאיקער נאך מער צום אויסדרוק. דא האבן מיר שוין פאר זיך א גייע מיליע, א גייע לעבנס-סיטואציע און א גאנץ גייעס פערסאנאזש: אפילו א גייע, לחלוטין גייע לאנדשאפט. ווארעם דער דאזיקער ראמאן (אויב מען קאן אים אזוי אנרופן) שפילט זיך אפ אין מיטלאזיע און אין מלחמה-צייט. דער רוב פון די העלדן זיינע איז טאקע פון יענעם שטעטל, וואס אין „ברויט“, אבער דערפאר — וואס פאר א מהלך צווישן יענע לעבנס-באדינגונגען און די איצטיקע! אנטקעגן דער נויט, אנטקעגן דער שווערער ארבעט. און דער עלנטקייט און פרעמדקייט פון די מענטשן אין ראמאן „זאמד“ איז דער שווערער געראנגל פאר ברויט אין ראמאן „ברויט“ ממש אן אידיליע. אויך דארטן, אין „ברויט“ האט מען געהאט צו טאן מיט דער גוישער, אנטיסעמיטישער מאכט, מיט אירע קארומפירטע באזאמטע, שוטרס ונוגשים. אבער וואס פאר א פארגלייך איז עס מיט דער צביעות, קארופציע און פאלשקייט, וואס זיי, די העלדן זיינע, טרעפן אן אין די סאָויעטישע לעבנס-באדינגונגען. וואס פאר א פארגלייך צווישן יענער פראצע און דער איצטיקער קאטארזשנער ארבעט? אבער דער שרייבער פארלירט זיך נישט. ער זעט אלץ, הערט אלץ און פארפיקסירט אלץ אויף זיין שטייגער. ער באווייזט אפילו אין דעם נאקעטן געראנגל פארן ביסן צו זען מענטשלעכע אָרנטלעכקייט. מענטשלעכע גוטסקייט. זיין הויפטהעלד איז טאקע אנטוישט אין סאָויעטישן גן-עדן, וואס צוליב אים איז ער פון די ייגסטע יארן אן געזעסן אין די פוילישע תפיסות, אבער ער פארזעט דערביי נישט דאס פאָזיטיווע, וואס איז פאראן אין דעם וואס רינגלט אים ארום.

אידיען האט אים דאס סאָויעטישע לעבן געמאכט פאר א וויסטן אָרעמאן. אבער קינסטלעריש האט עס אים שטארק באַרייכערט. ער האט געזען דעם מענטשן און דאס לעבן אין מינוטן פון נסיון. און די דאזיקע מינוטן פון נסיון האט ער אין זיין בוך „זאמד“ פארוואנדלט אין שעפערשן גאלד.

„זאמד“ איז אן אויפשטייג אויף א העכער טרעפל אין פארגלייך מיטן בוך „ברויט“. „גורלות“ איז א העכערונג-שטאפל אין פארגלייך מיט „זאמד“. אין די

דערציילונגען פון, ברויט' און, זאמד', האט דער מחבר זיך ארויסגעוויזן ווי א גוטער שילדערער און באשרייבער פון מענטשן, סיבות און געשעענישן. אין זיין ראמאן „גורלות" באווייזט ער זיך ווי א געשטאלטיקער פון כאראקטערן, פון היסטארישע ווענדונגען און פון מענטשלעכע שיקזאלן. אויך אין זיין וועלט וואס ער שילדערט אין זיינע ערשטע צוויי ביכער טרעפן מיר געגאטיווע פארשווינען, אבער אינעם בוך „גורלות" ווייזט אונדז שלמה ווארזאגער געגאטיווע געשטאלטן, וואס זייער געגאטיווקייט איז א רעזולטאט פון א פאזיטיוון, היסטארישן פראצעס. די אקציע פון ראמאן שפילט זיך אפ אין דער יונגער מדינה, אין דער עפאכע, ווען די קאמפן אויף די באפריינג-פעלדער האבן נאך נישט אויפגעהערט. עס איז אנגעקומען די גרויסע עליה. עס איז די צייט פון מעברות, פון „צנע". עס גייט אן א גרויסער פראצעס פון איבערשמעלצונג, פון איבערשיכטונג, פון אריינזאקסן אין א ניי לעבן, פון שאפן די פארמען פון א ניי לעבן. דאס איז א ווייטיקלעכער פראצעס און עס איז א שווערע צייט. די דאזיקע צייט שילדערט אונדז דער שרייבער אין בוך „גורלות" און ער געשטאלטיקט זי פאר אונדזערע אויגן. דורך די טיפן און געשטאלטן וועלכע מיר זעען אויפן פאן פון דער צייט, אזוי לעבעדיק און אמתדיק, אז זיי רירן אונדז מיט זייער באשערטקייט. אפילו ווען מיר פארמשפטן דאס געגאטיווע און זייערע האנדלונגען, וואס איז א רעזולטאט פון זייער געצוונגענער אומוואנדלונג אויפן וועג פון אויסשמידן פון פארשידענע יידישע עדות איין יידיש פאלק, אין זיין אייגענער מדינה.

און לסוף: בלויז צוויי, דריי ווערטער וועגן שלמה ווארזאגערס 4-טן פראזע-ראמאן „יארן". וועגן דעם ראמאן וואלט מען באדארפט רעדן באזונדער און באריכות. אן שום ספק איז עס דאס רייפסטע און ווערטפולסטע ווערק, וואס ווארזאגער האט אנגעשריבן. דער ברויט מיט פוטערדיקער פראזאיקער דערשיינט דא ווי א ליריקער און ווי א פסיכאלאג, וואס אריענטירט זיך אין די פארבארגנסטע ווינקעלעך פון מענטשלעכן כאראקטער, אין די דינסטע געפילן פון בן-אדם, וואס קומט אפט אין קאנפליקט מיט זיך אליין (און די דאזיקע קאנפליקטן זענען דאך די שווערסטע). דין און איידל וויקלט דער שרייבער פאר אונדז אויף די ליבע-פלאנטערן פון אן עלטערן מאן צו א יונג מיידל און דאס וואס ער דערזאגט נישט מאכט טיפער און וואגיקער דאס געזאגטע. די דאזיקע דערציילונג האט אין זיך דעם אטעם פון דער מאדערנער וועלט-ליטעראטור. און כוואלט אפילו געזאגט, אז ס'איז פאראן אין איר אן אפשיין פון דעם בארוישנדיקן בוך וויקטאריא וועמענס מחבר עס איז אונדז יידן שווער אנצורופן ביים נאמען צוליב באקאנטע סיבות, כאטש מען פרוווט נישט פארמינערן זיין שרייבערישע גרייס.

פון באשרייבונג צו קינסטלערישער געשטאלטיקונג — דאס איז שלמה ווארזאגערס גאנג ארויף אויף דער לייטער פון שעפערשיקייט.

שפרה ווערבערס „אויף גראַז און ליים“

די דיכטערין שפרה ווערבער האָט זיך קיין מאָל נישט אויסגעצייכנט מיט קיין גרינג-געמיטיקע, פריילעכע לידער, אָבער אַזוי מינאַר, אָנגעזאַפּט מיט פיין ווי עס איז איר ליד אין דעם בוך „אויף גראַז און ליים“ איז איר געזאַנג קיין מאָל נישט געווען. מיר מוזן דאָס צו שרייבן די איבערלעבונגען וואָס האָבן זי אינספּירירט די לעצטע יאָרן און זיי זענען דאָך, ווי מיר ווייסן, געווען זייער און זייער שווערע.

שפרה ווערבער איז אַ דיכטערין, וואָס איר ליד איז פּוּעל־יוצא פון אירע איבערלעבונגען, כאַטש זי דערציילט קיין מאָל נישט וועגן דער סיבה פון איר ווייטיק. מען מוז צוגעבן, אַז אַ חוץ דעם וואָס שפרה ווערבער איז אין איר פערזן זייער רמזימדיק און וואָרט־קאַרג, איז זי נאָך דערצו באַשיידן און זי קאָן ביי זיך נישט פּוּעלן צו טראָגן אין רשות־הרבים אַריין די איבערלעבענישן, וואָס האָבן צעוויגט די פּאַעטישע סטרוגעס פון איר האַרצן. איר ליד איז דעריבער אַ טונקל־פאַרשלייערטער משל וועגן אַ נימשל, צו וועלכן מיר קענען דערגיין נאָר מיטן געפיל און דאָס אויך דעמאָלט ווען אונדז געלינגט באַווירקט צו ווערן פון דער שטימונג, וואָס עס שאַפט די וואָרטמוזיק פון איר ליד.

איך זאָג „ווען אונדז געלינגט באַווירקט צו ווערן, אא”וו א”וו“, דערפאַר, ווייל ליענענדיק די לידער פון שפרה ווערבער, פילן מיר, אַז זי געהערט נישט צו די וואָס וואָרפן זיך אַרויף אויפן ליענער און צווינגען אים מיט געוואָלד זיך אונטערצוגעבן זייער השפּעה. שפרה ווערבער געהערט צו די דיכטערס וואָס פּדי זיי צו דערפילן, פּדי זיי צו באַנעמען מוזט איר קומען אין זייערע פּאַעטישע דלת־אמות און זיך אינהיימישן אין זייער אָפּט נישט היימלעכער אַטמאָספּער און ערשט דאָן באַווירקט ווערן פון זייער וואָרט, ניגון און בילד. טרעפט טאַקע, אַז איר ליעננט איבער אירס אַ ליד איין מאָל און נאָך אַ מאָל און איר בלייבט מחוץ דעם ליד און מחוץ דער שטימונג דערין. דאָך, אַז איר ליענט דאָס זעלביקע ליד אַ דריט מאָל, גיט עס זיך פאַר אייך אַ צעעפן, עס נעמט אייך אַריין אין זיך און עס גייט אויף פאַר אייך מיט די אַלע ווערטן, וואָס מאַכן אויף אייך אַן איינדרוק און באַווירקן אייך.

שפרה ווערבערס ווערטער אין ליד קומען פון אַן „אָנגעגליטן שווייגן“. דערפאַר דאַרף מען גאָר אָפּט איר וואָרט נישט נעמען פשוטו כמשמעו. וואָרעם

איר וואָרט האָט אַ סך מאָל אַ גאַנץ באַזונדערן מיינ און באַדייט, איבערהויפט ווען גאָר אַפּט באַמיט זי זיך אַפּילו גישט צו געבן אין איר פּערז דעם פשוטן צוזאַמענבונד צווישן וואָרט און וואָרט, און צווישן שורה און שורה. „ניט שריי, / ווען פייער פאַרצערט דיר / נאָך אַנאָדער — / שטייגן און שטייגן / אין געלייטער / פון אַנגעגליטן שווייגן“.

ערשט ווען מיר ליינענען די ווייטערדיקע סטראָפּן, ווערט אונדז נאָענט דאָס געמיט אין וועלכן די ווערטער פון דער דיכטערין האָבן זיך באַהאַפּטן צו ווערן אַ ליד און דערביי ווערט אונדז אויך נתגלה דאָס וואָס ס'האָט אַ רגע צופריער אויסגעזען ווי אַן אומפאַרשטענדלעכער נסתר:

„אויך די זון, אין קרייז / פון אייביקע צונדן, / שמעלצט אירע וועגן / אין אייגענעם פייער / אין אָנהויף פון לידן / אין טיגלישן שווייגן“.

און דאָן גייען אַרויס די ווערטער פון זייער נעפּל, פון זייער שלייער, פון זייער אומפאַרשטענדלעכקייט און זיי באַקומען אַ באַזונדערן זין, אַ העכערן זין, אַ פאַעטישן זין. מיר דערזענען און דערפילן דאָס פאַרצערנדיקע פייער אין זיך ווי די זון איבער זיך אור מיר זינגען מיט דער דיכטערין: „זי וויגט זיך / אַ צעגליטע / אין אירע בלענדיקע שטראָמען. / און ס'האָבן אויף איר גיט קיין שליטה / די רוימען און תהומען“.

אַט איז אַן אַנדער ליד פון דעם זעלביקן ציקל וואָס איר מוזט דערין אַריינגיין, כדי עס זאָל זיך פאַר אייך עפענען און כדי איר זאָלט דערפילן און אויספילן דאָס פאַרבינדנדיקע צווישן די שורות:

„צווישן מיר און טיר

אַ שלאָס —

רויטער גלי און צאַרטער ראָז-גענאָד —

אַזוי פיל סוד!

און ווי האָב איך פאַרגעסן

אַן ליידיק דאָס הויז,

און דער רויך

וואָס וויקלט זיך אַרויף —

לעצטער הויך

פון פאַרגליטע טעג.

זעץ איך זיך

ביים טייטלבוים אַוועק,

פון זיינע בלעטער
אבלדיק באדעקט.

איך זע דורך זיי
אין פורפור א פארגיין,
און פון זיינע שופן-קנופן
הער איך א געוויין.

„אויף גראז און ליים“ איז שפרה ווערבערס דריט בוך לידער. איר ערשט
בוך איז געווען די פאָעמע „ניסעלעס טרער“ און דאָס צווייטע בוך „וונד אין
בלי“. דאָס בוך „אויף גראז און ליים“ האָלט 104 זייטן איז אַרויסגעגעבן דורך
דעם פאַרלאַג „ל. פּרץ“, תל-אביב תשל"ו, 1976 און איז געטיילט אין
פאַלגנדיקע אָפטיילונגען: (1) „אין טיגל פון שווייגן“, (2) „דאַרטן“, (3) שטאַלענע
טעג“, (4) „אומרו“, (5) „און ס'וועט זיין“, (6) „אַפשייד“.

ווי אין אירע פריערדיקע לידער ווייזט זיך שפרה ווערבער אויך אין
דעם איצטיקן בוך ווי אַן אייגנאַרטיקע דיכטערין, וואָס דערגראַבט זיך צו אַן
אייגענעם וואָרט-אויסדרוק פאַר אירע וויזיע-אימאַזשן און פאַר איר געפיל וואָס
די לעבט איבער אין זייער אַן אינטענסיווער פאַרעם. אירע לידער זענען בטבע
קנאַפּ-וואָרטיק, אָבער מען פילט, אַז אין דעם צימצום איז פאַראַן די שפּאַנונג
פון אַ וואָרט-אַנגעלאָדנקייט, וואָס איז עלול אויפצורייסן. אירע אימאַזשן זענען
פול מיט טונקלקייט און סוד און עפעס איז אין זיי תמיד פאַראַן אַ סימבאָלישקייט,
וואָס מיר דאַרפן דעשיפירירן.

ווי געזאָגט, זענען אירע לידער געשריבן אין מינאַר-שליסל און זיי ברענגען
אויף זייער אופן אַרויס דעם עכאַ פון איבערלעבונגען וועלכע זענען זייר פיינלעך.
די דאָזיקע פיינלעכקייט פילן מיר באַזונדערס שווער אין דעם ציקל לידער „אין
אַפשייד“, געווידמעט אַבוש ווערבערן, ע"ה, דער דיכטערניס לעבנס-חבר, וואָס איז
אַזוי פריציטיק אַוועק פון אונדז. שפרה ווערבער רעדט וועגן זיין אַוועקגיין
און וועגן איר טרויער און צער אויף אַ רמזימדיקן אופן, ווייל זי איז בכלל
די דיכטערין פון נישט דערזאָגן און דאָך זאָגן אירע לידער אַזוי פיל אין זייער
נישט דערזאָגטקייט.

אַט איז אַ ליד פון דער דאָזיקער אָפטיילונג:

„איצט ביסטו איינגעהילט / אין שקיעה-סוד. // ווי קאָן מען וויסן, / אַז
צווישן מיר און דיר / אַזוי פיל ריסן / מיט אַ מאָל. // ניט דיר — די שוואַרצע
שטראָף / פון שטויבדיקן צעפאַל / אין כף הקלע. / צי גאָר — די ראָזע גנאָד /
פון באַלזאָם / פאַרן גוף ? // פאַרגליווערט דיין קול / און איך וויל הערן
דיין רוף“.

און אַט איז אַ צווייט ליד פון דעם זעלביקן ציקל:
 „א, ווייז מיר נאָך איין מאָל / דיין פנים, / וואָס אין קראַמף פון יסורים /
 איז מיר צערונגען / געוואָרן / אין מיין זכרון. // אַ ווייז מיר נאָך איין מאָל /
 דיין צעפּרילינגטן שמייכל / מיט זוניקן זינגען / פאַרצייכנט. // נאָך איין מאָל —
 די אויגן / גלאַנציק פאַרחידושט / אין שוועביקע ווייטן / אויף לויפיקע טייכן /
 מיט אַ פליעסק אַ באַנייטן, / אויף חידוש-לבנה / פון קאַסמישע צייטן“.
 דאָס זענען לידער טיף דורכגעלעבטע, לידער טיף דורכגעווייטיקטע און טיף
 דורכגעפילטע; לידער וואָס קומען נישט אָן גרינג און גיבן זיך נישט גרינג
 דעם לייענער. אָבער דער וואָס דערפילט זיי, דערהערט זיי און דערזעט זיי,
 ווייסט, אַז זיי קומען פון דעם פרדס פון דער עכטער פאַעזיע.

1977

וועגן בוך „משיח פון רמלה“ פון פייוול זיגעלבוים

פאראן שרייבערס וואס ווערן, אזוי צו זאגן, געבוירן צוזאמען מיט זייער טעמע און זיי האלטן זיך ביי איר א גאנץ שעפערש לעבן. אין דער יידישער ליטעראטור זענען אזעלכע שרייבערס געווען: עוזר ווארשאַווסקי, א. מ. פוקס, אפרים קאָנאַווסקי, יחיאל האָפער און נאך אנדערע. די דאָזיקע אלע דערמאָנטע און נישט דערמאָנטע שרייבערס זענען געקומען אין דער ליטעראטור אַריין מיט דער שילדערונג פון ספעציפישע סביבות און מיט דעם געמעל פון אייגנארטיקע טיפן און געשטאַלטן. זיי האָבן געברענגט מיט זיך א וועלט מיט א באַזונדערן שטייגער, ווי אויך מיט א באַזונדער מאָראַל און לעבנס-באַנעם. דאָ, אינעם אַנטפלעקן פאַר אונדז די דאָזיקע ספעציפישע וועלט, איז געלעגן די אַטראַקטיווקייט פון די דאָזיקע שעפערס און דאָס איז, אין א גרויסער מאָס, אויך געווען דער זכות צוליב וועלכן זיי האָבן פאַרנומען זייערע פאַזיציעס אין אונדזער שאַפן.

דאָס פאַלק זאָגט אַז אזוי ווי עס קריסטלט זיך, אזוי ייִדלט זיך און אזוי ווי עס ייִדלט זיך, אזוי קריסטלט זיך. ס'איז, בכּוּן, קלאַר אַז די פריער דערמאָנטע דערשיינונג איז גילטיק אויך אין דער וועלט-ליטעראטור. ווי אַ ראיה דערצו לאָמיר אַנרופן בלויו עטלעכע נעמען, ווי למשל דעם רוסישן שרייבער מאַקסימ גאָרקי מיט זיינע באַסיאַקישע טיפן, דעם ייִדיש-רוסישן שרייבער איסאַק באַבעל מיט זיינע מאַלדאָוואַנקע-געשטאַלטן, דעם אַמעריקאַנער שרייבער דיימאָן ראַניאָן מיט זיינע העלדן פון דער ניו-יאָרקער האַלבֿוועלט און דעם אַרמענישן שרייבער וויליאַם סאַראַיאָן מיט זיינע לאַנדסלייט וואָס געפינען זיך שוין אויף דער שוועל פון אַמעריקאַנער שמעלצקעסל. די אלע זענען שרייבערס מיט ספעציפישע טעמעס, מיט אַ באַזונדערער וועלט און מיט אַזעלכע טיפן און פאַרשוידענע וואָס איר קענט אַ מייל פון דער ווייטנס דערקענען צו וועלכן שאַפער זיי געהערן.

פאַראַן אָבער אויך אנדערע שרייבערס — און די זענען אפשר די מערהייט — וואָס זייער טעמאַטיק איז נישט קיין באַזונדערע און די וועלט וואָס זיי געשטאַלטיקן איז נישט קיין ספעציפישע. קען מען זאָגן אויף לעוו טאַלסטאָי אַז ער האָט געהאַט איין ספעציפישע טעמע? קען מען באַהויפטן אַז באַלזאַק האָט געשילדערט מענטשן פון איין ספעציפישער סביבה? איז י. ל. פּרץ געווען אַ

שרייבער וואָס האָט אַנטפלעקט נאָר איין ווינקל פון ייִדישן לעבן? קלאָר אַז דער ענטפּער מוז אין די אַלע פּאַלן זיין אַ בעגאַטיווער. די אַלע דערמאָנטע און נישט דערמאָנטע שרייבערס זענען אין זייער שאַפן געווען טעמאַטיש פּילזייטיק און זייער פּילזייטיקייט האָט זיך פאַרמערט צוזאַמען מיט זייערע לעבנס-דערפאַרונגען און צוזאַמען מיט דער אַנטוויקלונג פון זייער טאַלאַנט.

נעמט, למשל, אַזאַ שרייבער ווי שלום אַש. ווי מיר ווייסן איז אַש אַריין אין אונדזער ליטעראַטור מיט אַן אויסגעשפּראַכענער טעמע: מיט דער שילדערונג פון זיין אידיילישן שטעטל און מען איז לכתחילה געווען זיכער אַז ער וועט ביי דער דאָזיקער טעמע בלייבן אויף עולמות. אַרויסגעוויזן האָט זיך אָבער אַז ווי נאָר אַש האָט באַקומען סמנים פון פּליגל, אַזוי איז אים אין דער שטעטל-טעמע באַלד ענג געוואָרן און ער איז אַוועק זוכן נייע רוימען פאַר זיין שעפּערישן פּלי. ס'איז זייער כאַראַקטעריסטיש וואָס נאָמבער, רייזען און אַפילו פּרץ זענען אין אָנהייב נישט געווען צופרידן וואָס אַש פאַרלאָזט זיין ערשטיקע טעמאַטיק און ער נעמט זיך שילדערן סביבות און מענטשן מיט וועלכע ער איז נישט אַזוי היימיש ווי מיט זיינע שטעטלדיקע ייִדן. צום גליק האָט אַש צו זיי זיך נישט צוגעהערט און ער האָט זיך נישט געהאַלטן ביי דער שטעטל-טעמע ווי דער זינדיקער האַלט זיך ביי די קרני-המובח. נאָר ער איז שרייבעריש אַוועק אין דער ברייטער וועלט אַריין און האָט דווקא שטאַרק מצליח געווען.

פּייוול זיגעלבוים איז געקומען מיט אַ ספּעציפישער און אויסגעשפּראַכענער טעמע — מיט דעם לעבן פון דעם זולו-שבט אין דרום-אַפריקע און היות ער האָט מיט דער דאָזיקער טעמע געהאַט אַ היפּשן דערפאַלג, האָט מען געקענט און געדאַרפט זיך ריכטן אַז ער וועט ביי איר זיך האַלטן אויך ווייטער און מען וועט אים אַזוי ארום דאַרפן מצרף זיין צו די ספּעציפישע טעמע-שרייבערס וועגן וועלכע מיר האָבן אַקאַרשט גערעדט.

עס איז אָבער אַוועק נישט קיין לאַנגע צייט און דער מחבר פון „די אוהאמאס“ איז צו אונדז געקומען מיט אַ ניי בוך, „דער פּוּח צו שטאַרבן“ וואָס האָט טעמאַטיש גאַרנישט געהאַט צו טאָן מיט זיין ערשט בוך. אַוודאי זענען צווישן „די אוהאמאס“ און צווישן דעם „פּוּח צו שטאַרבן“ פאַראַן געוויסע געמיינזאַמקייטן און אַנדערש קען עס דאָך נישט זיין, ווייל ביידע ווערק האָט דאָך געשריבן איין און דער זעלביקער שרייבער. מחוץ די דאָזיקע ענלעכקייטן און געמיינזאַמקייטן זענען עס אָבער צוויי באַזונדערע ווערק, ווי ווייט און באַזונדער עס איז דאָס לעבן און די עקזאָטיק פון די שבטים אין דזשונגל, הינטער דער הייסער אפריקאַנער זון און דעם לעבן פון די ייִדן אין פּוילן ערב דער שואה וואָס זיגעלבוים שילדערט און דערציילט דערוועגן אין שייכות מיט דער גענעאַלאָגיע פון זיין ברודער, דעם קדוש שמואל (אַרטור) זיגעלבוים.

איך מוז דא באמערקן אז ווען עס איז דערשינען זיגעלבוים ווערק, די אוהאמאס", האבן א סך געפרעגט: ווי קומט דער שרייבער, א פוילישער ייד, צו דעם עקזאטישן לעבן פון די וולוס? אדער ווי פראפ. דב סדן האט זיך אויסגעדריקט: ווי קומט דער חיבור צו דעם דאזיקן מחבר? איך דערמאן די דאזיקע פראגע צוליב עפעס און אז עס וועט קומען די צייט וועל איך ארויסלאזן די אל פון זאק און אויפקלערן אין וואס דער דאזיקער „עפעס" באשטייט. לעת-עתה דארפן מיר זאגן אז פונקט ווי פייוול זיגעלבוים האט געהאט דערפאלג מיט זיין בוך „די אוהאמאס", האט ער אויך עושה רושם געווען מיט זיין צווייטן בוך „דער פוח צו שטארבן". דאס האט אונדז בולט באוויזן אז ער געהערט נישט צו די שרייבערס פון א ספעציפישען טעמע, נאר איז א שרייבער וואס אלע טעמעס שטייען פאר אים אפן און קענען ווערן די אביעקטן פון זיין ליטערארישער געשטאלטיקונג.

דעם דאזיקן אמת האט זיגעלבוים נאך שטארקער באשטעטיקט מיט זיין בוך „משיח פון רמלה", וואס איז אין מיינע אויגן א קאליידאסקאפ פון טעמעס, טעמעס אפט מאל קאנטראסטיקע וואס ווייזן אבער דאס לעבן אין דער פולער פארשידנקייט און פילפארביקייט.

אין די 14 זאכן וואס גייען אריין אין דעם באהאנדלטן בוך האבן מיר אן ערך פיר דערציילונגען וואס שפיגלען אפ געוויסע מאמענטן, געוויסע סביבות און געוויסע אספעקטן פון דעם אמאליקן יידישן לעבן אין פוילן. דאס דאזיקע לעבן איז שוין פאקטיש מער נישטא און עס דויערט אילוואריש בלויז אין אונדזער זכרון און דאך שילדערן יידישע שרייבערס, און צווישן זיי אויך פייוול זיגעלבוים, דאס דאזיקע לעבן ווי עס וואלט נאך אנגעגאנגען פאר אונדזערע אויגן אזוי אז אפט דאכט זיך אונדז אויס אז די העלדן פון די דאזיקע שילדערונגען ווירקן נישט אין פוילן, ווי עס זענען שוין כמעט קיין יידן נישטא, נאר זיי ווירקן און האנדלען דא צווישן אונדז: מען דארף נאר אריבערשפרייזן די שוועל צווישן רשות-היחיד צום רשות-הרבים כדי זיי צו באגעגענען און כדי זיי צו טרעפן אין אונדזערע אייגענע דלת-אמות.

ווען עס גייט וועגן די דאזיקע פארשויענע און וועגן דעם שטייגערלעכן אין וועלכן זיי זענען איינגעוועבט, שילדערט זיי זיגעלבוים מיט א שטילער ליבשאפט און מיט אן עלעגישן טרויער. אפט מאל דערגייט ער אפילו צו א דינעם הומאר מיט וועלכן ער פרוווט גרינגער מאכן דעם צער וואס מיר דערפילן ווען מיר גיבן זיך אפ א חשבון אז בסך-הכל רעדט זיך דא פון א לעבן וואס איז שוין אין דער בחינה פון א נפטר. נאך עפעס: די דערציילונגען פון דעם דאזיקן מין זענען דורכויס רעאליסטישע און דאך איז אין זיי פאראן עפעס וואס שיינט פאר אונדז מיט א סימבאליש ליכט. דאס קומט בולט צום אויסדרוק אין דער דערציילונג „דער גילגול", ווי דער נאיווער גלויבן פון א פשוטן

פאלקסייד שטעקט אָן אַ גאַנץ שטעטל. עס איז כמעט אַ כעלעמער מעשה וואָס די אַמאָליקע משפּילישע שרייבערס וואָלטן שוין אויסגעגוצט אַפּצוהוּקן פון אַ שטעטל מיט ייִדן. אָבער פייוול זיגעלבוים נוצט עס אויס בכדי צווייזן דעם פּוּח פון תּמימות.

חוץ די פיר דערציילונגען פון דעם „פאַרברענטן נעכטן“ און חוץ דער דערציילונג „פעסטיוואַל“ וואָס איז נישט געבונדן מיט צייט און אָרט, זענען אַלע ניין איבעריקע זאַכן וואָס גייען אַריין אין בוך פון דעם אַקטועלן לעבן אין מדינת ישראל. איך שטרייך אונטער דאָס וואָרט אַקטועלן, ווייל די הויפט-דערציילונג פון דער זאַמלונג „משיח פון רמלה“ שילדערט געשעענישן וואָס זענען פאַרבוּנדן מיט דער יום פּיפור-מלחמה און וואָס אירע רעפּלעקסן און אויסוירקונגען זענען נאָך היינט לאַטענט אין דעם לעבן פון דעם ישראל-ייד. דאָס ישראלדיקע לעבן מאַלט און שילדערט פייוול זיגעלבוים פון דריי אַספּעקטן (1) דעם ביטערן געראַנגל פאַר דעם קיום פון דער מדינה און דאָס מיינט די מלחמות מיט די אויסערלעכע שונאים; (2) דעם קאַמף פאַר אַריינפאַסן זיך אין דער נייער ווירקלעכקייט וואָס די מדינה האָט געשאַפן און וואָס אייניקע פון אירע זייטן זענען אונדז נישט תּמיד צום האַרצן, און (3) דעם שווערן פּראָצעס פון מיווג-גלויות וואָס האָט זיך פירגענומען שאַפן פון פאַרשידענע שבטים איין פאַלק און ברענגט דערביי צו נישט ווייניק רייבונגען אין דער ישראלדיקער געזעלשאַפט און צו נישט ווייניק איבלען אין דעם לעבן פון ייִדן אין זייער באַנייטער היים.

די דאָזיקע דריי אַספּעקטן קומען אונדז אַנטקעגן פון די דערציילונגען „משיח פון רמלה“, „דאָליאַ“, „אחיקם“, „אַ קינד וויינט“ און אַנדערע. מחוץ די דריי אַספּעקטן זענען אין בוך אויך פאַראַן דערציילונגען וואָס שפּיגלען אַפּ די טראַגיק פון די וועלכע האָבן זיך על-פּינּס געראַטעוועט פון היטלער-פּייער, ווי למשל די דערציילונג „דאָס פּירטע טרעפּל“, אָדער די דערציילונג „צייט-סימפּאָניע“. ווי מיר זעען שפּילט זיגעלבוים אויף אַלע פּלים פון טעמאַטישן אַרקעסטער און אונדזער צייט, און דאָ דאַרף גאַנץ באַזונדערס אויסגעטיילט ווערן די גרויסע דערציילונג „דער עילוי פון חברון“ וואָס הייבט זיך אָן אין פּוילן, גייט איבער קיין ארץ-ישראל, טרעפט אַריין אין די באַקאַנטע טראַגישע געשעענישן פון חברון אין יאָר 1929 און פאַרקייקלט זיך אַזש קיין דרום-אַפריקע, וווּ דער מחבר האָט די מעגלעכקייט אויפצוויקלען פאַר אונדז אַ שטיק פון דעם אַרטיקלן ייִדישן לעבן, צוזאַמען מיט די פאַרשידענע טיפּן ייִדן וואָס באַפּעלקערן דעם דאָרטיקן ייִדישן ישוב.

די צענטראַלע דערציילונג פון גאַנצן בוך איז „משיח פון רמלה“, כאַטש די דערציילונג „דער עילוי פון חברון“ איז נישט קלענער פון איר און וואָלט לויט איר אויסשפּרייט אין צייט און אין שטח געדאַרפט פאַרנעמען דאָס

הויפטארט אין בוך. אין דער דערציילונג „משיח פון רמלה“ האבן מיר אבער די אלע דריי אספעקטן פונעם ישראל-לעבן וועגן וועלכע מיר האבן פריער גערעדט און דערביי האבן מיר נאך עפעס וויכטיקערס: מיר האבן דא דאס גורלדיק-בשותפותדיקע צווישן די אלע דריי מאמענטן און מיר זענען בפירוש ווי אזוי זיי באווינקן זיך, הן טובה והן לרעה פון דעם יידישן לעבן אין דער מדינה.

מען קען האבן צו זיגעלבוים דערציילונגען פארשידענע טענות פון קינסטלערישן שטאנדפונקט, אבער מען מוז מודה זיין אז אין די דאזיקע פראגע-שאפונגען זיינע ברויט דאס ווארע און נאקעטע לעבן. א סימן איז אז מיר ווערן אריינגעצויגן אין דעם גאנג פון זייער אקציע און מיר זענען פאר זיך זייערע העלדן וואס זייער געמיט, זייער צער און זייער פרייד ווערט אונדז נאענט. דאס איז א גרויסע זאך און עס איז מכפר אויף א סך זינד אין דער פראגע. מען מוז צו דעם צוגעבן אז סיי זיין דערציילונג „משיח פון רמלה“, סיי זיין דערציילונג „דער עילוי פון חברון“ האט זיגעלבוים אנגעלאדן מיט אזוי פיל האנדלונגשטאף און אקציע אז מען וואלט פון זיי געקענט אויסבויען גרויסע ראמאנען. ס'קען זיין אז מען מעג צו זיגעלבוים האבן טענות וואס נוגע דער טיף פון זיינע שילדערונגען פון מענטשן און סיטואציעס, אבער וואס נוגע זייער ברייטיקייט און פארנעמיקייט פארדינט ער קאמפלימענטן.

ס'איז פדאי דא צו באמערקן אז די אומות העולם האבן א געוויסן באגריף אין זייער ליטעראטור-קריטיק וואס מיר יידן האבן אים נישט דער דאזיקער באגריף איז „סטארי-טעלער“ וואס אין יידיש וואלט עס געהייסן „מעשה-דערציילער“, אבער מעשה-דערציילער קען זייער גרינג פארוואנדלט ווערן אין א באגריף פון געאטיוון זין. דהיינו: א מעשה-דערציילער קען מען אַנרופן אזא איינעם וואס מען דארף נישט האבן צופיל צוטרוי צו זיין ווארט, ווייל ער איז בטבע א מעשה-דערציילער דאס הייסט: א דערציילער פון נישט געשטויגן נישט געפלוין. נעמענדיק אבער דעם דאזיקן באגריף אזוי ווי ער ווערט פארשטאנען ביי די אומות-העולם, קען מען זאגן אז פייוול זיגעלבוים איז א סטארי-טעלער און ער באנוצט זיך מיט אלע מיטלען וועלכע זענען פאראן אין רשות פון ווארט פדי די „סטארי“ וואס ער דערציילט און שילדערט זאל אונדז פאראינטערעסירן און באווינקן.

איצט איז שוין אפשר די צייט צו זאגן עטלעכע ווערטער וועגן אן ענין, וועגן וועלכן מיר האבן פריער שוין אנגעווינקען. ס'איז באוויסט ווי א פלל אז דער פראזאיקער מוז זיין אויף א טיפן און אינעווייניקסטן אופן באקאנט מיט דעם לעבן וואס ער שילדערט און מיט די העלדן וועלכע ער פירט ארויס אין זיינע ווערק. מהאי-טעמא זענען מיר געווינט אז דער דערציילער זאל זיך באנוצן מיט דעם לעבנסשטאף אין וועלכן ער איז א בן-בית. לאמיר זיך דערמאנען

אז ווען פלאַבער האָט געשריבן זיין „סאלאַמבאָ“, איז ער געפאָרן קיין טוניס און דאָרט פאַרבראַכט אַ לאַנגע צייט, כדי זיך צו באַקענען מיט דער לאַנדשאַפֿט און אפילו מיט דער טאַפּאָגראַפיע פון דעם אַמאַליקן קאַרטאַגאַ. עס איז אויך באַוווּסט אז ווען דער העברעישער שרייבער חיים הוז האָט געשריבן זיין ראָמאַן יעיש, פון תימנער לעבן, האָט ער זיך אַריינגעצויגן אין אַ שונוה פון תימנער און מיט זיי געווינט אַ לענגערע צייט, כדי צו דערלערנען זייער שטייגער, זייערע מנהגים און זייער מענטאַליטעט. די פראַגע איז בכן, צי מעג און צי דאָרף אַ יידישער שרייבער, אַ ייד פון פוילן, נעמען אַלס הויפט העלד פון זיינס אַ דערציילונג אַ תימנער ייד וועלכן ער קען, זייענדיק בלויז צען יאָר אין לאַנד און אַבסערווירנדיק אים פון אַ גענוג ווייטער פערספעקטיוו. די פראַגע איז, ווי געזאָגט, שוין געשטעלט געוואָרן לגבי זיגעלבוים ערשט בוך, „די אוהאַמאַס“ און דער ענטפער, לויט מיר נאָך, איז אַז כאָטש אין פרינציפ איז די פראַגע פון אינעווייניקסטער באַקאַנטשאַפֿט מיט דעם לעבן וואָס דער שרייבער שילדערט, ריכטיק און גילטיק פאַר אַלע שרייבערס, איז אָבער נישטאַ קיין טערמין ווי לאַנג די דאָזיקע באַקאַנטשאַפֿט דאָרף דויערן. ביי איינעם דאָרף זי דויערן אַ יאָר און ביי אַן אַנדערן — צען יאָר. חוץ-לזה איז אויך וויכטיק וואָס דער שרייבער וויל שילדערן. פאַראַן אַ שרייבער וואָס וויל שילדערן אַזעלכע זייטן פון לעבן וואָס צו זיי דאָרף מען זיין באַקאַנט מיט דעם אַביעקט פון דער שילדערונג אַ סך-אַ סך יאָרן און פאַראַן אַן אַנדער שרייבער וואָס פאַר זיין שילדערונג איז גענוג די באַקאַנטשאַפֿט מיטן אַביעקט בלויז עטלעכע יאָר, וויל דער עיקר איז פאַר אים נישט דאָס ספּעציפישע פון דעם געשילדערטן, נאָר די אַלגעמיין מענטשלעכע זייט זיינע. נעמענדיק אין אַכט די דאָזיקע הנחות, ווערן פאַר אונדז פאַרענטפערט די פריער געשטעלטע פראַגן און מיר מוזן זאָגן, אַז פייוול זיגעלבוים האָט אַרויסגעוויזן גענוג באַקאַנטשאַפֿט מיט דער וועלט פון זיינע העלדן, הגם ער קען זיי ערשט אַ פאַרהעלטנישמעסיק קורצע צייט. אַ ראיה — מיר זעען זיינע העלדן און מיר פילן זייער מענטשלעכן ווייטיק און דאָס איז דאָך דאָס וויכטיקסטע.

וואָס מיר שטערט אָפֿט אין זיגעלבוים פראַגע איז דאָס וואָס עס פעלט צייט-דיסטאַנץ צווישן דעם געשעענעם און דעם געשילדערטן. געוויסע סצענעס אין „משיח פון רמלה“ וואָס זענען פאַרבונדן מיט דער יום כיפור-מלחמה האָט זיגעלבוים אַנגעהויבן שרייבן בעת די מלחמה האָט זיך קוים געהאַט פאַרענדיקט און דעריבער האָט זיך אָפֿט אַריינגעכאַפֿט אין זיינע דערציילונגען דער אימפעטיקער הייסער אָטעם פון רעפּאָרטאַזש. זיגעלבוים העלדן רעדן אָפֿט מיט דעם לשון פון זייער מחבר און אַן אַנדער מאָל טרעפט, אַז דער מחבר נעמט רעדן מיט דער שפּראַך פון זיינע העלדן. איינע פון די בעסטע זאַכן אין בוך איז די דערציילונג „פעסטיוואַל“, וואָס שילדערט אַן אַלמענטשלעך פראָבלעם, די מורא פאַר דעם

„אל תשליכנו לעת זקנה“, וואס איז דא באזונדערס שטארק, ווייל מיר האבן דא צו טאן מיט אן אקטיאָר וואָס די פראַגע פון יונגשאַפט איז אַ באַשטימטענדיקער טייל פון זיין דערפאַלג ביים עולם. די דערציילונג וואָלט אָבער פיל געוואונען, ווען זי זאָל געשריבן ווערן רויק און באַהערשט; ווען דער שרייבער זאָל זיין סטיל נישט לאָזן באַווינקט ווערן פון זיין העלד וואָס געפינט זיך כמעט אויף דער שוועל פון היסטעריע.

אין סך-הכל וויל איך זאָגן דאָס וואָס איך האָב שוין פריער באַטאָנט: פייוול זיגעלבוים איז אַ שרייבער וואָס ווערט אָנגערעגט צום שרייבן דורך פלערליי לעבנס-געשעענישן און דערפאַר איז נישט קיין ווונדער וואָס ער האָלט זיך נישט ביי איין טעמע. מען מוז אָבער צוגעבן אַ די טעמעס וועלכע אינספירירן אים צו שרייבן זענען תמיד פון אַ וויטאַלן און אפשר אויף צענטראַלן באַדייט אין אונזער קאַלעקטיוון און יחידישן לעבן.

פרץ מיראנסקיס „ניט דערזאגט“

יש אומרים אז דעם פאָעטס ביאָגראַפֿיע דאַרף מען, בעיקר, זוכן אין זיינע לידער. דאָס הייסט אז דעם פאָעטס לידער זענען די אויטענטישסטע פאַר- צייכענונגען אין זיין אויטאָביאָגראַפֿישן טאָגבוך.

פרץ מיראנסקיס לידערבוך ניט דערזאגט וואָס איז דאָ ניט לאַנג אַרויס אין תל- אַביבער י. ל. פּרץ-פאַרלאַג, איז טאַקע אַ מיין דיכטערישער טאָגבוך אין וועלכן עס זענען פאַרשריבן די וויכטיקסטע געשעענישן, אָדער בעסער געזאָגט: זיינע וויכטיקסטע איבערלעבענישן אין משך פון די לעצטע עטלעכע צענדליק יאָר.

קאָנקרעט: פון דער צווייטער וועלט-מלחמה, ביז די היינטיקע טעג, אָדער — פון דעמאָלט זינט ער האָט פאַרלאָזן זיין חרובע היימזשאַט ווילנע ביז דעם מאָמענט ווען ער האָט געשלאָגן וואַרצלען אין זיין נייער היים אין קאַנאַדע.

זאָל אָבער זיין קלאָר: בעת מיר זאָגן אז אין דעם בוך זענען פאַרצייכנט די געשעענישן, אָדער די איבערלעבענישן וועלכע האָבן געפֿורעמט זיין ביאָגראַפֿיע, מיינען מיר דערמיט נישט צו זאָגן אז ער האָט די דאָזיקע איבערלעבענישן און פאַקטן באַשריבן כּמוֹ שהם, ס'הייסט: אזוי ווי זיי זענען פאַרגעקומען אין דער ווירקלעכקייט. ס'וויל בלויז זאָגן, אז אַלץ אָדער כּמעט אַלץ וואָס איז געשען מיט אים אָדער אַרום אים, אַלץ, אָדער כּמעט אַלץ, וואָס האָט פאַרגענומען זיינע געדאַנקען, האָט אויפֿגערוודערט זיינע געפֿילן, האָט געווירקט אויף זיין געמיט; אַלץ וואָס האָט געמאַכט אַ טיפֿן רושם אויף זיין נשמה און האָט אַרויסגערופן דעם באַדאַרף דיכטעריש צו רעאַגירן מיטן אויפֿזינגען זיין ליד — אַט דאָס אַלץ געפֿינט מען אין זיינע לידער וועלכע ער האָט צונויפֿגעזאַמלט אין זיין פאַרגעמיקן לידערבוך ניט דערזאָגט.

פרץ מיראנסקי, געבוירן אין ווילנע און דערצויגן אין דער ספּעציפֿישער אַטמאָספֿער פון דער ווילנער וועלטלעכער ייִדישקייט, האָט אָנגעהויבן שרייבן נאָך פאַר דער צווייטער וועלט-מלחמה און איז אַפֿילו שוין דעמאָלט (ווען ער איז נאָך געווען גאָר אַ יונגער בחור) אָנגענומען געוואָרן ווי אַ מיטגליד פון דער באַרימטער ליטעראַרישער גרופּע יונג-ווילנע. אמת, ער האָט דעמאָלט נישט געהערט צו דעם גרויסן קוואַרטעט גראַדע, וואָגלער, סוצקעווער און לייזער

* פרץ מיראנסקי: ניט דערזאָגט, לידער, פאַרלאַג, י. ל. פּרץ, תל-אָביב 1983.

וואָלף), ער האָט אָבער געצויגן אויף זיך די אויפֿמערקזאַמקייט פון לייענער און קריטיקער מיט זיינע משלים און מיט זיין בריהשאַפט מיט וועלכער עס האָבן זיך, אַגבֿ-אורחה, אויסגעצייכנט אויך אַנדערע מיטגלידער פון דער דאָזיקער אייגנאַרטיקער חבורה.

דער חותם פון דער ווילנער ייִדישקייט און פון דער פראָזאָדישער בריהשאַפט, באַזונדערש אויפֿן געביט פון גראַם און נייוואָרט-שאַפונג, איז גיפֿר עד-היום-הזה אין דער יצירה פון פרץ מיראַנסקי.

ווי אַ משלים-שרייבער איז פרץ מיראַנסקי זייער אָפט דידאַקטיש און אָפֿילו עפיגראַמאַטיש. ער מיינט אָבער אויס די דאָזיקע עלעמענטן אין זיינע לירישע לידער, וואָרעם אויף וויפל ער איז אין די משלים קלאָר און איינדייטיק, אַזוי פֿיל איז ער אין זיין ליריש ליד „ניט דערזאַגט“ און רמזימדיק. מען קען אָפֿילו זאָגן, אַז אין זיינע לירישע לידער שפּילט ער אָפט אויס ניגונים וועלכע ער זינגט אויס אין דער האַלב-טונקלקייט פון געמיט. דערקעגן אין די משלים — און נישט נאָר אין די משלים — שטרעבט ער צו זיין לויטער און פשוט. ער זאָגט וועגן זיך:

און אַלץ וואָס איז אומזעבאַר,
וויילט זיך מיר מאַכן קלאָר.

(י' 5)

עס איז נישט אין מיין טבע צו דרשענען דעם שער-בלאַט פון אַ בוך. אָבער ווען עס האַנדלט זיך וועגן פרץ מיראַנסקי, מוז איך זאָגן אַז אין דעם גאַמען פון זיין ספר איז פאַראַן עפעס וואָס איז טיף נוגע דעם פּאָעט און זיין פּאָעזיע. די פּוילישע דיכטערין מאַריאַ פּאַווליקאַווסקאַ-יאַסנאַזשעווסקאַ זאָגט ערגעץ אין אירס אַ ליד, אַז זי שטייט אָפט פאַרן נסיון צו דערזאָגן דאָס וואָס דאַרף בלייבן נישט-דערזאָגט. דער אמת איז אַ סך פּאָעטן זענען מודה, אַז דאָס נישט-דערזאָגטע אַנטהאַלט און ווירקט אָפט שטאַרקער ווי דאָס דערזאָגטע און ווער שמועסט נאָך — דאָס אַריבערגעזאָגטע... מיט דעם לעצטן ווערן ביי אונדז אַ סך פּאָעטן ניכשל. צווישן זיי אויך אונדזער דיכטער פרץ מיראַנסקי, וועלכער קען אָפט נישט באַהערשן דעם ווילן קלאָר צו מאַכן מיט רייד:

דאָס אַלץ, וואָס ווירבלט אויף מיין דנאָ,
פאַרנעפֿלט אין טומאַנען,
וואָס איז אין לשון נאָך גיטאַ
און כ'קאַן עס בלויז דערזאָנען,

(י' 31)

מען דארף אבער פון דעסטוועגן צוגעבן, אז אין דעם דאזיקן גערענגל מיט זיך אליין איז דער פאָעט אין מיראַנסקין גאַנץ אָפט מנצח און דעמאָלט געלינגט אים צו בלייבן אויף דער גרענעץ צווישן וואָר און טרוים, אויף דער גרענעץ צווישן דער רעאליטעט און דעם חלום, ווי ער זינגט עס אין אַן אַנדער ליד:

זע, דיין ליד זאָל האָבן חלום,
וועט דיין חלום ווערן וואָר.
זע, דיין ליד און די משלים
זאָלן ווי אַ קוואַל זיין קלאָר.

(1/ 29)

מיראַנסקי גיט בשום-אופן נישט אויף דעם שעפּערישן גערענגל פאַר דער קלאַרקייט פון וואָרט, פאַר דער לויטערקייט פון ליד. ער ווייט אָבער אז אַ ליד מוז האָבן חלום און חלום איז תמיד „ניט דערזאָגט“...

*

דער אמתער פאָעט ווערט גאַנץ אָפט איבערגערעאָשט פון זיין אייגן ליד. אין דעם זינען איז ער גלייך צו דעם אַראַטאַר וועגן וועלכן עס רעדט טראַציק אין זיין אויטאָביאָגראַפיע, דאָס הייסט: צו דעם רעדנער וואָס אין מיטן רעדן הערט ער זיך אליין צו צום דעם שטראָם פון זיינע רייד און ער ווערט דורך זיי באַוויקט. אויך דער אמתער פאָעט הערט זיך אָפט צו מיט שטוינונג צו דעם שטראָם פון זיין יצירה און ער איז דעריבער פערמאָנענט פאַרנומען מיטן זוכן די אורקוואַלן פון וועלכע עס נעמט זיך ביי אים די דאָזיקע שעפּערישקייט. אַ גרויסן טייל פון זיינע לידער ווידמעט פרץ מיראַנסקי דעם דאָזיקן שעפּערישן רעטעניש פון דיכטער. אויך ער, ווי טראַציקס רעדנער, האָרט זיך אָפט צו מיט דערשטוין צו דעם שטראָם פון די ווערטער אין ליד און ער זוכט דעם סוד פון קוואַל פון וועלכן עס קומט צו אים דער ניגון. פאַראַן אַ סך וואָס זאָגן, אז זיי האָבן נישט קיין הנאה פון די לידער וואָס פאָעטן שרייבן וועגן לידער. דער אמת איז אָבער אז אין די „לידער וועגן לידער“ אַנטפלעקט דער דיכטער זיך אליין מער ווי אין וועלכן עס איז געזאָגט אויף אַנדערע טעמעס. דער פאַרווינדער מחמת דעם שטראַמיקן קוואַל פון געזאָגט, די מורא אז דער דאָזיקער קוואַל זאָל פלוצעם נישט פאַרשטאַפט ווערן, אזוי אז פונקט ווי מען ווייט נישט פון וואָנען ער איז געקומען — זאָל מען נישט וויסן וווי ער איז אוועק — דאָס אַלץ ברענגט דעם שעפּער צו אַ מין אויפריכטיקייט וואָס גיט זיך איבער דעם לייענער און פאַרשוטפות זיי.

אויך פרץ מיראַנסקי ליד וועגן לידער געהערט צו דעם מין. אַט איז, ווי אַ ביישפּיל, איין ליד וועגן לידער אין דער אַ זאַמלונג:

פנימער און נעמען

אין דינע דממה דקות הער איך
דאס אנהויב ווארט אין מיין געמיט,
און זילב נאך זילב, אזוי בערך,
פארקייטלט זיך אין מיר א ליד

בראשיתדיק גייט אויף דאס אנען
אין ווירבל-ווייטיקן באשאף,
עס נעמט דער זין דאס ווארט באמאנען
ביז ווי א פשוטדיקער כתב

פון שורות נעמט אין מיר שוין ברומען
און שווימען, ווי אין ווינט דער ים,
און דאן איך קאן שוין מער ניט שטומען,
און עס צעבליט זיך אויף מיין גומען
א ליד פארשלייפלט מיט א גראם.

(ז' 30)

*

מיראנסקי פאלט אפט אריין אין די נעצן פון זיין „פארשלייפלען א גראם“,
ס'הייסט: פון פערז-בריהשאפט און דעמאלט פארכליניעט ער זיך מיט ווערטער
וואס זענען זייער קלינגענדיק און העל, האבן אבער נישט קיין עכא און קיין
שאטן. און א קבלה האב איך פון דעם הארציקן לירישן דיכטער שמואל האלקין
ז"ל, אז דאס ליד וואס האט נישט קיין עכא און קיין שאטן איז נישט קיין
דיכטערישער באשאף און וועט דעריבער נישט מוציא שנתו זיין (פאראן אזא
איינגלייבעניש, אז דער מענטש וואס האט נישט קיין שאטן וועט נישט אויסלעבן
דאס יאר). פאראן אבער לידער ביי מיראנסקין וואס די דאזיקע בריהשאפט
שטערט נישט זייער קוואליטעט און דעמאלט געלינגט אים ארויסצוברענגען
פון די פאעטישע טונקלקייטן א ליכט, וואס באלייכט דאס ליד און באלייכט
אויך די טונקלקייטן פון פאעטישן איך פון וואנען דאס ליד קומט און ווהין
עס גייט... אזא איז דאס קורצע ליד „מיר, פאעטן“ אין דעם דאזיקן בוך.

אן אנונג מיט אן אנונג רעדט זיך איבער,
נאך שווער איז צו געפינען דעם באשייד.
אן ארעמער איז אונדזער מענטשן-דיבור,
ס'איז שווער אין אים צו טייטשן אונדזער פיבער,
ווען ס'רעדט אן אנונג מיט א טרוים זיך איבער,
און ווערטער פעלן אויס ביי אונדז אין רייד.

מיר זוכן און מיר נישטערן און גראָבן
אין חושים און געפילן, ווו עס העלט
דער בלויער חלום, וואָס מיר טראָגן און מיר האָבן
געירשנט פון אַ ווייטער עלטער-באַבען,
וואָס האָט אין אונדז פאַרהוילן אירע גאַבן,
מיר זאָלן זיי אַנטפלעקן פאַר דער וועלט.

(ד' 47)

★

ווייל פּרץ מיראַנסקי איז אַזוי אַבסאָרבירט פון דעם סוד פון שאַפן איז שוין
נישט קיין ווונדער וואָס ער פילט זיך אַזוי נאָענט צו שרייבערס וואָס האָבן
געפורעמט די ייִדישע ליטעראַטור, ווי מענדעלע, שלום-עליכם, פּרץ, קולבאַק,
מאַנגער און אנדערע, וועלכע ער ווידמעט לידער אין דעם דאָזיקן בוך. אויך
די לידער וועגן די שרייבערס האָבן די מעלה וואָס כאַטש זיי זאָגן אַ סך זענען
זיי אַבער אויך נישט דערזאָגט. מיראַנסקי'ס לידער וועגן שרייבערס, וועגן דעם
קוואַל פון שאַפן, זיינע געבעטן צו גאָט וועגן דער מתנה פון שעפּערישקייט,
זענען אַ ווערטיקער טייל פון זיין לידערישן טאָגבוך אין וועלכן מיר זעען וואָס
פאַר אַ גרויס אַרט דאָס שאַפן פארנעמט אין זיין לעבן, אין זיין ביאָגראַפיע.

★

פאַראַן נאָך אַ מין לידער וועגן שרייבערס און וועגן זיי ווילט זיך זאָגן
כאַטש אַ פאַר ווערטער, אי ווייל זיי געהערן צו די רירנדיקסטע אינעם בוך
און אי דערפאַר, ווייל זיי זענען געבונדן מיט נאָך אַן אנדערן מאַמענט אין
מיראַנסקי'ס לידערישן טאָגבוך.
עס איז נאָטירלעך, אַז ווען אַ מענטש גייט אַריבער אַ געוויסע עלטער-
גרענעץ זאָל ער אָנהייבן צוריקקוקן אויף דער אַוועקגעגאַנגענער יוגנט מיט
בענקשאַפט. ביי אַ ייִדישן דיכטער איז אַבער די דאָזיקע נאָסטאַליע פאַרבונדן
מיט דעם ווייטיק מחמת די פאַרשווונדענע יוגנט איז פאַרבונדן מיט אַ וועלט
וואָס איז חרוב געוואָרן. ווען אַ ייִדישער דיכטער זינגט, בכן, וועגן דער
פאַרשווונדענער יוגנט, זינגט ער במילא וועגן דער חרובער היים, וועגן אַ
לעבן וואָס איז אונטערגעגאַנגען און דאָס גיט זיין דיכטעריש געזאַנג אַ באַזונדערע
דימענסיע, עס רודערט אויף אין אים אַ באַזונדערן ווייטיק. ער באַוויינט
דעמאָלט שוין נישט בלויז די ביאָלאָגישע עוולח, וואָס די נאַטור באַגייט קעגן
אים, ווי אַ יחיד, נייערט אויך דאָס גרויסע פאַרברעכן וואָס אַנדערע מענטשן,
אין זיין געשטאַלט, זענען באַגאַנגען קעגן אים און קעגן זיין פאַלק.
דאָס ביז גאָר אינדיווידועלע ליד וועגן דער פאַרשווונדענער יוגנט ווערט
דעמאָלט דאָס ליד פון פאַלקישן קאַלעקטיוו, וואָס איז געבונדן דורך דער דאָזיקער
טראַגיק. ס'קומט בכן אויס, אַז זינגענדיק וועגן זיינע יוגנט-חברים, זינגט פּרץ

מיראנסקי נישט בלויז וועגן זיי, נאָר אויך וועגן דער חרובער היים, וועגן דעם חרוב-געוואָרענעם לעבן וואָס איז פאַרבונדן מיט די יוגנט־יאָרן, מיט די יוגנט־טרוימען און מיט דעם אַלעם וואָס איז מיט דעם דאָזיקן חורבן פאַרגאַנגען. יעדער איינער פון אונדז באַוויינט זיין פאַרשווונדענע יוגנט און יעדער איינער פון אונדז באַוויינט אין געוויינ דאָס ייִדישע לעבן וואָס דער נאַצי־שער רוצח האָט אומגעבראַכט. דאָס דאָזיקע געוויינ הערט מען טאַקע באַזונדערש אַרויס פון פרץ מיראנסקיס געזאַנג און דאָס נישט בלויז ווען ער רעדט דירעקט וועגן רעם חורבן, נאָר דווקא דעמאָלט ווען ער רעדט וועגן זיינע חברים פון יוגנט־ווילנע, וואָס אַ טייל פון זיי האָבן דערגרייכט צו הויכע פאַזיציעס אין מלכות פון ייִדישן וואָרט און געזאַנג און טייל פון זיי זענען פאַרשניטן געוואָרן דורך די מערדערישע נאַציס נאָך איידער זייער ליכט האָט באַוויזן אויפצושניינען אין דער ייִדישער ליטעראַטור.

פון די לידער וועגן שרייבערס, איבערהויפט וועגן שרייבערס וואָס זענען פאַרבונדן מיט מיראנסקיס ווילנער יוגנט, מאַכט דעם שטאַרקסטן איינדרוק די פּאָעמע „דאָס געסל פון זיבן פּאָעטן“. אין רירנדיקע ווערטער דערציילט דער דיכטער וועגן אַברהם סוצקעווער און וועגן זיין גלויביקער מאַמע, „זי טראַגט אונדז צו פֿיבוד מיט ליבשאַפט און גוטס אין געזיכט“ (ז' 106). אויף דעם זעלביקן געסל, ווייזט זיך אַרויס, האָט אויך געוויינט לייזער וואַלף, חוץ אים — דער זון פון רב מאיר באַסין („אַן איינזאַמער בחור, אין טונקעלע בגדים, אַ שווייגער“, — ז' 107). אין דעם זעלביקן געסל האָט אויך געוויינט, געוואָקסן און געוואָרן אַ פּאָעט, דער דיכטער-פאַרטיזאַן הירשקע גליק, וואָס איז אַ סך ייִנגער געווען פון די דערמאָנטע פּאָעטן, איז אָבער באַקאַנט געוואָרן אין דער גאַנצער ייִדישער וועלט צוליב דעם ליד „זאָג ניט קיין מאָל אַז דו גייסט דעם לעצטן וועג“, באַקאַנט ווי דער „פאַרטיזאַנער-הימען“. דאָ האָט אויך געוויינט, דאָ האָט זיך דערצויגן דער דיכטער משה גורין, וועלכער איז היינט אין ישראל, שרייבט ייִדישע לידער און איז דער דירעקטאָר פון אַ העברע־ישער שול אין חולון. און לסוף דער דיכטער פרץ מיראנסקי אַליין, וואָס רופט אויס אין זיין ליד, דערמאָנענדיק די יוגנט אינעם געסל:

אוי געסל, מיין געסל! אין גורל דעם האַרבן,
ווער האָט דיך געקוילעט, זאָלסט לעבן אין האַרץ?

(ז' 111)

און ווייטער:

געסל מיינס, אומעטיק געסל,
פול מיט גלויבן, חלומות און מערק,
האַסטו זיך געקייקלט, ווי אַ פעסל,
פול מיט ווייזן פון די שעשקיער בערג,

ביז דו האסט דערקייקלט זיך צו שקיעה,
ברענענדיק גלייך, ווי ספירט א טון,
און האסט זיך פארלאזן אין ווילנע,
ווי א גרויסע פלאמענדיקע זון. (ו' 111)

און ער ענדיקט די פאעמע מיט די אויפרודערנדיקע שורות:

טעג מיינע מיט סם און פלאם פארווייטע,
פול מיט חלום, יוגנט און געדראנג,
אויף א קליינעם געסל א פארזייטער,
אויפגעשפראצט האט אונדזער יונג געזאנג.

זיבן יונג צעזונגענע פאעטן,
פול מיט האפן, פול מיט שאפונגסוויי,
ווער האט דריי פון אייך פארזייט אין הארבסט אין שפעטן,
אומצוקומען, בליענדיק, אין שניי? ...

(ז' 111-112)

*

267 זייטן האלט דאס בוך נישט דערוואַגט פון דעם דיכטער פרץ מיראנסקי.
פון דעם בוך קוקט צו אונדז ארויס דאס פנים פון אן אינדיווידועלן פאעט
און גלייכצייטיק זענען מיר דערין דאס געזיכט פון דער קאלעקטיווער ווילנער
יידישקייט מיט איר קולט פאר די יידישע ליטעראטור-שאפערס, מיט איר פארערונג
פאר די יידיש-וועלטלעכע גייסטיקע ווערטן. פאראן אויך א ריי אנדערע פאעטישע
קוואליטעטן אין דעם דאזיקן בוך, וואס איז, ווי מיר האבן באמערקט אין אנהייב,
א מין לירישער טאגבוך פון דעם דיכטערס שטימונגען, געפילן און געדאנקען אין
משך פון א סך יארן.

ס'איז, פארשטייט זיך, אין א קורצער אפהאנדלונג נישט מעגלעך אויסצושעפן
דאס גאנצע בוך אין זיין פילזייטיקייט. ס'דארף אבער געזאגט ווערן, אז עס
ווארפט זיך אין די אויגן די דערגרייכטע רייפקייט פונעם דיכטער, ווי אויך
די רייפקייט פון זיין לשון. איבער דעם בוך קאן מען א סך שרייבן און אין
פארשידענע אספעקטן. מיר דא האבן קום אנגערייט אייניקע מאמענטן וועלכע
האבן אונדז באזונדערש גערירט. ווער ס'וועט מאכן אן עקסקורסיע אין מיראנסקי'ס
ליד-מדינה און וועט מיט א טיפן אקער אויפהייבן די פעטע ערד פון זיין
דיכטערישער פאזיציע וועט געוויס קומען אויף זיין שוכר און וועט אויך פארדינען
א דאנק און א לויב מצד דעם יידישן לייענער.

פון אלטע און יונגע פתב"דן

אברהם סוצקעווער, פון אלטע און יונגע פתב"דן, פארלאג ישראל'בון, תל-אביב 1982.

א.

ס'איז אנגענומען, אז מיר לויבן א פאָעט, ווען ער איבערצייגט אונדז אין זיינע נייע ווערק, אז ער איז אויסגעוואַקסן און האָט זיך שעפּעריש אַנטוויקלט. פאַראַן אַ סך סימנים, וואָס זאָגן עדות אויף דעם דאָזיקן וואַקס און אַנטוויקלונג, דער עיקר, ווען דער פּאָעט דערגרייכט צו נייע טעמאַטישע קרייזן, באַרייכערט זיין פּאָעזיע מיט נייע אויסדרוק-מיטלען און אַנטפלעקט נייע וויזיעס און דערקענטענישן. דערפון איז געדרונגען, אז מיר לויבן דעם שעפּערישן מענטש דערפאַר, ווייל ער דערהייבט זיך איבער זיין בראשית, איז אויפגעשטיגן אויף דער לייטער פון יצירה, און איז היינט אַנדערש ווי ער איז געווען נעכטן.

אין אַ בריוו צו זיין געליבטער, זשוליעט דרוע, שרייבט וויקטאָר הוגאָ: „איך האָב ליב פּאָעטן, וואָס זענען נישט בלויז אַנדערש פון אַנדערע פּאָעטן, נאָר זענען אויך אַנדערש פון זיך אליין, דאָס הייסט: זיי האָבן די פעקייט צו זיין היינט אַנדערש ווי נעכטן“. אַט דאָס אַנדערש ווערן איז אַפט דער גורם פון בונט-פאַרביקער שעפּערישקייט, וואָס זאָגט עדות וועגן דער רייפּקייט צו וועלכער דער שרייבער איז דערגאַנגען.

אַבער פונקט ווי מיר וואַרטן אַז דער פּאָעט זאָל זיין אַנדערש אין איטלעכער יצירה זיינער, אַזוי ווילן מיר אויך ער זאָל בלייבן געטריי צו זיין באַזונדערקייט מיט וועלכער ער האָט זיך אַנטפלעקט אין אָנהייב פון זיין שאַפן. וואָרעם אין די וואַרצלען פון אַט די ביפורים ליגט אפשר דער סוד פון זיין פּאָעטישער אַריגינאַליטעט און אַפילו פון זיין שפּעטער אַנטוויקלטער פּערזענלעכקייט. יש אומרים, אז פונקט ווי מ'איז זיך נוהג אין דער פסיכאָלאָגישער וויסנשאַפט צו זוכן די סיבה פון אינעווייניקסטע פּראָבלעמען ביי דערוואַקסענע דווקא אין דער ווייטער און פאַרהוילענער וועלט פון דער קינדהייט, אַזוי דאַרף מען אויך זוכן דעם מהות פון קינסטלערישער פאַרמירונג און אַנטוויקלונג אין די טונקעלע פאַרהוילענישן פון זיין פּאָעטישן בראשית. אַ פּאָעט וואָס זיין לידערשער אָנהייב איז נישט נאָר אין זיינע שפּעטערדיקע יצירות רופט דעריבער אַרויס אַ חשד.

אין אַ באַשטימטער מאָס זענען מיר מסכים מיט אַט דעם יש-אומרים, הגם די הנחה איז נישט תמיד גילטיק, פאַראַן גרויסע פּאָעטן, וואָס זייער אָנהייב האָט בשום אופן נישט אַנגעזאָגט זייער שפּעטערדיקן וועג.

האָבן מיר דאָ, הייסט עס, אַ תּרתי דסתרי, וואָרעם מחד-גיסא ווילן מיר אַז דער פּאָעט זאָל זיך פסדר באַנייען און מאידך-גיסא ווילן מיר געפינען אין איטלעכער נייער יצירה די סימנים פון זיין אָנהייב. פאַרענטפערן קאָן מען דאָס בלויז דערמיט, וואָס אַזעלכע פאַראַדאָסן זענען פאַראַן אַ סך אין דער ליטעראַטור, אין דער קונסט.

ב.

ביים פּאָעט אַברהם סוצקעווער, און דער עיקר אין זיין בוך פון אַלטע און יונגע כתב־ידן, פאַרשפּאַרן מיר זיך די טירחה, היות ווי מיר געפינען דאָ אי דעם וואָס דהיינו זיין, אַנדערש ווערן, און אי זיין געטריישאַפט צו דעם שורש פון זיין פּאָעטישער התחלה. גענוג איבערצוליינען צוויי לידער — איינס פון 1936 און דאָס צווייטע פון 1981, כדי זיך צו איבערצייגן, ווי ווייט דער פּאָעט האָט זיך אַנטוויקלט אין משך פון די דאָזיקע שטורמישע יאָרן. אין דער זעלביקער צייט איבערצייגן מיר זיך אויך, ווי געטריי ער איז געבליבן זיין אייגענעם בראשית, דעם אייגענעם שעפּערישן וועג אויף וועלכן ער האָט אָנגעהויבן צו שפּאַנען אין דער ייִדישער ליריק.

אַברהם סוצקעווערס אַלטע כתב־ידן, וואָס האָבן איבערגעלעבט דעם חורבן פון דער ייִדנוועלט אין מיזרח-אייראָפּע, זענען אין זייער קינסטלערישן אויסדרוק און אין זייער קינסטלערישער אַריגינאַליטעט גישט ווינציקער פאַרכאַפּנדיק ווי זיינע יתנגע לידער, וואָס אין אַ טייל פון זיי שטראָמט ממש דער הייסער אָטעם פון אונדזערע טעג; לידער וואָס ער האָט געשריבן אין די יאָרן ווען ער איז שוין געווען אויפן זעניט פון זיין יצירה און זיין וואָרט האָט שוין געצייכנט אַ נוסח אין דער ייִדישער פּאָעזיע.

אַברהם סוצקעווער האָט אָנגעהויבן זיין גאַנג-אַרויף צום באַרגשפיץ פון אונדזער שירה-ווימרה, פון אַ גאָר הויכן שטאַפּל, און דער ווונדער איז, וואָס ער האָט אין זיין אויפשטייג תמיד אַנטפלעקט נייע הייכן. ווען ס'האָט זיך אויסגעוויזן אַז ער האָט שוין דערגרייכט דעם זיבעטן הימל, האָט ער אונדז פלוצעם איבערראַשט מיט אַן אַכטן צו וועלכן ער האָט גענומען קלעטערן. און לייען איך איצט די לידער וואָס ער האָט געשריבן אין די יונגע יאָרן, לידער וואָס זענען צוליב באַשטימטע סיבות ביז איצטער גישט אַריין אין זיינע פּאָעטישע זאַמלונגען, בין איך פסדר איבערגענומען פון דעם אַ ווונדער און פאַראינטריגירט מיט דעם דאָזיקן פענאַמען. מיר האָבן פאַר זיך אַ גרויסן פּאָעט, וואָס זיין גרויסקייט איז נאָך אַלץ גישט אויסגעמאַסטן געוואָרן, מחמת דעם פשוטן טעם, וואָס ער האָט פסדר געהאַלטן און האַלט נאָך איצטער — אויף לאַנגע יאָרן — אין איין וואָסן און גרעסער ווערן.

דאס בוך פון אלטע און יונגע כתב־ידן גיט אונדז איבער א קיצורדיקע געשיכטע פון סוצקעווערס אנטוויקלונג, אבער אויך א באגריף וועגן זיין דיכטערישן שורש. מאלערס זענען זיך נוהג איינצוארדענען פון צייט צו צייט, רעטראספעקטיווע אויסשטעלונגען פון זייערע ווערק. אברהם סוצקעווערס בוך איז אויך אזא מין רעטראספעקטיווע אויסשטעלונג פון קינסטלערישע ווערק. פאראן דא לידער וואס זענען נאך קיין מאל גישט געווען געדרוקט, וואס זענען ערשט איצטער, נאך צענדליקער יארן, באפרייט געווארן פון דער פאעטישער גביזה, צווישן זיי אזעלכע וואס שטאמען פון דער סאמע אנהייבצייט, און פאראן לידער, וואס זענען אפילו שוין געווען געדרוקט אין ביכער און זענען איצטער באנייט אויפגעוואמלט געווארן, כדי אויסצופורעמען א הארמאנישן איינס מיט די לידער פון שפעטערדיקע תקופות, ווי די לידער פון טאגבוך, וואס דערגרייכן ממש ביז צו אונדזערע טעג.

אין סך־הכל האבן מיר דא פאר זיך אן אייגן־מיניקן פויגלפלי איבער די פאעטישע האריוואנטן פון אברהם סוצקעווער, און אין דעם א פלי זעען מיר גישט קיין שום צוזאמענשטויס צווישן די שפערישע תקופות, למשל: סוצקעווער שרייבט היינט מער גישט אזעלכע לידער און פאעמעס ווי „אונט־געבעט" וואס ער האט געשריבן מיט קארגע פופציק יאר צוריק, אבער ווען מע לייענט דאס דאזיקע ווערק, האט מען דעם איינדרוק אז ער האט עס אקערשט אנגעשריבן. פון דעם „אונט־געבעט" ביז צו די לידער פון טאגבוך איז טאקע א גרויסע מהלך, אבער אויף דעם גאנצן מהלך אטעמט מען די לופט וואס סוצקעווערס ליד האט אריינגעבראכט אין דער יידישער פאעזיע.

ג.

ס'איז גישט קלאר פאר וואס אברהם סוצקעווער האט אזא ווערק ווי „אונט־געבעט" גישט אריינגענומען אין זיינע ביז איצטיקע זאמלונגען, אבער דערפאר איז קלאר, אז דאס איז א פאעטישע יצירה וואס איז כאראקטעריסטיש פאר זיין פאזיציע אין דער יידישער ליטעראטור, א יצירה וואס זאגט עדות וועגן סוצקעווערס קינסטלערישער פערזענלעכקייט. געשריבן אין ווייסן פערז, אין ראמאנטיש־סימבאלישן סטיל, ווי א דראמאטישע פאעמע מיט א סאליסט און א כאר אין הינטערגרונט, איז אט דער אלטער כתב־יד פריש און צאפלידיק מיט היינטצייטיקייט און מיט אייביקייט. מע פילט אין דער פאעמע א פאעט פון אן אוניווערסאלן פארנעם. איך מוז ציטירן כאטש עטלעכע שורות פון דעם דאזיקן ביז איצט באהאלטענעם פערל:

כ'האב קיינעם ניט אויסער די צוויי שפאנען ערד אונטער מיר
און אויסער מיין גוף אין א העמד פון דער נאכטישער זון.

פון דעסטוועגן אַטעם איך איין אַלע בלומיקע ריחות
און בענטש מיינע ערדישע רגעס ווי קינדערלעך קליינע.

(פון אַלטע און יונגע פתבֿידן, ז' 9)

די שטים אין דאָזיקן געזאָנג כאַראַקטעריזירט נישט דעם דיאָגענעסישן
אַפּאָג פון דער וועלט און די צופרידנקייט מיטן פּאַס; להיפּוך, דאָס געזאָנג
ברענגט גראַד אַרויס, אַז „אין טראַפּנדל טוי פון מיין אויג נעמט זיך צוואַנג די
וועלט / און לאָזט אין מיר איבער איר אַפּשיין ווי פריידיקע עכאַס“. דער
כאַר, וואָס איז פון די אַלט־גריכישע צייטן אָן דער אויסדרוק פונעם גורל, לאָזט
דאָ הערן זיין קול און ברענגט אויף אַן אַריגינעלן אופן אַרויס די קעגנערשאַפט
צו דעם פּאַעטס זיך אַפּוונדערן פון דער וועלט און צום באַנוגענען זיך מיט
„די צוויי שפּאַנען ערד אונטער מיר“.

צווישן דער שטים (פון פּאַעט) און דעם כאַר פון דער רעאַליטעט, אָדער
פון גורל, וועבט זיך אַ זעלטן שיינער פּילאָסאָפּישער דיאַלאָג, וואָס איטלעכע
שורה איז אַנגעלאָדן מיט טיפּער מענטש־ און לעבן־דערקענטעניש.

אַזוי ווערט מען אויך נתפעל ביים לייענען די קורצע פּאַעמע „די רייד פון
אַראַקל“. ער האָט אַנגעשריבן די פּאַעמע פאַרן מבול, אין 1936, און זי
אויסגעפורעמט און דערשליפן אין 1963, ווען די שוואַרצע וויזיעס און חורבן־
נביאותן זענען שוין געווען אַ רעאַליטעט. די וויזיע איז שוין געהאַט מקוים
געוואָרן אויף אַ שוידערלעכערן אופן ווי די נבואה גופא. מיר הערן ווי דער
פּאַעט לאָזט זאָגן דעם אַראַקל: „אַן אונטערגאַנג זין איך, און ס'וועט גיט
פאַרמיידן / זיין לאַווע דיין פאַלק אויף דער פייגלעכער ערד“.

און אַברהם סוצקעווער, דער פאַרויסזעצער פון חורבן און זיין פאַראייביקער
אין פּאַעטישע ווערק, אַנטפלעקט פאַר אונדז אין די רייד פון אַראַקל צוועלף
שורות, וואָס צו זייער הויכקייט און טיפּקייט קאָן זיך גלייכן אין דער גאַנצער
ייִדישער ליטעראַטור בלויז דער מאַנאַלאָג פון מהר"ל אין אַריינפיר פון ה.
לייוויקס דער גולם. דאָס געזאָנג וועגן דער וויזיע פון חורבן איז איינגעהילט
אין אַ שיינ, וואָס מאַכט עס אי ווונדערלעך, ווי אַן אַנטפלעקונג, אי פשוט און
רעאַל, ווי דער קלאַפּ פון אייגענעם האַרץ. אַט זענען די שורות:

און דיך, דעם באַנומענעם זינגער דעם בלייכן,
ווי זאָל איך, מיין ליבער, דיך טרייסטן? דו ווייסט
אַליין דאָך, אַז גיט פון ברילאַנטענע הייכן
קומט־אָן דער באַפליגלטער מלאך פון טרייסט,
נאָר בלויז פון די אייגענע טיפּן וואָס ברענען
אין דאָרשטיקן פייער צו וועלן דערקענען.

און וואָרהאַפטיק: ס'וועט ניט דיין שטויב פונעם וועג
די זילבערנע לויטערקייט דיינע וואָס פלעמלט
פאַרטונקלען. אליין וועסטו ווערן דער וועג
און ס'וועט דיין ברודער דערנאָך צו עקדה
פון אייגן געוויסן מאַרשירן. און דעמלט
פאַרברידערטע וועט איר דערהייבן זיך ביידע.

דער פאַעט פאַרענדיקט די פאַעמע מיט אַ הויכן אַקאַרד:

נאָר ערגעץ אין מיר קלאַפט אַן אַדערל גלייביק
צו ווייטערדיק לעבן, צו נייע כתב־ידן,
און כ'בלייב מיט מיין ליבשאַפט אויף אייביק, אויף אייביק...
(דאַרטן, ז' 16)

אַט דאָס גלייביקע אַדערל, וואָס האָט געקלאַפט אין אַ סוצקעווערס יצירה
פון זיין אָנהייב ביז צו זיין היינטיקער פרוכפערדיקער שעפערשישקייט, זאָגט
עדות אויף זיין שורש־גשמה. דאָס איז דער לייטמאָטיוו נישט בלויז פון זיין
שאַפן, נאָר אויך פון זיין לעבן. אַט דער דאָזיקער גלייביקייט דאַרפן מיר דאַנקען,
וואָס דער גורל האָט אים באַשיצט אין די שווערסטע רגעס. זיין ליד האָט
זיך פאַרברידערט מיט אונדז אַלעמען און איז געוואָרן די בריק פון געוויסן אויף
וועלכער מיר האָבן געשאַפן פון טויט־פאַרמישפּטקייט צו ניי לעבן.
אַברהם סוצקעווערס בוך פון אַלטע און יונגע כתב־ידן, אַרויס ערב זיין
זיבעציק־יאָריקייט, איז אַ גרויסע פּאָזיציע אין בנין פון פאַעט, דער בנין וואָס
דערהייבט זיך וואָס אַ מאָל העכער, כּה לחי.

א ראמאן וועגן צוויי ברידער

יהודה עלבערג: „א מענטש איז נאָר אַ מענטש“, ראמאן.
אַרויסגעגעבן דורכן וועלטראַט פאַר יידיש און יידישער קולטור,
פאַרלאַג י. ל. פּרץ, תל־אביב תשמ״ג—1983.

א.

ווען איך האָב בשעתו געשריבן וועגן יהודה עלבערגס דערציילונג „א מענטש איז נאָר אַ מענטש“ — אַ דערציילונג וואָס איז אַריין אין זיין בוך „צעוואָרפענע זאַנגען“, אַרויס אין יאָר 1976 — האָב איך אונטערגעשטראַכן, אַז עלבערג בלייבט אויך אין דער דאָזיקער דערציילונג דער קינסטלער, וואָס זוכט אין דער אויסערגעוויינטלעכקייט פון די געשעענישן די דערקענטעניש פון בן־אדם און זיין פסיכיק. חוץ־לזה — האָב איך דעמאָלט געשריבן — פירט ער זיינע העלדן, ווי אויך זיינע זייטיקע פאַרשווינען, מיט זייערע כאַראַקטערן און גורלות, איבער גרויסע און פאַרשידנאַרטיקע לעבנס־שטחים. אַזוי אַז אויך די דאָזיקע דערציילונג, פונקט ווי די אַנדערע, שטעלט מיט זיך פאַר אַ קינסטלערישן שפיגל אין וועלכן מיר זעען אונדזער צייט, אירע פראַבלעמען און זייער ווירקונג אויף דער צערודערטער נשמה פון דעם היינצטייטיקן מענטש.

די באַניס־באַארבעטע, קינסטלעריש־פסיכאָלאָגיש אויסגעברייטערטע דער־ציילונג — „א מענטש איז נאָר אַ מענטש“, וואָס דער מחבר רופט אָן ראמאן, לאָזט זיך אין תוך גענומען כאַראַקטעריזירן דורך דעם פריער געזאָגטן, און דאָס הייסט, אַז דאָס וואָס עס איז געווען גילטיק פאַר דער דערציילונג פון יאָר 1976 איז אויך אַנגעמאַסטן פאַר דעם נייעם וואַריאַנט פון 1983. דאָר, לייענענדיק און פאַרגלייכנדיק ביידע וואַריאַנטן, מוז מען קומען צום אויספיר, אַז אין דער איצטיקער ווערסיע זענען אַריינגעפירט געוואָרן אַזוי פיל נייע געשטאַלטיקונג־מאַמענטן און בכלל — אַזוי פיל נייע קינסטלערישע עלעמענטן, אַז מען מוז דאָס דאָזיקע איצט־פאַרטיפטע ווערק באַטראַכטן ווי אַ לגמרי זעלבשטענדיקע שאַפונג, וואָס איז ראוי אויף ס׳ניי באַהאַנדלט און באַלויכטן צו ווערן.

איידער מיר טוען דאָס, לאָמיר אָבער כאַטש מיט עטלעכע ווערטער

פארצייענען געוויסע שרייבערישע אייגנשאפטן, וואָס וואָרפן זיך אונדז אין די אויגן ווען מיר לייענען דעם דאָזיקן טאַלאַנטפולן פראָזאַיקער. ובכן.

1. יהודה עלבערג צייכנט זיך אויס דערמיט וואָס ער פאַראייניקט אין זיין פראָזע אי דעם דערציילער און אי דעם שילדערער. וואָס איז דער חילוק צווישן זיין ביידין? דעם דערציילער הערן מיר און דאָס געשילדערטע זעען מיר ואין דומה ראייה לשמיעה... לכאורה דאָכט זיך אויס, אַז די מזיגה צווישן דעם דערציילער און דעם שילדערער איז אַ נאַטירלעכע און אַ זעלבסטפאַרשטענדלעכע פאַר אַ מענטש וואָס שרייבט פראָזע און האָט מיט דעם דאָזיקן שרייבן שוין דערגרייכט אַ בכבודיקע פאַזיציע אין דער ליטעראַטור. אין דער אמתן איז עס אָבער ווייט נישט אַזוי פשוט ווי מען מיינט און מיר וואָלטן מיט אַ גאַנצער ריי ביישפילן געקענט באַווייזן ווי אַזוי שרייבערס פון אַ באַדייטנדיקער מדרגה צייכענען זיך אויס אויף איין געביט און פאַלן שטאַרק אַראָפּ ווען עס קומט צו אַ צווייטן געביט. (מענדעלע און שלום עליכם. דער ערשטער — אַ שילדערער, דער צווייטער — אַ דערציילער), יהודה עלבערגס טאַלאַנט צו שילדערן דערציילנדיק און צו דערציילן שילדערנדיק דאַרף דעריבער באַטאָנט ווערן, איבערהויפט דערפאַר, ווייל עס שאַפט אַ געוויסע האַרמאָנישע איינהייטלעכקייט, וואָס מיר קענען אַנרופן: סטיל אָדער נוסח.

2. יהודה עלבערג האָט אַ נטיה זיך אומצוקערן צו זיינע פריערדיקע, שוין פובליקירטע ווערק, און זיי אויף ס'ניי צו באַאַרבעטן, ווי מיר זעען עס אין דער דערציילונג וואָס מיר באַהאַנדלען איצט. אַזוי למשל האָט ער אויף ס'ניי באַאַרבעט זיין גרויסע און באַרימט געוואָרענע דערציילונג „837" און אויך אַנדערע גרעסערע צי קלענערע פראָזעווערק, וואָס זענען שוין לאַנג געהאַט אַראָפּ פון זיין וואַרשטאַט און זענען שוין באַקאַנט געווען אין רשות-הרבים. פאַראַן שרייבערס וואָס האָלטן, אַז איידער צו באַאַרבעטן אַ זאך וואָס איז שוין באַקאַנט, איז בעסער אָנצושרייבן אַ נייע זאך. עלבערג האָלט זיך נישט ביי דעם דאָזיקן פלל. דאָס זאָגט עדות נישט בלויז וועגן דער קריטישער באַציאָנונג צו זיין אייגענעם שאַפן, נאָר בעיקר וועגן זיין שטרעבן צו שלמות, אין גייסט פון תלמודישן וואָרט: חזקה על חבר שאינו מוציא מתחת ידו דבר שאינו מתוקן (עיר' לב. פס' ט.). דאָס איז אַ שעפּערישער כאַראַקטער-שטריך וואָס קען נישט נישט געלויבט ווערן.

3. יהודה עלבערג איז נישט קיין פיל-זשאַנערדיקער שרייבער. ער איז אָבער אַ פיל-טעמאַטישער שרייבער. ער דערציילט און שילדערט דאָס לעבן פון פאַרשיידענע סביבות און במילא שילדערט ער אויף זייער פאַן שטייגערס וואָס זענען אין זייער כאַראַקטער און מענטאַליטעט, אין זייער דערציילונג און אויפפירונג ווייט איינער פון אַנדערן. זיין קינסטלערישע שעפּערישקייט דעקט ברייטע און פילפאַרביקע מרחקים און שאַפט אַ קאָלידאָסקאָפּ פון טיפן און געשטאַלטן, פון

גורלות און טעמפערעמענטן מיט וועלכע אונדז קומט אויס זיך צו באַגעגענען אין אונדזער באַשערטן גאַנג פון לעבן, דאָ, אויף דער ערד.

וואָס נוגע דעם דאָזיקן פונקט, וועלן מיר נאָר בקיצור דערמאָנען דעם נאַטוראַליסטיש געשילדערטן בער לעפּ (פון דער דערציילונג מיטן זעלבליקן נאָמען) און זיין קעגנזאץ דעם איידעלן ייִד און זיין ווייב דבורה־לע, די עקרה, פון דער דערציילונג „מפּטיר יונה“; די רעאַליסטיש און פּסיכאָלאָגיש פאַרטיפּטע דערציילונגען פון געטאָ־לעבן און בכלל — פון די חורבן־צייטן; זיינע דערציילונגען וועגן דעם לעבן אין די לענדער פון דער נייער וועלט ביז צו זיינע חסידישע מעשיות און לסוף — ביז צו זיין בוך „א מענטש איז נאָר אַ מענטש“, וועגן וועלכן ס'גייען די רייד אין די ביז איצטיקע און ווייטערדיקע שורות.

ב.

כמנהג המחברים האָט יהודה עלבערג באַוואַרנט זיין בוך מיט דער באַמערקונג, אַז די געשעענישן און העלדן פון ראָמאַן זענען געבוירן געוואָרן אין דער פאַנטאַזיע פון מחבר און האָבן נישט קיין שייכות צו מענטשן וואָס האָבן באמת עקזיסטירט. דער אמתער אמת, ווי מען זאָגט, איז אָבער אַז די געשעענישן אינעם ראָמאַן, ווי אויך דער הויפּטהעלד זיינער זענען ערגעץ וווּ נישט בלויז דער פּראָדוקט פון מחברס פאַנטאַזיע, נאָר האָבן אַ שייכות צו אַ געשעעניש וואָס איז פאַרגעקומען און האָט געהאַט אַ הילכיקן אַפּקלאַנג אין דער וועלט. מיר מיינען דאָ די געשיכטע מיט סאַבעלן, וואָס איז אַנטלאָפּן פון די פאַראייניקטע שטאַטן, וווּ מען האָט אים געמישפט ווי אַ סאָוועטישן שפּיאַן און וואָס איז באַגאַנגען זעלבסטמאָרד אינעם עראָפּלאַן וואָס האָט אים צוריקגעפירט קיין אַמעריקע, נאָך דעם ווי ישראל האָט אים אַרויסגעגעבן אויף דער פּאָדערונג פון דער אַמעריקאַנער יוסטיץ.

דער סוּזשעטישער סקעלעט פון עלבערגס ראָמאַן איז, ווי מיר זען, גענומען פון דער ווירקלעכקייט, פון דער נישט לאַנגסטיקער פאַרגאַנגענהייט. דאָס האָט אָבער גאַרנישט צו דער טענה פון שרייבער, אַז דער ראָמאַן איז אין ליטעראַריש־שעפּערישן זינען, כולו פאַנטאַזיע, דאָס הייסט, אַז מיר האָבן דאָ צו טאָן מיט אַ קינסטלעריש ווערק וואָס ווערט באַצייכנט ווי פּיקציע, נישט געקוקט דערויף וואָס דער פאַבולאַרער קערן פון דער דערציילונג איז גענומען פון דער ווירקלעכקייט.

לאָמיר טאַקע בתכלית־הקיצור איבערדערציילן וועגן וואָס עס האַנדלט זיך אין אַט דער ראָמאַן־דערציילונג:

לעאָן טאַרגאווסקי, וואָס איז געקומען צופעליק אין די פאַראייניקטע שטאַטן פאַר דער צווייטער וועלט־מלחמה און האָט דערמיט אויסגעמיטן דעם גורל פון

די יידן אין מזרח-איראפע, אין די חורבן-יארן, דערוויסט זיך, אז זיין ברודער בערנארד איז דארטן געבליבן לעבן און געפינט זיך צוזאמען מיט זיין פרוי און קינדער אין די ערטער, וועלכע זענען איצט באהערשט דורך די סאָויעטן. לעאָן טאַרנאָוסקי הייבט אָן צו מאַכן באַמאָנגען, אַז דער ברודער און זיין משפּחה זאָלן קומען צו אים אין די שטאָטן — אַ זאָך וואָס געלינגט זייער זעלטן, מחמת די סאָויעטישע מאַכט איז קעגן דעם אַז אירע בירגערס זאָלן אויסוואַנדערן אין די קאָפיטאַליסטישע לענדער. אָבער עס געשעט אַזוי, אַז דאָס מאָל געלינגט עס יא. די סאָויעטן לאָזן אַרויס קיין אַמעריקע דעם ברודער מיט זיין טאָכטער. די אַנדערע מיטגלידער פון דער פאַמיליע גיבן זיי אָבער נישט קיין מעגלעכקייטן אַרויסצופאַרן, מיט דער טענה, אַז די פרוי פון בערנארדן איז נישט קיין ייִדישע נאָר אַן אוקראַינישע און די אַנדערע קינדער, חוץ דער עלטסטער טאָכטער, ווילן נישט איבערלאָזן זייער מוטער.

דער אמת איז אָבער, אַז די סאָויעטן לאָזן אַרויס בערנארדן און זיין טאָכטער און פאַרהאַלטן ביי זיך זיין פרוי און די אַנדערע קינדער, מחמת זיי האָבן אַ באַשטימטן ציל. זיי ווילן אַז בערנארד זאָל פאַר זיי שפּיאַנירן און פּדי ער זאָל געצווינגען זיין דאָס צו טאָן ווילן זיי אים האָבן אין דער האַנט. הַקיצור: דער פּלאַן געלינגט זיי, בערנארד גיט זיי איבער די סודות פון דער כעמישער פאַבריק, וווּ ער באַקומט אַרבעט. אָבער די אַמעריקאַנער קעגנשפּיאַנאַזש-אַגענטור פּאַלט אויף זיינע שפורן און מען אַרעסטירט אים. אין דער לעצטער מינוט זאָגט אָבער פּלוצעם דער עלטערער ברודער, לעאָן, אַז דער שפּיאַן איז ער און דער ברודער זיינער האָט בלויז אויסגעפירט, בלאַ-יודעים, וואָס ער, לעאָן, האָט אים געהייסן. ס'הייסט, אַז ער, לעאָן, טראָגט אויף זיך די שולד און נאָר ער דאַרף געמישפט און באַשטראָפט ווערן. מען אַרעסטירט טאַקע לעאָנען, און נאָך דעם ווי זיין אַדוואָקאַט באַפרייט אים אויף קויציע, אַנטלויפט ער און באַהאַלט זיך אויס אַ צייט לאַנג אונטער אַ צווייטן נאָמען אין מדינת ישראל. סוף-פּלי-סוף דערוויסט זיך די אַמעריקאַנער מאַכט וווּ ער געפינט זיך און פאַדערט אַז ישראל זאָל אים אַרויסגעבן. עס שאַפט זיך אַן אַנגעשטרענגטע לאַגע, וואָס פירט שיער נישט צו אַ רעגירונג-קריזיס אין ישראל, און דער שפּיץ איז, אַז מען גיט אים אַרויס צו די אַמעריקאַנער. אויפן וועג, אין עראָפּלאַן פון ישראל קיין אַמעריקע, באַגייט לעאָן טאַרנאָוסקי זעלבסטמאָרד. מען נעמט אים אַראָפּ אין לאַנדאָן און דאַרטן שטאַרבט ער אין שפּיטאַל.

אויף דער באַזע פון די קורץ איבערדערציילטע געשעענישן האָט עלבערג אויסגעבויט אַ ווערק, וואָס איז אַן עולם-ומלואו אין פרט פון דערקענטעניש פון דער מענטשלעכער פּסיכיק און פון די צווישנמענטשלעכע באַצוינגען אין אונדזער צייט.

די שאלה איז קודם-כָּל: פאַר וואָס איז דער עלטערער ברודער, לעאָן

טארנאווסקי, זיך מקריב פאר זיין ייגערן ברודער, בערנארד, און נעמט אויף זיך אזא שווערע שולד, אין וועלכער ער איז פאקטיש גארנישט נישט שולדיק? טוט ער דאס פון גרויסער ליבשאפט צו אים?

מען קען מיינען אז דאס איז אן אקט א סטיכישער: פארט א ברודער, און בלוט איז נישט קיין וואסער. מען קען אויך טראכטן, אז דער עלטערער ברודער, וועלכער ווייסט פון זיין לוקעמיעקרענק, און ווייסט אז אים בלייבט שוין סיי ווי נישט קיין סך צו לעבן, נעמט אויף זיך די שולד, ווייל אים איז שוין אלץ איינס. סיי ווי וועט ער אין גיבן שטארבן, און אפשר נארט ער זיך דערמיט, וואס ער מיינט אז אים, א געפערלעך קראנק, וועט מען נישט פארמישפטן צו קיין שווערער שטראף? עפעס פון דעם אלעמען איז טאקע פאראן אין זיין נעמען אויף זיך די שולדיקייט, אבער די ווייטערדיקע געשעענישן באווייזן, אז דאס זענען נישט די אמתע מאטיוון צוליב וועלכע ער נעמט אויף זיך דאס אחריות פארן פארברעכן. די אמתע מאטיוון זענען גאר אנדערע. דא חזרט זיך איבער די פריער געשטעלטע שאלה: טוט ער דאס פון ברידערלעכער ליבע, פון רחמנות אויף זיין ברודער? דער ענטפער איז: ניין! ס'ווערט קלאר, אז ער טוט דאס, להיפוך, מחמת שינאה צו אים, א שינאה וואס ציט זיך נאך פון דער ווייטער קינדהייט, אין טאטע-מאמעס היים. און דא וויקלט פאר אונדז עלבערג אויף, מיט די בעסטע מיטלען פון קינסטלערישן פלעשבעק, ווי מען רופט עס אין פילם-לשון, די ביאגראפיע פון זיין העלד, בעיקר זיין קינדהייט, זיין יוגנט און אויך די שפעטערדיקע יארן.

דאס וואס עלבערג דערציילט און שילדערט פאר אונדז אין דעם א ראמאן דערמאנט אונדז די ערשטע טראגעדיע פון דער מענטשהייט, נאך דעם ווי אדם און חוה זענען פארטריבן געווארן פון גן-עדן, דאס מיינט די שינאה וואס האט דערפירט דעם עלטערן ברודער קין צו דערמארדן זיין ייגערן ברודער הבל. די דאזיקע טראגעדיע איז שוין אויפגעשפילט געווארן אין דער געשיכטע פון דער מענטשהייט אין טויזנטער און אפשר צענדליקער טויזנטער וואריאנטן (אפילו אין אונדזער תנ"ך האבן מיר די איבערחזרונג פון דער דאזיקער געשיכטע אין א ריי וואריאציעס און דאס האט טאקע פרוידן געבראכט דערצו, אז ער זאל אננעמען, אז דער קאמפלעקס פון פאטערמארד האט ביי יידן זיך פארוואנדלט אין א קאמפלעקס פון ברודערמארד מיט אלע זיינע פסיכיש-צעשטערערישע עלעמענטן), ביי עלבערג האט די דאזיקע טראגעדיע באקומען אן אייגן פנים, וואס איז ווייט פון דעם תנ"כישן מאדעל, אבער וואס ווייזט ווי אזוי די שינאה, די אור-אלטע ברידער-שינאה, ווירקט נאך אלץ אין אונדזער ציוויליזירט לעבן. ס'איז נישט קיין נייעס אין דער היינטיקער פסיכישער לערע וואס שטעלט פעסט אז די קינדישע אייפערזוכט צווישן די ברידער און דער קאנקורענץ-קאמף פאר דער ליבשאפט פון דער מוטער, אדער פאר דער גנאדיקייט פון דעם

פאטער, לייגט א טיפן חותם אויף דער אנטוויקלונג פון כאראקטער ווי אויך אויף די מעשים אין זייער שפעטערדיק דערוואקסן לעבן. יהודה עלבערג צעוויקלט פאר אונדז אין דעם ראמאן די גאנצע מגילה פון אט דעם קאמף וואס האט זיך אנגעהויבן אין די ערשטע יארן פון דער קינדהייט און איז געקומען צו זיין שפיץ אין די שפעטערע יארן פון דערוואקסנקייט, ווען דער דאזיקער קאמף ווערט שוין מאסקירט און באהאלט זיך אויס אין באשטימטע מעשים וואס זעען אויס ווי זייענע היפוכים. עלבערג דרינגט אריין מיט זיין קינסטלעריש אויג אין די ווייטסטע ווינקלען פון דעם א קאמף צווישן ברודער און ברודער און ווייזט אונדז ווי אזוי די שינאה קען ברענגען צו מעשים, וואס זאלן אין פלוג אויסזען ווי מעשים פון ליבע; ווי אזוי דער האס קען ברענגען דערצו א מען זאל זיך מקריב זיין פאר דעם געהאסטן און דאס אלץ פדי צו דערווייזן די העכערקייט, די שטארקערע מאראלישקייט פון דעם קרבן לגבי דעם פאר וועלכן ער האט זיך מקריב געווען.

ג.

דער ראמאן „א מענטש איז נאר א מענטש“ פון יהודה עלבערג איז א קינסטלערישער שפיגל פון דער רעאליטעט. אין וועלכער מיר באוועגן זיך. ער איז, דער ראמאן, פול ווי א מילגרוים מיט פראבלעמען און מיט אספעקטן פון מענטשלעכן אויפפיר און פון צוזאמענלעבן צווישן מענטשן, סיי נאענטע, סיי ווייטע.

כדי צו באהאנדלען אלע פראבלעמען אין דעם דאזיקן ווערק, אדער פדי ארומצורעדן אלע באזונדערע אינטערפרעטאציעס וואס דער מחבר גיט די פאסירונגען, וואלט מען געדארפט אנשרייבן נישט איין אפהאנדלונג נאר א סך. לאמיר זיך אבער אפשטעלן אויף עטלעכע פון זיי, ווייל פטור בלי פלום אי אפשר, און נישט דערמאנען כאטש אייניקע פון די מאמענטן וואס גיבן צו א באזונדערע וואגיקייט און ווערטיקייט דעם ווערק וואלט געווען אן עוולה לגבי דעם מחבר.

שוין בייראן האט אין זיין קין געפרוויט ארויסברענגען דעם געדאנק, אז דער דערמארדעטער הבל מיט זיין הכנעה פאר גאט איז אין זיין טויט נישט ווייניקער שולדיק ווי זיין מערדער קין (דאס זעלביקע האבן א סך פריער אויך געפרוויט אנווינקען אונדזערע פארציטישע בעלי-מדרש, אין זייערע אגדות און אגדות, וועלכע ווייזן ארויס אזוי פיל פסיכאלאגישע פארשטענדעניש פאר דעם פון קינאה-צעפרעסענעם קין). יהודה עלבערג שטעלט זיך נישט אויף קיין שום צד פון דעם דאזיקן ברודערקאמף, אבער ער ווייזט אונדז ביידע ברידער מיט זייערע פאזיטיוון און נעגאטיוון. ס'איז אמת, אז דער עלטערער ברודער האט א סך טענות צו זיין ינגערן ברודער, וועלכן די עלטערן האבן ארויסגעוויזן

מער ליבשאפט און וועלכן ס'איז געגאנגען גלאטיקער אין לעבן. דער עלטערער ברודער גייט ארום מיט א קאמפלעקס פון א באעוולטן, פון א בארובטן — האט דאך דער יינגערער ברודער צוגענומען זיין פלה און זי געמאכט פאר זיין ווייב. אבער די זאך האט אויך אן אנדער פנים. ווען מיר שטעלן אן אונדזער בליק אין דער צווייטער ריכטונג, דערזענען מיר מיט א מאל, אז דער יינגערער ברודער האט זיין גאנץ לעבן זיך געפילט דערדריקט פון דער מאראלישער העכערקייט פון זיין עלטערן ברודער, וועלכער האט ממש געלעכצט ס'זאלן אים געטאן ווערן עוולות, כדי ער זאל קענען זיין גרויסמוטיק און מוחל זיין. אין אט דער מאראלישער העכערקייט — אדער פלומרשטער העכערקייט — מיט וועלכער דער עלטערער ברודער באהאנדלט דעם יינגערן ליגט א הארטע אכזריות פון וועלכער דער יינגערער ברודער וויל א גאנץ לעבן זיך באפרייען און קען נישט. אפילו די מעשה מיט דער צוגענומענער פלה, וואס ווארפט א שאטן אויף דעם אויפפיר און כאראקטער פון יינגערן ברודער, איז אין דער אמתן פראוואצירט געווארן דורך דעם עלטערן, כדי ער זאל קענען דערשיינען ווי דער מארטירער, ווי דער געליטענער און דער, וואס איז מוחל: דער, וואס צאלט אפ גוטס פאר שלעכטס, וואס ליידט פון אנדערע צוליב זיין גוטסקייט, צוליב זיין העכערקייט.

י. עלבערג ווייזט ווי אזוי יעדער איינער פון די צוויי ברידער זעט זיך און זיינע מעשים. יעדער איינער פון זיי איז דעריבער זיכער, אז דער גערעכטער איז ער. דער שרייבער לאזט אונדז אריינדרינגען אין זייערע מחשבות, לאזט אונדז אויפנעמען זייערע געפילן, זייער אופן פון זען די וועלט ארום זיך און זיך אין דער וועלט און אין סך־הכל באקומט זיך, אז ביידע זענען אין א גלייכער מאס גערעכט און אומגערעכט, ווייל אזוי איז דאס לעבן; ס'איז א קאמפליצירט געוועב, וואס איז קיין מאל נישט אין גאנצן ווייס אדער אין גאנצן שווארץ און די גערעכטיקייט שטייט קיין מאל נישט איין נאר אויף איין ארט, און דאס איז די טראגיק פון אונדזער זיין.

א צווייטער מאמענט: אין דעם נייעם וואריאנט פון 1983, האט יהודה עלבערג אריינגעפירט א זייער וויכטיקן פרט: די באציאונגען צווישן דעם פאטער און דער מוטער פון די צוויי ברידער. דער דאזיקער מאמענט איז א באזונדערע דערציילונג וועגן צוויי מענטשן. וואס דארפן זיך זיין נאענט ווי מאן און ווייב, ווי עלטערן פון קינדער און זענען עס נישט, מחמת זייערע פארשידענע כאראקטערן. ער דערציילט אונדז וועגן די ליבעבריוו פון פאטער צו דער מוטער און וועגן די איבערלעבונגען זיינע וואס זיי צו באלויטן וואלט מען געדארפט א סך שרייבן, ווייל זיי דערציילן וועגן מענטשלעכע קאנפליקטן, וואס האבן אין זיך גורלדיקס און האבן א השפעה נישט בלויז אויף די עלטערן, די אדם און חוה פון דער דערציילונג, נאר אויך אויף זייערע קינדער, צו וועלכע

די דאזיקע השפעה דערגייט אויף וועגן, וואָס מיר קענען זיי נישט און וויסן נישט גענוי ווי אזוי אויסצומיידן.

א דריטער מאַמענט: די באַציונג פון לעאָן טאַרנאָווסקי, דעם עלטערן ברודער, צו זיין פלימעניצע. פון איין זייט זעט ער אין איר אַן אייגן קינד און פון דער אַנדערער, זעט ער אין איר די מוטער, וועלכע איז אַ מאָל געווען זיין כלה און האָט אים פאַרטוישט אויף זיין ברודער. די ליבע, די סעקסועלע גלוסטן צו דער געוועזענער כלה, שטורעמט איצט אויף ווען ער זעט פאַר זיך די טאַכטער אין איר ווייבלעכער רייפקייט און עראָטישער צוציענדיקייט. אויך די באַציונג פון דער יונגער פלימעניצע צו איר עלטערן פעטער איז אַרויס-געבראַכט מיט דער מייסטערשאַפט פון אַ פסיכאָלאָג, אַ קינסטלער וואָס ווייסט גענוי מגלה צו זיין אַ טפח, כדי מכסה צו זיין טפחיים. יהודה עלבערג, זאָל דאָס געזאָגט ווערן צו זיין גרויסן לויב, האָט זיך נישט געלאָזט פאַנגען פון די היינטיקע שטרעמונגען אין דער וועלט-ליטעראַטור, וואָס איז פול מיט ניבול-פה און סעקס-אומווערדיקייטן. ער האָט נישט פאַרדעקט די עקזיסטענץ פון די אינסטינקטן אין מענטש, ער האָט זיך אָבער נישט פאַסמאַקעוועט מיט זיי, ווי יענער וואָס עסט חזיר און סמאַטשקעט הויך די טרייפּע ביינער.

פאַראַן נאָך און נאָך מאַמענטן, וואָס מאַכן פון דעם 180-זייטיקן בוך אַ גרויס ווערק. עלבערג פאַרליינט די טעזע, אַז די יידישע ליטעראַטור מחוץ-לאַרץ איז שוין מער נישט פעיק צו רעאַגירן אויף די פראָבלעמען פון דער היינטיקייט און אַז זי איז ראשה-ורובה, אַריינגעטאָן נאָך און בלויז אין דער נאָסטאַליע פון דער פאַרגאַנגענהייט. ער נוצט אויס דאָס זיין פון לעאָן טאַרנאָווסקי אין מדינת-ישראל, בעת ער באַהאַלט זיך אויס פון דער אַמעריקאַנער יוסטיץ, כדי אונז צו געבן אַ בילד פון לעבן אין יידישן לאַנד, מיט זיינע פאַזיטיווע און נעגאַטיווע שטריכן. און ער טוט דאָס מיט דורכדרינגלעכקייט און מיט לעבנס-קענטשאַפט.

לאָמיר לסוף פאַרענדיקן דעם מאמר מיט די ווערטער מיט וועלכע מיר האָבן בשעתו פאַרענדיקט אונדזער אָפּהאַנדלונג וועגן דער דערציילונג פון יאָר 1976: „די דאזיקע דערציילונג איז פול מיט אזוי פיל שפאַנונג און מיט אַזעלכע אומגעריכטע געשעענישן, אַז עס האָט געפּעלט אַ האָר זי זאָל ווערן אַ קרימינאַל-ראַמאַן, אָדער אַ שפּיאָנאַזש-געשיכטע. די גרויסע מעלה פון עלבערגס טאַלאַנט באַשטייט אָבער אין דעם, וואָס ער טרעט קיין מאָל נישט אַריבער די דאזיקע דינע גרענעץ און בלייבט פסדר דער קינסטלער, וואָס איז בכוּח צו שילדערן כלערליי לעבנס-שטחים און צו געשטאַלטיקן פלערליי סיטואַציעס אין מענטשלעכן זיין. דער עיקר איז וואָס ער ווייזט זיך אַרויס ווי אַ טיפּער קענער פון דעם בן-אדם, פון זיין פסיכיק און כאַראַקטער און במילא פון זיין גורל“.

יהודה עלבערגס „מעשיות“

1

חסידות איז אין דער יידישער ליטעראטור א גרויסע און ברייט אויסגענוצטע טעמע. כ'האב מיט א קורצער צייט צוריק געמאכט א גיכן חשבון און האב איינגעפונען אז נישט ווייניקער פון הונדערט יידישע שרייבערס האבן געשריבן וועגן חסידות אויף אלערליי אופנים און אין אלערליי פארמען. וועגן חסידות האבן געשריבן פראנצאזישערס און פאעטן, דראמאטיקערס און עסייזשטן. מען האט געשריבן און געשילדערט חסידות אי אין דעם אראפרייסערישן השכלה-גייסט און אי מיט ליבשאפט און פארערונג, א שטייגער ווי שלום אש אין זיין „תהלים-ייד“, אדער יעקב פרידמאן אין די לידער וועגן די זיידעס זיינע. אין דער באציאונג פון יידישע שרייבערס צו חסידות איז פאראן א קענטיקע גרענעץ און די גרענעץ איז י. ל. פרץ. עס איז אמת אז אויך אין פרצעס חסידישע מעשיות איז נאך פאראן א היפשער צומיש פון משפילישער איראניע און סאטירע (ווי למשל די דערציילונג „ער זאל לעבן“), אבער ס'איז פאָרט א פאָקט אז פרץ איז געווען דער ערשטער וואָס האָט איבערגעריסן אין זיין שרייבן מיט דעם משפיליש-אפיקורסישער קאמף-טראַדיציע קעגן חסידות. אין זיינע „פאלקסטימלעכע געשיכטן“ און אין א ריי אנדערע דערציילונגען וועלכע זענען אריינגעגאנגען אין זיין זאמלונג „חסידיש“ האָט דער חסידישער רבי און דער חסיד בכלל, באַקומען א גאָר אנדער פנים ווי אין דער יידישער ליטעראטור ביז אים. פון א צבועק, א שווינדלער, א „וואָס נאָר אין דער קאָרט“ איז דער חסידישער רבי געוואָרן א פערזענלעכקייט וואָס איז טיף פאָרגלויבט אין איר מיסיע און זעט פאָר זיך א שליחות וואָס איז אַפט פאַרבונדן מיט קרבן; פון דער פאַרגאָרטן, טעמפן, לייכט-גלויביקן סטאַנדע-ייד וואָס גייט נאָך זיין רבין מחמת פינצטערניש און בלינדקייט איז דער חסיד געוואָרן א מענטש וואָס פאַרקערפערט אין זיך די שענסטע מעלות פון דער פאַלקסטימלעכ-קייט. היינט? התלהבותדיקן גלויבן, ראָמאַנטישקייט, דאָס אויפהייבן זיך (ווען אפילו בלויז אין דער פאַנטאַזיע) איבער דער גרויער וואָר פון טאָג-טעגלעכן לעבן, ועל פולם: די אמונה אז מען דאַרף שטרעבן צו דער גאולה און אז מען קאָן זי דערגרייכן מיט מצוות און מעשים.

היינט צו טאָג איז זייער שווער צו דעפינירן וואָס אַזוינס עס איז חסידיזם,

* אַרויסגעגעבן דורך דעם וועלטראַט פאַר יידיש און יידישער קולטור. פאַרלאָג: י. ל. פרץ, תל-אביב, 1980. זייטן 160. אילוסטרירט צירל וואַלעצקי.

די חסידות-באוועגונג איז זיך פאנאנדערגעוואקסן אין אַזאַ ברייטן און ריזיקן פעכער פון ניואנסן און שאַטירונגען, אַז ס'איז אוממעגלעך על רגל אחת צו באַשטימען דעם מהות פון חסידות. עס איז אַבער יאָ מעגלעך צו געפינען עטלעכע יסוד־שטריכן וואָס זענען כאַראַקטעריסטיש פאַר אַלע חסידישע ריכטונגען. אין תּוֹך גענומען זענען די דאָזיקע גרונטשטריכן אָפּגעשפּיגלט אין דער ייִדישער ליטעראַטור. מען קאָן דערביי זאָגן אַז, וועלכע מער און וועלכע ווייניקער, אַבער פאַרט זענען אין דער ייִדישער ליטעראַטור געשטאַלטיקט אַלע שאַטירונגען און אַלע ניואנסן וואָס שטעלן מיט זיך צוזאַמען דעם קאָלידיסקאַפּ פון דער חסידישער פאַרשידנפאַרביקייט.

על פי רוב האָט מען אין דער ייִדישער ליטעראַטור אונטערגעשטראַכן דעם עטיש־הומאַניסטישן עלעמענט אין חסידות. די מעשה פון פרצן מיטן נאָמען „אויב נישט נאָך העכער“ וואָס איר פראָטאַטיפּ איז געווען דער רבי, ר' משה לייב סאַסאָווער, וועלכער האָט זיך פאַרשטעלט פאַר אַ פויער, אַ האַלצהעקער און אַנשטאַט צו גיין אין בית־מדרש אַריין זאָגן סליחות איז ער אַוועק אין וואַלד אָנהאַקן אַ בינטל האַלץ וואָס ער האָט געבראַכט צו אַן אַרעמער קראַנקער פרוי אין שטוב אַריין, האָט אונטערגעשטראַכן דעם „לא המדרש עיקר אלא המעשה“; האָט באַטאַנט אַז וויכטיקער ווי צו זיין אַ למדן, וויכטיקער ווי צו שאַקלען זיך ביים דאווענען, איז צו האָבן אַ גוט האַרץ צו העלפן אין זיין נויט אַ מענטשן וואָס דאַרף די הילף. אַ צווייטען עיקר־שטריך פון חסידות וואָס האָט געפונען אַ קינסטלערישן תיקון אין דער ייִדישער ליטעראַטור איז דאָס העכער־שטעלן די האַרציקע הומאַנע פאַעטישע אגדה איבער דער טרוקענער פראָזאישער הלכה; דאָס אַרויסהייבן דעם מאַמענט פון בין אדם לחברו איבער דעם מאַמענט פון בין אדם למקום, הגם חסידות גופא האָט קיין חילוק צווישן די צוויי מאַמענטן נישט געזען און נישט געטאַרט זען, ווייל ווען יאָ, וואָלט עס אָפּגעטראָטן פון דרך־המלך פון ייִדישקייט און חסידות האָט נישט משנה געווען די קלענסטע זאַך אין ייִדישן דין. חסידות האָט בלויז עטוואָס געביטן די אַקצענטן איבער די מצוות און מעשים און דאָס אַליין האָט געבראַכט צו געוויסע, גאַנץ אַנזעעוודיקע שינויים אין ייִדישן רעליגיעזן לעבן. אַזוי, אויף יעדן פאַל, האָט די ייִדישע ליטעראַטור געוואָלט זען דאָס חסידות דעמאָלט, ווען די באַציונג צו דער דאָזיקער באַוועגונג האָט זיך שוין געהאַט זייער שטאַרק געביטן.

וואָס דעם ייִדישן שרייבער האָט אַבער צו מערסטן אינטערעסירט און אינטריגירט אין חסידות איז דער פאַלקלאָריסטישער עלעמענט און די פאַלקס־טימלעכקייט פון דער דאָזיקער באַוועגונג. טאַקע צוליב איר פאַלקסטימלעכקייט האָט חסידות פון דער ערשטן מאַמענט פון איר אַנטשטייונג געשאַפן אוצרות פון פאַלקלאָר אין וועלכע עס שפּיגלט זיך אָפּ די נשמה פון פאַלק, די נשמה פון די ייִדן וואָס האָבן די האַרטע וואָר קאַרעגירט מיט דער הילף פון גלויבן און

פאנטאזיע. אודאי איז נישט ריכטיק צו זאגן אז חסידות איז געווען א רעוואלוציע קעגן לומדות, אדער קעגן דעם לומדות-קולט וואס האט דאמינירט אין יידישן לעבן. חסידות האט אבער געשאפן אן אייגענעם נוסח פון לומדות און האט געפורעמט א נייע געשטאלט פון א למדן, פון א רעליגיעזן מוח-מענטש. פארט — הגם מען דארף נישט מיינען אז פאלקסטימלעכקייט אין חסידות האט זיך אידענטיפיצירט מיט עם-הארצות, מיט פראטעקטאט און, איז אבער דאך אמת אז דער פאלקסטימלעכער כאראקטער פון חסידות און די פאלקסטימלעכע עלעמענטן אין חסידות (דאס שטעלן דעם טראפ אויף „רחמנא ליבא בעי") האט געגעבן דעם לומדישן חסידות א גאנץ נייעם קאלאריט און גאנץ נייע רעליגיעזע דימענסיעס. א דאנק דעם דאזיקן נייעם קאלאריט און דער נייער דימענסיע פון פאלקסגלויבן איז מעגלעך געווארן דער אויפבלי און פאנאנדערבלי פון דער חסידישער מעשה, וואס האט פון איין זייט דערגרייכט צו דער הויכער מדרגה פון פאנטאסטיק און סימבאליק, אין די נאראציעס פון ר' נחמן בראצלאווער, און פון דעם צווייטער זייט האט זיך געשאפן א מעשה-אוצר וואס איז איבערראשנדיק מיט זיין פילפארביקייט און פילגעשטאלטיקייט, אן אוצר וואס וויפל מען שעפט נישט פון אים קען מען אים אלץ נישט אויסשעפן, קען מען אים אלץ נישט דערגרונטעווען.

יהודה עלבערגס מעשיות, וועלכע זענען גענומען פון דער חסידישער שאצקאמער, געהערן צו די בעסטע און שענסטע אין דער דאזיקער קאמער. דאס זענען פערל פון א זעלטענער קוואליטעט און שיינקייט. זיי זענען פלייש פונעם פלייש פון דער טיפישער אויטענטישער חסידישער מעשה, אבער זיי פארמאגן עפעס א באזונדערקייט וואס דערהייבט זיי צו דער קינסטלערישער מדרגה אין וועלכע זיי געפינען זיך.

2

יהודה עלבערגס „מעשיות" זענען קודם-כל, עכט חסידישע דערציילונגען וואס אטעמען מיט דעם אויטענטישן גייסט און מיט דער באזונדערער אטמאספער וואס יעדער יודע-דבר וועט דערקענען איר שורש. די „מעשיות" זענען אנגעשריבן פון א שרייבער וואס האט דעם באזונדערן טאלאנט נישט בלויז זיך אריינצולעבן אין דעם עולם-האצילות פון אמתן חסידות, נאר האט אויך דאס קינסטלערישע געצייג אונדז אריינצוועבן אין דעם ניסימדיקן געוועב פון דער חסידישער פאלקס-מעשה און אונדז צו באווינקן מיט דעם תמימותדיקן גלויבן, מיט דעם שלימותדיקער אמונה וואס אן איר קען די מעשה נישט געשען. לאמיר טאקע דא, ביי דעם דאזיקן פונקט, זאגן עטלעכע ווערטער וועגן יהודה עלבערג, דעם שרייבער און דער ספעציפישקייט פון זיין טאלאנט. ער איז געקומען אין דער ליטעראטור אריין נאך פאר דער צווייטער וועלט-מלחמה, מיט א נאטוראליסטישער דערציילונג וואס האט עדות געזאגט אויף

דער בפירושער פעיקייט פון איר שעפער, אבער א פאזיציע און אן אנווענדיקע פאזיציע אין אונדזער ליטעראטור האט ער אנגעהויבן פארנעמען נאך דער צווייטער וועלט־מלחמה, נאך דעם גרויסן יידן־חורבן אין אייראפע. זיין בוך דערציילונגען „אונטער קופערנע הימלען“ האט געמאכט א גרויסן רושם נישט בלויז צוליב דעם פאקטאגראפישן מאטעריאל פון וועלכן ער האט זיינע דערציילונגען אויסגעבויט, נאר דער עיקר טאקע דערפאר, ווייל ער האט באוויזן דעם אן־ספקדיקן טאלאנט פון די דאזיקע גרויליקע ציגל פון דעם חורבן־ווינקלעכקייט אויסצובויען א קינסטלערישן בנין וואס האט מיט זיין קינסט־לערישקייט און מיט זיין אויטענטישקייט געשפילט א גרויסע ראָל אין אונדזער דערקענטעניש פון דער טראגעדיע וואס אונדזער פאלק האט איבערגעלעבט, א טראגעדיע וואס האט כידוע אונדז געקאסט גאנצע 6 מיליאן מיטגלידער פון אונדזער פאלק, צווישן וועלכע עס האבן זיך געפונען אנדערהאלבן מיליאן קינדער וואס ווער ווייסט וואסערע גאונים און גרויסע פערזענלעכקייטן עס זענען צווישן זיי געוואקסן.

נאך דעם בוך „אונטער קופערנע הימלען“ קומט א לאנגע פויזע אין עלבערגס ליטערארישער טעטיקייט. ערשט מיט 20 יאָר שפעטער דערשיינט זיין ראָמאַן „אויפן שפיץ פון א מאַסט“ און באלד דערנאָך דאָס בוך דערציילונגען „צעוואָרפענע זאָנגען“. ווייזט זיך אַרויס אַז אין די דאָזיקע 20 יאָר האָט עלבערג פיל געשריבן, נאָר האָט ווייניק פאַרעפּענטלעכט, אָבער ווען ער איז געקומען מיט זיינע צוויי דערמאָנטע ביכער, האָט מען געזען אַז מען האָט פאַר זיך אַ שרייבער וואָס איז נישט בלויז שטאַרק אין דער חורבן־טעמע, נאָר אין יעדער טעמע און אין יעדער געשטאַלטיקונג פון לעבן. איבערהויפּט האָט מען עלבערגס טאַלאַנט צו באַהערשן מייסטעריש יעדע טעמע אַרויסגעזען פון זיין בוך דערציילונגען „צעוואָרפענע זאָנגען“, וואָס האָט געשילדערט פאַרשידענע ווינקלען פון ייִדישן לעבן און פאַרשידענע צייטן אין אונדזער געפרוּוּטן יאָרהונדערט.

אַט די באַזונדערע פעיקייט זיך אַרייַנצולעבן און קינסטלעריש אויפצולעבן יעדע סביבה, יעדער פערסאָנאַזש און יעדן ווינקל פון לעבן, סיי פון אַ מאָל און סיי פון היינט, איז ביכר אויך אין זיינע חסידישע „מעשיות“. דער אמת איז אַז עלבערג איז נאָענט די חסידישע מיליע וואָס ער שילדערט און ער קען אויסגעצייכנט דעם חסידישן פערסאָנאַזש וואָס ער מאָלט ווי דעם טרענער פון דער אַקציע אין זיינע מעשיות. אָבער מען מוז צוגעבן אַז די מעשיות גופא זענען אנגעשריבן אַזוי אַז מיר געפינען זיך כסדר אין דער פישופדיקער ראָם פון זייער ווירקן און מיר האָבן דערביי דאָס געפיל אַז מיר אליין זענען די וואָס נעמען אַנטייל אין די געשילדערטע געשעענישן. דאָס איז, לפי־דעתי, אַ גרויסע דערגרייכונג פאַר אַ שרייבער און דורך דער דאָזיקער דערגרייכונג ווערט דאָס דינע ביכל חסידישע מעשיות אַ וויכטיקע פאָזיציע אין דער ייִדישער פראָזע.

צווישן די צוועלף מעשיות וואָס גייען אַריין אין בוך זענען 9 פון דעם ציקל חסידיש, איינע איז אַ מדרש־מעשה אויף אַ חומשדיקן מאָטיוו און צוויי זענען, ווי דער מחבר באַצייכנט זיי, „פאַר גרויס און קליין“ און זיי זענען באַשטימט פאַר די ליענער פון זיבעצן ביז זיבעציק. איז דאָ נישט נייטיק צו זאָגן אַז עלבערג קאָן דערציילן אַ מעשה און וואָסער טעמע עס קומט אים נאָר נישט אין דער האַנט אַריין, גייט זי אַרויס פון אים מיט הענט און מיט פיס, מיט אַן אָנהייב און מיט אַ סוף, אַזוי ווי אַ גוטע מעשה דאַרף דערציילט ווערן. דאָס גמרא־וואָרט „חזקה על חבר שאינו מוציא מתוך ידו דבר שאינו מתוקן“* איז ווי אַנגעמאַסטן אויף עלבערגן און אויך אַלעס וואָס ער שרייבט, כאַטש עס זענען ביי אים, ווי ביי יעדן שרייבער, פאַראַן שטאַרקערע זאכן און שוואַכערע.

פאַרט מוז מען מודה זיין אַז דער עיקר אין דעם דאָזיקן בוך זענען די חסידישע מעשיות וואָס ווערן ווי מאַנאָלאָגירט פון אַ חסיד אַ למדן, אָבער מיט אַ פאַלקסטימלעך לשון וואָס פאַרמאָגט אַפילו אַ ריי פאַלקלאָריסטישע ראַזשינקעס. די פאַלקסטימלעכע און פאַלקלאָריסטישע אויטענטישקייט און זאָפטיקייט פונעם דערציילטן און דאָס ידענות און לומדות פונעם דערציילער שאַפן די דאָזיקע אַטמאָספער אין וועלכע ניסים ווערן רעאַל און זיי פאַרוואַנדלען זיך אין סימבאָלן פון מענטשלעכער דערהויבונג אין די ראַמען פון תמימותדיקער אמונה.

3

צדיק גוזר והקב"ה מקיים — דאָס איז דער לייט־מאָטיוו פון אַלע חסידישע מעשיות וועגן דער גרויסקייט פון די רבי'ים. דאָך קענען מיר זען אַז עלבערגס יעדע מעשה סימבאָליזירט די טוגנט פון אַ געוויסער מאַראַלישער מידה אינעם מענטשן. יעדע דערציילונג האָט אַן עטישן מוסר־השכל. אין דער דערציילונג „דער כוח פון אַ מנחה“, למשל, ווייזט אונדז דער דערציילער ווי גרויס ס'איז די מדרגה פון גובר זיין אין זיך דעם נאטירלעכן ווילן אַפצוצאָלן מיט שלעכטס פאַר שלעכטס. ווער איז דער צדיק? דער וואָס געדענקט תמיד דעם „ורחמיו על כל מעשיו“ אַפילו אויף די וואָס האָבן זיך על פי־דין פאַרדינט אַ האַרבע שטראָף. די וועלט שטייט נישט אויף דין (ירושלים איז חרוב געוואָרן ווייל די מענטשן דאַרטן האָבן זיך געפירט לויטן טרוקענעם דין — זאָגט זיך ערגעץ אין אונדזערע אַלטע ספרים), די וועלט שטייט אויף רחמים און דעם דאָזיקן רחמים דעמאָנסטרירט די דערציילונג וועגן דעם צדיק ר' אלימלך וואָס האָט איבערגעריסן זיין מנחה כדי צו פאַרהיטן פון פאַרדינטן צאָרן אַן אומוויסנדיקן אַרענדאָר.

* עירובין לב, פסחים ט.

פונקט אזוי דערציילט אונדז די צווייטע מעשה, „דער כוח פון א צדיק“ וועגן דעם רבין ר' זישע פון אניפאליע — וואס איז געגאנגען מיט זיין ברודער, ר' אלימלך, קיין מעזריטש צום הייליקן מגיד אויף יום טוב שבועות און איז פון דעסטוועגן געבליבן יום-טובן ביי פראסטע יידן אין קרעטשמע, כדי זיי זאלן דורך אים הנאה האבן פון יום-טוב. און פאר וואס טוט ער דאס? ווייל ער האט געהאט אן אומזיסטן חשש אויף דער פשרות פון דער קרעטשמערקע. טאקע דערפאר ווייל ער האט אומזיסט חושד געווען א בת-ישראל, נעמט ער אויף זיך צו בלייבן אין דער קרעטשמע און נישט נהנה זיין מזיוו-השכינה וואס לייכט אויפן פנים פון ר' דב-בער מעזריטשער, זצ"ל.

די מעשה, „דער כוח פון דער תורה“ איז באקאנט אין חסידישן פאלקלאר אין פארשידענע וואריאנטן. עלבערג דערציילט איבער די מעשה מיט א סך חן און פאלקסקטימלעכער זאפטקייט. אין דער מעשה, „דער כוח פון בטחון“ איז דער עיקר צו באפעסטיקן דעם ווונדער פון גלויבן און האפן. עס ווערט געברענגט אפילו אז א שארפע שווערד ליגט דיר אויפן האלדז, דארפסטו נאך אלץ נישט פארלירן די האפענונג געראטעוועט צו ווערן.* השם יתברך דארף נאך וועלן, קען פון עסיק ווערן וויין און פון אן ארעמאן וואס עס דראט אים טורמע און מיינע וואס נאך, קען מיט א מאל ווערן א גביר-אדיר און א מענטש וואס דאס מוזל שיינט צו אים פון אלע זייטן.

אזוי זענען אויך די אנדערע דערציילונגען אדער מעשיות ווי עלבערג רופט זיי אן. „דער כוח פון א ברכה“ דערציילט אונדז איבער אויף א שיינעם און שפילעוודיקן אופן די לעגענדע וועגן דעם ווי אזוי דער ערלעכער ר' מאיר אגשיל איז געווארן ראטשילד און ווי אזוי עס איז אויפגעקומען דאס הויז וואס איז געווען דעם סיגאנים פון רייכקייט און מעכטיקייט ביי יידן. א באזונדער ארט צווישן די מעשיות פארנעמט די מעשה, „איז א חתונה-נאכט“. דעסגלייכן די מעשה, „הינטער די הרי חושך“. די אלע מעשיות ווערן איבערדערציילט מיט דעם לשון פון א חסידישן למדן וואס גלויבט אין כוח פון צדיק און אין כוח פון דער תורה און דאך פילט איר נישט אין די מעשיות קיין אויגן-גלאצעניש און קיין אגשטעל. עלבערגס חסידיש לשון איז נאטירלעך און פליסט ווי א טייך. ער שטרענגט זיך נישט אן צו סטיליזירן און דאך איז זיין סטיל עכט און פארמאגט אלע קנייטשן און גיואנסן פון דעם אויטענטיש-חסידישן סיגנון. עלבערג האט אויפן געביט פון חסידישן דערצייל-נוסח א סך דערגרייכט און ער איז אפשר נאך פרצן דער צווייטער וואס האט די חסידישע מעשה דערהויבן דווקא דורך דעם וואס ער האט איר געגעבן די ראם פון פשטות, וואס איז כאראקטעריסטיש פאר דער פאלקס-מעשה.

* אפילו חרב מונחת על צווארו של אדם אל ימנע עצמו מן הרחמים (ברכות י.).

ס'איז פדאי צו ברענגען כאטש א צוויי ציטאטן פון דעם בוך, פדי מיר זאלן זען ווי נאטירלעך און עכט עס פליסט עלבערגס דערציילערישער חסידות-נוסח:

„עס איז געווען אין א שבת-קודש פארנאכט אין הוסיאטין. דרויסן האט שוין געדעמערט, אין בית המדרש זענען די חסידים געווען אויסגעזעצט ארום טיש און געווארט דער רבי זאל אריינקומען פראווען שלוש-סעודות. אבער דער רבי, ר' מעכעלע ז"ל איז געשטאנען ביים פענצטער און ארויסגעקוקט. דרויסן איז שוין געווארן פינצטער. מען האט געווארט צו זינגען „בני היכלא“. מען האט געווארט ר' מעכעלע זאל, כדרכו, זאגן תורה. אבער דער רבי איז געשטאנען און ארויסגעקוקט.

„ווי אזוי האט ער געקענט ארויסקוקן אז ס'איז פינצטער? ווער עס פרעגט אזא קשיא וועגן דעם הייליקן הוסיאטינער, איז נישט ווערט צו הערן די מעשה. כ'בין נישט סובל אז איך רעד און מע פארשטייט נישט דבר מתוך דבר...“ און אויף אן אנדער ארט:

„ס'א קונץ צו דינען דעם אייבערשטן מיט תפילות, מיט כוונות, מיט לערנען תורה? מע דארף א מאל אקערן די ערד מיט דער אייגענער נאז, מע דארף זיך א מאל פארנעמען מיט אפשינדן א נבלה אין גאס און אריינברענגען אין שטוב איבער וואס צו מאכן א המוציא און דאס איז אויך אין דער בחינה פון דינען דעם אייבערשטן.“

יהודה עלבערגס „מעשיות“ זענען א וויכטיקער באשטאנדטייל אין זיין אייגענעם ליטערארישן שאפן און זיי זענען אויך א ווערטפולער צושטייער צו דער יידישער ליטעראטור וואס באשעפטיקט זיך מיט חסידות און דער עיקר — מיט דער פאלקס-מעשה וואס אין איר, ווי אין א קלאר זומערדיק טייכל, שפיגלט זיך אפ דאס פנים און דער כאראקטער פון אונדזער אומה...

יהודה עלבערגס ראמאן „קלמן קאליקעס אימפעריע“

א.

אז אין דעם געוויינלעכן גרויען לעבן פון א פארמלחמהדיק יידיש שטעטל אין פוילן, ווי עס איז געווען דאס מאזאווישע דאמברווקע אין דער ליווויטשער געגנט, כאפט זיך אריין אזא אויסטערלישער פארשוין ווי עס איז קלמן קאליקע, האט דער שרייבער פאר זיך א טעמע ביי וועלכער ער קען צעפירן די הענט און זיך באווייזן מיט אלע מעגלעכקייטן און אייגנשאפטן פון זיין טאלאנט. ער דארף אבער זיין געהיט און געווארנט נישט נכשל צו ווערן דורך די סכנות

און נסיונות וואס ליגן אויף זיין וועג — ראשית-כל: ביים שאפן די קינסטלערישע ווארהאפטקייט פון זיין יוצא-דופנדיקן העלד, אויפן פאן פון דעם לעבנס-שטייגער און דעם פערסאנאזש וואס איז אונדז אלעמען אזוי גוט באקאנט פון דעם נישט-ווייטן עבר אין פוילן.

יהודה עלבערג — דאס דארף מען לכתחילה אונטערשטרייכן — איז אין זיין נייעם ראמאן „קלמן קאליקעס אימפעריע“ * געשטאנען פאר די דאזיקע סכנות און נסיונות און ס'איז דעריבער גוט וואס נאכן איבערלייענען דאס ווערק קען מען בפה-מלא זאגן אז ער איז, ב"ה, נישט נכשל געווארן ביים דורכפירן זיין שעפערנישן אויפגאב, און אפשר נאך מער — אז ער האט זיין אויפגאב, דורכגעפירט מיט דער געניטקייט פון א קינסטלער, וואס דער געגעבענער לעבנס-שטייגער און דער עיקר — די סודות און די קאפריזן פון דעם בן-אדם טבע, זענען אים קלאר און באוואוסט, ווי קלאר און באוואוסט עס זענען געווען די וועגן פון הימל פאר יענעם אמורא פון נהרדעא, אין בבל.

אבער איידער מיר גייען צו צום ראמאן גופא זאל אונדז דערלויבט זיין צו זאגן עטלעכע ווערטער וועגן אן ענין וואס ס'איז פדאי אז מיר זאלן זיך מיט אים פארנעמען. אלע ווייסן מיר אז נאך דעם חורבן וואס היטלער, ימח שמו, האט געבראכט אויף די יידן אין מזרח-איראפע, איז איינע פון די וויכטיקסטע שליחותן פון דער יידישער ליטעראטור געווען און געבליבן דאס רעסטאורירן אין ליטעראריש-קינסטלערישן בילד דאס לעבן וואס איז אזוי טאטאל חרוב געווארן. די דאזיקע שליחות וואס אונדזער ווארט-שעפערנישקייט האט ביז איצט דערפילט און וועט, לאמיר האפן, אויך ווייטער דערפילן, איז אפשר איינער פון די וויכטיקסטע זכות-הקיום נישט נאר פון דער ליטעראטור אין יידיש נאר פון יידיש בכלל.

ליידער מערקן מיר שוין אבער זינט א צייט ווי אין דעם דאזיקן ליטערארישן שאפן ווערן וואס א מאל בולטער צוויי טענדענצן וואס מוזן אונדז אלערמירן, אדער לפלי-הפחות — ציען אויף זיך אונדזער אויפמערק. איין טענדענץ איז: צו רעסטאורירן אין דעם פארשווונדענעם לעבן — נאר און בעיקר — דעם פאלקלאריסטיש-עטנאגראפישן אספעקט וואס איז, אגב, אין דער יידישער ליטעראטור שוין באשריבן געווארן מיט אלע פיטשעווקעס און געשילדערט געווארן מיט אלע פרטי-פרטים. די צווייטע טענדענץ איז: צו מאלן דאס דאזיקע לעבן מיט עקזאטישע פארבן און אין פיטארעסקע פארמען, גלייך עס וואלט זיך געהאנדלט וועגן א שבט אין אפריקע און נישט וועגן א וועלט וואס מיר

* יהודה עלבערג: „קלמן קאליקעס אימפעריע“. פארלאג: ישראל בוך, תל-אביב, תשמ"ג-1983, הילע-צייכענונג: יאסל בערגער. פארטעט פון מחבר: משה בערנשטיין. 472 זייטן.

טראגן נאך אלץ ווי לעבעדיק אין אונדזער זכרון. די ערשטע טענדענץ זינדיקט טאקע נישט קעגן דער פראטאקולארער באשרייבונג פון דעם געוועזענעם לעבן, זי זינדיקט אבער קעגן דער קונסט און אנשטאט א ליטערארישע ווידער-אויפלעבונג פון דעם אמאל באקומען מיר שילדערונגען — שוין צום וויפלען מאל איבערגעזורטע — פון דער שטעטלדיקער טאפאגראפיע; פון די בעל-מלאכישע פאכן און הענדלערישע פרנסות; פון די שטייגער-מנהגים אין די וואכנטעג און אין די ימים-טובים אא"וו א"וו. די צווייטע טענדענץ זינדיקט דערפאר אפשר נישט קעגן דער קונסט (זי איז, אין תוך גענומען, אן אויסדרוק פון דעם ווילן צו דערנענטערן דאס יידיש-ליטערארישע שאפן צו די נייע שטרעמונגען אין דער וועלט-ליטעראטור און צו די נייע דורות וואס זענען באווירקט פון די דאזיקע שטרעמונגען) אבער דערפאר זינדיקט זי שוין גאר שטארק קעגן דער אויטענטישקייט פון דאס געוועזענע, פון דאס חרוב-געווארענע. קלאר איז אז ביידע טענדענצן — וועלכע מער און וועלכע ווייניקער — שטעלן אונטער א ספק די גאנצע מי וואס די שרייבערס פארווענדן ביים דערפילן די הייליקע שליחות וועגן וועלכער מיר האבן פריער גערעדט.

וועגן די דאזיקע ענינים וועט מען אבער דארפן רעדן ביי אן אנדער געלעגנהייט און באריכות, מיט אנווייזן אויף ווערק (דערשינענע אין דער לעצטער צייט), וואס אין זיי קומט צום אויסדרוק איינע פון די צוויי טענדענצן. לעת-עתה קערן מיר זיך אום צו דעם נייעם ווערק פון יהודה עלבערג, כדי פעסטצו-שטעלן אז ער האט אויסגעמיטן די דאזיקע צוויי ספנות און זיך נישט געלאזט משפיע זיין פון קיין איינער פון די ביידע טענדענצן, גייענדיק אויך אין זיין איצטיקן ווערק מיט דעם דרך מיט וועלכן עס זענען געגאנגען אונדזערע גרויסע פראזאיקערס.

ב.

עלבערג עפנט זיין ראמאן מיט דער שילדערונג פון דער פארביקייט, פעטקייט און שפעדיקייט פון דער מאזאווישער ערד און באווייזט אונדז דעם היסטארישן (אפט אויך לעגענדארן) הינטערגרונט פון א סך אזעלכע שטעטלעך ווי דאמברווקע אין פארשידענע טיילן פון פוילישן לאנד. דער דאזיקער דברי-היממדיקער אריינפיר רופט זיך ערגעץ-וואו איבער מיט דעם אריינפיר פון שלום אשן צו זיין בוך „קידוש השם“, אדער פון י. זינגערן צו זיין ווערק „די ברידער אשפנזי“. איינס איז קלאר און זיכער: יידיש לעבן אין פוילן האט געהאט הינטער זיך א כמעט טויזנט-יאריקע געשיכטע און כאטש דער ייד האט אין דעם פאנאנדערבוי און אין דער אנטוויקלונג פון פוילן געהאט נישט קיין קלענערן חלק ווי דער פאליאק, איז ער אבער תמיד געבליבן דער פרעמדער וואס מען טאלערירט אים נאר אויף אזוי פיל אויף וויפל מען דארף אים. עס נעמט אבער נישט לאנג און עלבערג פירט ארויף אויף דער ראמאן-

בינע זיין הויפטהעלד, קלמן קאליקע, נאך ווי א חדר ייגל. און דאָ מוז מען אונטערשטרייכן אז ווי נאָר ער באַווייזט זיך אויף דער אַרענע, אַזוי ווערט אונדזער גאַנצע אויפמערקזאַמקייט געווענדט נאָר אין זיין זייט. פון דעם מאַמענט אָן רוקט זיך דאָס שטעטל אָפּ אין ווייטן הינטערגרונט, בעת אין פאַדערגרונט דאַמינירט תמיד דער הויפטהעלד פון ראָמאַן, דער קאליקע קלמן שווערדל.

קלמן קאליקע — כשמו כן הוא. ער איז א בעל-מום — א געליימטער פון א קינדער-קרענק. זיין מאַמע איז אים פרי אָפגעשטאַרבן און ער איז פון די סאַמע ערשטע קינדער-יאָרן דערצויגן געוואָרן דורך זיין טאַטן וואָס איז געווען נישט ביים קלאָרן ינען און איז טאַקע לסוף ערגעץ-וו פאַרשווונדן, איבערלאָזנדיק דעם קליינעם קאליקע אויפן זיידנס באַראָט. אויך דער זיידע, וואָס האָט איבערגעלעבט אַ טראַגעדיע און איז געבליבן אַ שווייגנדיקער מרה-שחורהדיקער ייד, האָט זיך נישט צו פיל אָפגעגעבן מיט דעם קליינעם יתום און האָט אַוודאי נישט געוויסט וועגן אַרויסווייזן אים ליבשאַפט און צערטלעכקייט. קלמן איז דעריבער געוואָקסן ווי אַ קליין יאָזשיק חיהלע וואָס איז געוויינט צו באַנוצן די שטעכהאַר ווען מען גרייפט עס אָן. קלמן קאליקעס שטעכהאַר, מיט וועלכע ער פאַרטיידיקט זיך און מיט וועלכע ער אַטאַקירט אויך אַנדערע, דאָס זענען: זיין שכל, זיין שטאַרקער ווילן און שפּעטער אויך — זיין נישט רעכענען זיך מיט קיין שום מענטשלעך-מאַראַלישע נאָרמעס און העמונגען.

אין פאַלקס-לשון ווערט אַ קאליקע גערופן „בעל-מום רע“. יהודה עלבערג איז אונדז מסביר די סיבה פון קלמנס שלעכטקייט מיט דער ציטאַט פון שעקספירס „ריטשאַרד דער דריטער“. ער איז, הייסט עס, פאַרביטערט צוליב דעם וואָס די נאַטור האָט אים באַעוולט. אָבער מיט אונדזער גאַנצער פאַרשטענדעניש פאַר זיין געטראַפּנקייט (אין אַ געוויסן זין האָט אויך דאָס שטעטל פאַרשטענדעניש פאַר זיין געשטראַפּטקייט) איז אָבער פאַרט אַ פאַקט אז קלמן קאליקע איז שלעכט איבער דער מאַס. זיינע מעשים רעים זענען נישט בלויז קיין פאַרטיידיקונג קעגן די וואָס ווילן אים טראַקטירן ווי אַ קאליקע און דאָס הייסט: ווי אַ נחות-דרגא, קעגן וואָס ער בונטעוועט זיך זייער שטאַרק, נאָר זיי זענען בפירוש אַ רעזולטאַט פון רשעות וואָס האָט סאַדיסטיש הנאה פון פאַרשאַפן עמעצן ווייטיק און דערצו פון חווק מאַכן פון דעם וועמען דער ווייטיק ווערט פאַרשאַפט.

קלמן שווערדל איז אַ טיפּ וואָס אין דער טעאַטער-וועלט רופט מען אים: „א שוואַרץ-כאַראַקטער“. לאַמיר דאָ צוגעבן אז אין דער יידישער ליטעראַטור זענען אַזעלכע שוואַרץ-כאַראַקטערן פאַראַן זייער ווייניק. מער שוואַרץ-כאַראַקטערן געפינט מען אין דער השפּלה-ליטעראַטור און אַפילו ביי מענדעלען (אברהם יצחק תקיף אין „דאָס קליינע מענטשעלע“), ווי אויך אין די סענטימענטאַלע ראָמאַנען פון י. דינעוואָן. אין דער נייער יידישער ליטעראַטור איז אונדז באַקאַנט נאָר

איין דורכויס נעגאָטיווער העלד און דאָס איז שמחה מאיר (מאקס) אשכנזי, אָבער אַפילו מאַקס אשכנזי דערגייט נישט, אין זיין שלעכטיקייט און זיין פאַרדאַרבנקייט, צו דעם שפּל־המדרגה פון קלמן קאַליקע וועלכן עלבערג שילדערט און לאָזט האַנדלען שיער נישט ווי אַ מאַנסטער, ווי אַ חיה אין מענטשן-געשטאַלט וואָס האָט הנאה פון טאָן שלעכטס, וואָס האָט פאַרגעניגן ווען ער מאַכט מענטשן ליידן, ווען ער חווקט פון זיי. ווי מאַקס אשכנזי האָט קלמן קאַליקע הנאה פון זיין מאַכט-פּאַזיציע. ער בויט אַ פינאַנץ-אימפעריע, ווייל מיט געלט קריגט מען מאַכט. עס דאַכט זיך אונדז אָבער אויס אַז אין געוויסע מאַמענטן גייט קלמנען נישט בלויז אין מאַכט און נישט בלויז אין געלט, עס גייט אים אַפילו נישט אין באַפרידיקן זיינע חישע ליידנשאַפטן. עס גייט אים פשוט אין אַ להכעיס, אין דערנידעריקן מענטשן, אין ברענגען זיי צו אַ מצב ווען ער, דער קאַליקע, וואָס מוז צוליב זיין פיזישן פעלער צו זיי אַרויפקוקן, זאָל צו זיי רעדן פון אויבן-אַראָפּ און זיי זאָלן פאַר אים מוזן שטיין און צו אים אַרויפקוקן, אָפהענגיק פון זיין חסד.

מיר האָבן דאָ פאַר זיך זייער און זייער אַ קאָמפּליצירטן טיפּ, וואָס אַזאַ איז שווער צו געפינען אין דער גאַנצער ייִדישער ליטעראַטור אין וועלכער עס איז בכלל נישט קיין דבר בכל יום צו טרעפן אַ מערדער, אַ פאַרגוואַלדיקער אא"וו אא"וו. אָבער דאָ איז פּדאי צו באַטאָנען אַז, ווען קלמן וואָלט געווען בלויז אַזאַ ווי עלבערג ווייזט אים אין ערשטן טייל פון זיין ראַמאַן, וואָלט ער בשום אופן נישט ראוי געווען, אַז אַ היינטצייטיקער ייִדישער שרייבער זאָל אים פאַראייביקן ווי אַ טייל פון דעם פאַרשניטענעם לעבן. קלמן קאַליקע, ווי עלבערג ווייזט אים אונדז, איז טאַקע די פאַרקערפערונג פון שלעכטס און פון אַנטי-מאָראַלישקייט, אָבער צו דער מדרגה פון אַ העלד וואָקסט ער אויס דווקא דורך דעם וואָס ער ווערט, אין לויף פון דער אַקציע, אַ בעל-תשובה. ער ווערט אַן אמתער בעל-תשובה, כאָטש אים אַליין איז דער באַגריף „תשובה“ פרעמד און אפשר אויך דערווידער און ווען איר זאָגט אים, בעת-מעשה, אַז זיינע שפּעטערדיקע מעשים זענען פון אַ תשובה-כאַראַקטער וואָלט ער אייך מיט זיין נישט אָפּגעהיטן לשון געווען געמאַכט מיט דער בלאַטע צו גלייך.

דער פאַקט איז אַז קלמן קאַליקע, דער שוואַרץ-כאַראַקטער פון בולטסטן מין אין דער ייִדישער ליטעראַטור איז אינטערעסאַנט דערמיט וואָס ער ווערט אַ חוזר בתשובה. מלכתחילה זענען מיר אים טאַקע ווי אַ לייבלעכן ברודער פון שעקספירס קעניג, ריטשאַרד, אָדער פון שילערס פראַנץ מאַר — אַ מענטש וואָס די נאַטור האָט אים באַעוולט און ער נעמט נקמה אין אַלע אַנדערע מענטשן מיט די ספּעציפישע מיטלען וואָס זענען פאַראַן אין זיין רשות. און וואָלט דאָס אַזוי געווען, וואָלטן מיר געהאַט אין דער ייִדישער ליטעראַטור אַן עקלהאַפטיקן נעגאַטיוון העלד ווי למשל אַ סמערדיאַקאָוו, אָדער אין בעסטן פאַל — אַן

אומגליקלעכן, אפשטויסנדיקן קוואסימאדא. דער חידוש, מיט וועלכן עלבערג האט אויסגעמיטן דאס שאפן אן ענלעכן טיפ צו די דערמאנטע, באשטייט אבער אין דעם וואס ער האט זיין העלד באהאנדלט פון א יידישן קוקווינקל, וואס ער האט מיט א שארף אויג דערזען אין זיין העלד די ווירקונג פון דער יידישער מאראל און דעם יידישן לעבנס-שטייגער, אט די מאראל און דער לעבנס-שטייגער האט עס קלמנען לסוף געבראכט דערצו אז ער זאל פריער נישט אוועקגיין פון דער וועלט ביז ער וועט אויף א וואסער עס איז אופן נישט פארייכטן די פארברעכנס וואס ער איז באגאנגען קעגן מענטשן.

דער אופן ווי אזוי עלבערג טוט דאס, דער אופן ווי אזוי ער ווייזט אונדז ווי קלמן קאליקע גייט ארויף עפעס ווי געשטויסן אויפן דרך-הישר, לכתחילה לגמרי אן דער כוונה דערצו (די ערשטע גוטע מעשים טוט ער פדי חוץ צו מאכן פון שטעטל, אדער פדי זיי, די שטעטלדיקע יידן צו דערנידעריקן און אפילו שפעטער ווען ער ווייסט שוין, אז אין אים איז פארגעקומען א גרויסע ענדערונג, אז ער איז מער נישט דער פריערדיקער קלמן, ראנגלט ער זיך דערמיט) — דאס איז דער גרויסער אויפטו פון עלבערגס בייעם ראמאן און א דאנק אט דעם אויפטו ווערט דער ראמאן א ווערק וואס ברענגט אונדז אן אוצר מיט דערקענטעניש פון דער יידישער גשמה און אויך א טיפן אריינבליק אין דעם פארשניטענעם יידישן לעבן, אין דער ווירקנדיקער יידישער מאראל. עס ווערט א ווערק — א נייער ווינקלשטיין אין דער יידישער ליטעראטור וואס איר אויפגאב איז, ווי שוין עטלעכע מאל באטאגט, צו רעסטאורירן אין קינסטלערישן בילד דאס לעבן וואס דאס רשעות פון די גוים האט אומגעבראכט און נאר דער זכרון פון די יידן, פון די יידישע שרייבערס לאזט עס נישט פארשווינדן...

ג.

נאכן פארענדיקן לייענען עלבערגס „קלמן קאליקעס אימפעריע" קען מען נישט נישט באווינדערן דעם בנין וואס שטייט פאר אונדזערע אויגן און רופט ארויס התפעלות מיט זיין ארכיטעקטאנישער און קאמפאזיציאנעלער גאנצקייט. דערביי וויילט זיך פסדר אפשטעלן מיט אן אנאליטישן בליק אויף די פארשידענע טיילן פון בנין און הנאה האבן פון די פארשידענע קאמפאנענטן וואס פארבראכן מיט זייער קינסטלערישער ווארהאפטקייט, אפילו ווען אונדז דאכט זיך פון צייט צו צייט אויס אז דא און דארט האט דער מחבר אויך איבערגעלאזט ארט פאר נאכקלער און אפשר אויך פאר צווייפל אין דער ריכטיקייט פון דעם אדער יענעם פרט.

למשל:

די פאזיציע פון א בעל-מום ברענגט דערצו אז דאס שטעטל זאל א סך, א סך זאכן מוחל זיין דעם קאליקע קלמן און זאל אריבערגיין מיט שווייגן

איבער א טייל פון זיינע מעשים וואס אן אנדערן וואלט מען זיי בשום-אופן נישט מוחל געווען. בכלל האבן מיר שוין באמערקט אז דאס שטעטל ווי אזא געפינט זיך אויפן ווייטן הינטערגרונט פון די געשעענישן אינעם ראמאן און א חוץ איינצלנע מענטשן, ווי דער רב, זיין זון בעריש, מתות גלעזער און זיינע קינדער, ווי אויך נאך אייניקע, זעט מען כמעט נישט דאס שטעטל און מען פילט נישט אז עס זאל אקטיוו אַנטייל נעמען אין קלמנס לעבן און רעאגירן אויף זיינע מעשים, און דאס איז פאר אונדז פארשטענדלעך ווי באלד מיר נעמען אין אַכט, ווי געזאגט, די געשטראַפֿטקייט פון קלמנען דערמיט וואס ער איז א קאַליקע. דאס הייסט נאטירלעך נישט אז דאס שטעטל אַקצעפּטירט זיינע מעשים, אָדער אז עס איז נישט קיין מבין אויף זיי. דאס שטעטל זעט אַלץ און פאַרשטייט אַלץ. האָט עס טאַקע אים, קלמנען, פיינט, אָבער וויל, ווי יידן זאָגן, אז ער „זאל קומען אויף אנדערע הענט“. אויף איין זאך, דאכט זיך אונדז אויס, האָט דאס שטעטל פאַרט געדארפֿט רעאגירן און דאס איז דעמאָלט ווען מתותעס טאַכטער קיילע האָט פון קלמנען א קינד און ער מאַכט זיך נישט וויסן און וויל נישט חתונה האָבן מיט דער מאַמע פון זיין זון. אזא זאך האָט נישט געקענט געשען נישט אין דעם שטעטל פון שלום אַשן, נישט אין דעם שטעטל פון ווייסענבערגן אָפּילו אויך נישט אין דעם שטעטל פון עלבערגן — מער ווייניק אין די צוואנציקער יאָרן פון אונדזער יאָרהונדערט. אויך אין דער צייט זענען נאך יידן פון א יידיש שטעטל נישט אַריבערגעגאַנגען איבער אזא מעשה-נבלה מיט אַראָפּגעלאָזטע הענט.

מיט די בעסטע מיטלען פון דער פלעשבעק-טעכניק וואס איז גענוג באַקאַנט און מאַכט אינטערעסאַנטער, הגם אויך קאָמפּליצירטער דעם לויף פון דער ראַמאַן-אַקציע, שילדערט פאַר אונדז עלבערג די געשיכטע פון א יידישער משפּחה אויף דער פּוילישער ערד. דאס איז די משפּחה שווערדל, קלמן קאַליקעס אבות, וואס שוין דער פאמיליע-נאָמען אַליין איז פאַרבונדן מיט לעגענדע. עס קען זיין אז פון א געוויסן שטאַנדפּונקט קען דער דאָזיקער ראַמאַן זיך באַגיין אן דעם דאָזיקן טייל וואס פירט אונדז אַרויף אויף די שפּורן פון קלמנס שורש. מען מוז אָבער צוגעבן אז דער דאָזיקער טייל גיט אונדז די מעגלעכקייט אַריינצובליקן אין דער ירושהדיקייט פון גורל. זייער א סך אין דער דאָזיקער משפּחה קומען אום פון פלוצעמדיקע קאטאַסטראָפּעס און דאס באַשטימט דעם שיקזאַל פון זייערע נאָכפאלגערס; חוץ-לזה — אויך קלמן אַליין קומט אום אויף אן ענלעכן אופן און דאס איז ערגעץ-ווי א סימבאָלישער סימן אז זיין תשובה איז אַנגענומען געוואָרן און ער איז, ווי עס זאָגט זיך אין אונדזערע אַלטע שריפטן, „איינגעזאַמלט געוואָרן צו זיינע עלטערן“. א חוץ דעם אַלעם — איז עס א קלאַסישע משפּחה-סאַגע און עס ווילט זיך גלויבן אז עלבערג, וואס האָט א טבע אויפסניי צו באַאַרבעטן מאַטיוון אין זיינע שוין פאַרעפנטלעכטע

ווערק, וועט זיך אויך צום דעם דאזיקן מאטיוו נאך אומקערן. די עטלעכע משפחה-טיפן וואס ער פירט ארויס און געשטאלטיקט אין דעם דאזיקן טייל ווייזן אז ער איז ראוי דערצו און אז פון דעם דאזיקן מאטעריאל איז ער פֿעיק אויסצוקנעטן ווערק פון גרויסן פֿאַרנעם.

עס וואלט זיך וועלן מאכן געוויסע באַמערקונגען וועגן אַ ריי קליינע, נישט זייער וויכטיקע מאַמענטן וואָס שטערן אָבער צו ביסלעך דעם אויפנעם פון דער קינסטלערישער גאַנצקייט פונעם ראַמאַן. עלבערגס שפראַך איז ווי תמיד אַ קערנדיקע און אָנגעזעטיקטע. זי איז די שפראַך פון דער סביבה און די העלדן פונעם ווערק. ווונדערט אונדז טאָקע וואָס אין דעם דאָזיקן ראַמאַן רעדט טייל מאל דער הויפט־העלד קלמן מיט דער שפראַך וואָס געהערט צו אַ גאַנץ אַנדערע אויסדרוק־ספערע. עס ווונדערט אונדז אויך וואָס עלבערג האָט אין דעם ראַמאַן אַריינגעפירט אַ ריי אָנעקדאָטן פון ייִדישן פּאַלקלאָר, גלייך ער וואָלט אויסן געווען ביים פּאַראַייביקן דאָס פּאַרשווונדענע לעבן אויך צו פּאַראַייביקן דעם ייִדישן פּאַלקלאָרישן אוצר. אַוודאי איז דאָס אַ גוטער געדאַנק, אָבער די מיטלען צו רעאָליזירן דעם דאָזיקן געדאַנק דאַרפן זיין גאַנץ אַנדערע. לסוף איז אונדז אויך אַ ביסל דערווידער וואָס ביים ברענגען אַ פּסוק אָדער אַ מאמר פון אונדזערע אַלטע אוצרות גיט עלבערג אַן דעם מקור, גלייך ווי דאָס וואָלט געווען נישט קיין ליטעראַריש ווערק, קיין קינסטלערישער ראַמאַן, נאָר אַן אַקאַדעמישע אַרבעט, אַ וויסנשאַפֿטלעכע פּאַרשונג וואָס מוז באַזיצן דעם גאַנצן „אַפּאַראַט“, ווי מען רופט עס אין דעם אַקאַדעמישן זשאַרגאָן.

ס'איז קלאָר אז די דאָזיקע באַמערקונגען זענען נישט אויסן עפּעס אַראַפּצודינגען פון דעם ווערט פון ראַמאַן און פון זיין קינסטלערישער פּאַזיציע וואָס ער פּאַרנעמט אין אונדזער ליטעראַטור. אין דער אמתן פּאַרדינט דער דאָזיקער ראַמאַן אַ פיל ברייטערע באַהאַנדלונג צוליב סך מאַמענטן. תשובה־מאַמענטן, ווייסן מיר, זענען פּאַראַן אויך אין אַנדערע ייִדיש־ליטעראַרישע ווערק (זע, למשל, חיים גראַדעס באַרימט ווערק „צמח אַטלאַס“). אָבער דער אופן ווי אַזוי יהודה עלבערג פירט זיין העלד צו תשובה; ווי אַזוי ער באַווייזט אונדז דעם „מצווה גוררת מצווה“; ווי אַזוי זיין העלד הייבט אַן זיין תשובה נישט האַבנדיק לחלוטין בדעה תשובה צו טאָן און די ערשטע גוטע טוונג ברענגט אים פּמעט אויטאָמאַטיש צו ווייטערדיקע — דאָס אַלץ ווייזט אונדז עלבערגס טיפּע פּסיכאָלאָגישע פּאַרשטענדעניש פּאַר זיין העלד, וועלכער ראַנגלט זיך מיט זיך אַליין און מיט זיין גורל ביז דער לעצטער מינוט און איז נאָך ביז דער לעצטער מינוט נישט גרייט מודה צו זיין אז ער האָט חרטה אויף זיינע פּריערדיקע מעשים, אז זיין פּריערדיק אוממאַראַליש לעבן איז געווען איין גרויסער ביטערער דורכפאַל...

ווי שוין פריער געזאָגט, פּאַרכאַפט קלמן קאַליקעס אונדזער גאַנצע אויפֿ-

מערקזאמקייט באַלד ווי ער באַווייזט זיך אויפן עקראַן פון עלבערגס ראַמאַן און ער רוקט אָפּ אין הינטערגרונט דאָס שטעטל און זיינע פאַרשוינען. קלמן לעבט אינערלעך זייער אינטענסיוו און ער איז אויסערלעך פול מיט שפרודלדיקער אַקטיוויטעט. עס איז נישט קיין ווונדער וואָס זיין פאַרביקייט מאַכט גרויער דאָס גרויע לעבן פון אַ שטעטל מיט ייִדן וואָס זייער הויפט-כאַראַקטעריסטיק איז אפשר דאָס וואָס זיי ווילן גאַרנישט זיין קיין העלדן; זיי זענען פשוט, ווי מען רופט עס אין דער היינטיקער ליטעראַטור: אַנטיהעלדן.

דאָס איז אַבער נאָר דעמאָלט ווען מען לייענט דאָס ווערק, אַזוי צו זאָגן, בנשימה-אחת, אין איין אָטעם — און עלבערגס בוך איז אַ בוך וואָס לייענט זיך מיט אַ פאַרכאַפטן אָטעם, סיי ווען מען לייענט עס מיט אַ סדר צום ערשטן מאל און סיי ווען מען לייענט עס פראַגמענטנווייז, צום צווייטן מאל. קוים אַבער קערט מען זיך אום — ביים צווייטן מאל לייענען — צו באַזונדערע מאַמענטן און סצענעס אינעם ווערק, צו באַזונדערע פאַרשוינען און געשעענישן, אַזוי זעט מען תיכף, אַז כאַטש די געשטאַלט פון קלמן קאַליקע איז דאָמינאַנדיק פאַרן גאַנצן ראַמאַן, זענען אַבער די אַנדערע טיפן און געשטאַלטן געצייכנט מיט דער פולער קראַפט און זיי פאַרגעמען די ריכטיקע פאַזיציעס אין דעם לעבן וואָס דער מחבר מאַלט פאַר אונדז מיט אַזאַ קענטשאַפט און איבערצייגונג אין זיין ווערק. עס ווערט אונדז קלאַר אַז אויב די שטעטל-פאַרשוינען זענען געגעבן אין אַן עטוואָס דערווייטערטער פערספעקטיוו, כדי דער הויפטהעלד, קלמן, זאָל אַרויסקומען מער ערשטפלאַניק, איז דאָס געטאָן געוואָרן מיט אַ כּיוון. עלבערג האָט זיך דאָ אָנגעהאַלטן אין „אַ גרויסן בוים“, אין פלאַבערן, וועלכער האָט אין זיין „מאָדאָם באַוואַרי“ זיך באַנוצט מיט דער דאָזיקער טעכניק — מיט דער טעכניק פון געבן אַלע אַנדערע העלדן פון ווערק מיט זייער גרויכייט, כדי אויפן פאָן פון דער דאָזיקער גרויכייט זאָל די פאַרביקייט און די טראַגישקייט פון דער הויפטהעלדין אויפגיין נאָך בולטער, נאָך אונטערגעשטראַכענער. אויך קלמן קאַליקס אַרום אין אַפט מאל היפש פאַרגרויט און דערווייטערט פון ערשטן פלאַן כדי דער הויפטהעלד זאָל אויפגיין מיט מער שאַרפּקייט, בולטקייט און אויך... אויסטערלישקייט.

נאָך מער: אויב מען לייענט דעם דאָזיקן ראַמאַן „אין דער טיף“, ווי דאָס ווערט גערופן אין דער היינטיקער מאָדערנער ליטעראַטור-קריטיק, דערזעט מען מיט אַ מאל אַז דער אייגנטלעכער הויפטהעלד פון ווערק איז גראַד דער אַנטיהעלד, מתות דער גלעזער מיט זיין משפּחה. דער דאָזיקער תּמימותדיקער ייִד, מיט זיין ערלעכער גוטסקייט, מיט זיין וועלן אַלעמען דן זיין לכּף-זכות — אַפילו אַזאַ זינדיקן ווי עס איז קלמן קאַליקע. ער, און נישט דווקא קלמן, איז די צענטראַל-פיגור פונעם בוך און ס'איז זייער סימבאָליש וואָס דאָס בוך פאַרענדיקט זיך מיט דעם וואָס דער דאָזיקער פשוטער ייִד פאַרט צורעכט מאַכן

א מוראדיקע עוולה וואס קלמן איז באגאנגען לגבי בריינדלען. קלמן לעבט שוין דעמאלט נישט און מתות דער גלעזער, וואס גיט איר א סומע געלט פון קלמנס ירושה אין א מאמענט ווען זי, בריינדל, נייטיקט זיך אין דעם דאזיקן געלט זייער שטארק, באווייזט ווי די אייגענע שטעטלעכע שטעטלעכע מאראל, ווי די שטעטלדיקע יידישקייט און מענטשלעכקייט ווערט געקרוינט אלס די זיגערין אינעם קאמף וואס גאט און טייוול פירן אין קלמן קאליקעס הארץ. און לאמיר דא צוגעבן: אייגנטלעך איז דאך דער געראנגל אין קלמנען דער געראנגל צווישן דער קדושה און דער סטרא-אחרא, וואס גייט אן, לויט דאס טאקעווסקין, אין דער ברוסט פון דעם בן-אדם. אין דעם דאזיקן שווערן און פערמאנענטן געראנגל זיגט, ווי עלבערג ווייזט אונדז, דער געטלעכער שורש אין מענטש און נישט דער ייצר לב האדם וואס איז „רע מעוריו“. אבער אויב עס זיגט די קדושה און נישט דער סמך מם, אויב קלמן ווערט א בעל-תשובה, איז עס קודם-כל מיט דער הילף פון די מתותעס און דאס הייסט: מיט דער הילף פון די תמימותדיקע פאלקסטימלעכע יידן וואס דאס שטעטל פארמאגט, וואס דאס שטעטלדיקע יידישע לעבן איז דורך זיי געטראגן געווארן ביז צום מאמענט ווען דער אכזר היטלער האט דאס דאזיקע לעבן פארשניטן און אומגעבראכט.

ס'איז מאדנע: קלמן שווערדל און מתות גלעזער זענען ביידע קאליקעס — זייערע פיס זענען געשעדיקט, כאטש נישט אין דער זעלבער מאס. דאך, וואס פאר אן אונטערשיד צווישן זיי ביידן. קלמן און מתות דערמאנען אונדז דעם חכם און דעם תם פון ר' נחמן בראצלאווערס בארימטער מעשה. נאר א קינסטלער מיט א געניט אויג האט געקענט דערוועגן דאס גורל-שותפות צווישן די דאזיקע צוויי לחלוטין אנדערע מענטשן אין וועלכע דער תם ווייזט זיך ארויס מער חכם ווי דער חכם גופא; ווי דער תם ראטעוועט דעם חכם און ברענגט אים צו מאראלישער רעהאביליטאציע.

עלבערגס ראמאן „קלמן קאליקעס אימפעריע“ איז ממש אן אימפעריע לויט דעם היקף פון געשעענישן וואס קומען דארט פאר, סיי אין דעם הווה און סיי אין דעם עבר. ס'איז אויך אן אימפעריע לויט דער צאל ווירקנדיקע פארשויגען וואס באוועגן זיך אויף די בלעטער פון ראמאן. עלבערג האט שוין אין זיינע פריערדיקע פראזעווערק באוויזן, אז ער קאן באהערשן גרויסע לעבנס-שטחים און זיי באפעלקערן מיט א גרויסער צאל טיפן און געשטאלטן. אין דעם ראמאן „קלמן קאליקעס אימפעריע“ האט ער, קאן מען זאגן, אליין זיך איבערגעשטיגן. עס איז א ראמאן — אן עולם-ומלואו אין פרט פון יידיש לעבן אויף דער פוילישער ערד. עס איז א ראמאן וואס ווייזט אונדז אינערהאלב דעם יידישן לעבן פארשידענע סביבות, מענטשן און כאראקטערן. עלבערגן איז אויך נישט שווער צו שילדערן נישט-יידן אין זייערע סביבות, ווי למשל, דעם פריץ וואס זיין שפלות-קאמפלעקס נעמט זיך דערפון וואס ער, דער שונא ישראל, איז

געוואָרן אַ פּריץ אַ דאַנק זיין ייִדיש ווייב, די טאַכטער פון דעם ייד דאָוידסאָן, אַ קוזינע פון קלמן קאַליקע. עלבערגס געשטאַלטיקונגס יכולת זעט מען אויך ביים שילדערן דעם פּוילישן הויפט פון שטאַט און זיין משונהדיקן סוף נאָך דעם ווי ער פאַרשפּילט די וואָלן, ווייל דער פּריץ וויל אים מער נישט ווי קיין בירגערמייסטער פון שטאַט.

יהודה עלבערג האָט אָנגעהויבן זיין גאַנג אין דער ייִדישער ליטעראַטור מיט דער דערציילונג „בער לעפּ“ — אַ דערציילונג מיט שטאַרק נאַטוראַליסטישע אַקצענטן, אין וועלכע עס האָט זיך אָנגעזען די השפּעה פון י. מ. וויסענבערג, עזר וואַרשאַווסקי, א. מ. פּוקס און נאָך אַנדערע. אין זיין ווייטערדיקער אַנטוויקלונג האָט ער זיך באַפּרייט פון די גזמאות מיט וועלכע עס האָט אָפּערירט דער נאַטוראַליזם און איז געוואָרן אַ רעאַליסטישער דערציילער מיט אַ נטיה צו פּסיכאָלאָגישער פאַרטיפּונג אין דעם וועזן פון זיינע העלדן. דאָך דאַרף מען מודה זיין אַז נאַטוראַליסטישע איבערבלייבן דערשיינען פון צייט צו צייט אין זיינע ווערק און אַפילו אין דעם ווערק „קלמן קאַליקעס אימפּעריע“, וואָס מיר באַהאַנדלען. אַט די נאַטוראַליסטישע צויטן קאָן מען געפינען אין די סעקס-סצענעס פון ראַמאַן, בעיקר אין די בעסטעסענעס צווישן דער גויישער קראַנקן-שוועסטער און קלמן. יא, די נאַטוראַליסטישע איבערבלייבן זענען צו מאַל אָנזעענדיק אינעם ראַמאַן, זיי דאַמינירן אים אָבער נישט, זיי גיבן אים בלויז צו פאַרב און שטרייכן אונטער דעם שרייבערס שעפּערישע יכולתן הן וואָס שייך דער פאַרשידנאַרטיקייט פון דער טעמאַטיק און הן וואָס נוגע די פאַרמען מיט וועלכע ער באַנוצט זיך ביים געשטאַלטיקן די טעמע פון זיין ווערק. אויך אין עלבערגס נייעם ראַמאַן, וואָס איז אין תּוך אַ רעאַליסטיש-פּסיכאָלאָגישער, זענען פאַרוועבט פאַרשידענע נוסחאות, אָנגעהויבן פון רעאַליסטיש-פּסיכאָלאָגישע שילדערונגען ביז דעם נוסח פון דעם, היינט שוין זייער זעלטענעם, בילדונג-ראַמאַן אין וועלכן די אינפאַרמאַציע איז וויכטיקער ווי די דערקענטעניש.

מיט עלבערגס נייעם ראַמאַן „קלמן קאַליקעס אימפּעריע“ האָט די ייִדישע ליטעראַטור צוגעקריגן אַ גרויס ווערק און אין דער העלדן-גאַלעריע וואָס ברענגען צו אונדזער דערקענטעניש דעם ספּעציפּישן ייִדישן לעבנס-שטייגער, איז צוגעקומען אַ נייער פּילפאַרביקער און זייער קאָמפּליצירטער העלד, אַ העלד — אַ סינאָנים. קלמן קאַליקע וואָס געפינט זיך שוין ווי מען זאָגט על פתחו של גיהנום, ווערט געראַטעוועט דורך דעם שטעטלדיקן רב און דורך אַנדערע שטעטלדיקע יידן, וואָס זייער עטישער לעבנס-באַנעם און זייערע מאַראַלישע נאַרמעס פירן אים צוריק אַרויס אויף דעם וועג פון גוטס און גערעכטיקייט מיט וועלכן עס האָט זיך אויסגעצייכנט דאָס ייִדישע לעבן אין פּוילן איידער דער נאַצישער רשע האָט עס פאַרשניטן...

אין „ווייסן עלטער“ פון יוסף פאפיערניקאוו

יוסף פאפיערניקאווס גייעסטער בוך לידער „אין ווייסן עלטער“ איז, אין א געוויסן זין, א זייער און זייער טשעקאווע אנטאלאגיע. עס איז אן אנטאלאגיע נישט פון די וויכטיקסטע לידער וואס ער האט ביז איצט געשאפן, נאר אן אנטאלאגיע פון די וויכטיקסטע און כאראקטעריסטישסטע מאטיוון וועלכע האבן דאמינירט אין זיין ביז איצטיקער שפערשקייט. ווארים אין די פינף אפטיילן אין וועלכע דער דיכטער האט איינגעסדרט די קרוב צו הונדערט לידער אין זיין בוך געפינען מיר די פינף הויפט-מאטיוון, אדער די פינף הויפטטעמעס וואס באשעפטיקן אים זיין גאנץ דיכטעריש לעבן. איר האט דא, אין די דאזיקע פינף אפטיילן, דאס געזאגט צו זיין היימלאנד און אויך די שטראף-רייד צו זיין היימלאנד. דעסגלייכן האט איר דא זיינע סאציאלע לידער אין וועלכע דער דיכטער ברויזט מיט ווייטיק און פראטעסט קעגן די וואס באעוולען זייער מיטמענטש און לעבן אויף זיין חשבון מיט לעגאליזירטן רויב.

ווייטער האבן מיר, אין איינעם פון די ציקלען, דעם מאטיוו פונעם דיכטערס איינזאמקייט און אומבאהאלפנקייט אין דעם ווירואר פון דער עקזיסטענץ, ווו עס גילט דאס געזעץ פון כל דאלים גבר, און א גאנץ באזונדער ארט פארנעמען אין בוך די לידער פון צער איבער דעם מענטשלעכן גורל וואס איז אין זיין פארגענגלעכקייט דערצו נאך פארמשפט אויף יסורים וועלכע דעפארמירן דעם צלם-אלוקים און פארשוועכן אים מיט די טרויעריקע פארוואנדלונגען פון דער עלטער.

ועל פולם האט איר אין דעם דאזיקן בוך א באזונדערס גרויסן לידער-ציקל וואס איז דער שיר-השירים פון יעדן לירישן פאעט: דאס געזאגט צו דער ליבע וואס איז, לויט די רייד פון אונדזער אלטן משורר, שטארקער פון טויט. ביים גייעם באקענען זיך מיט די אלע פריערדיקע מאטיוון פון זיין ביז איצטיקן שאפן האבן מיר די מעגלעכקייט צו דערקענען די סטאבילקייט פון פאפיערניקאווס מענטשלעכער און דיכטערישער וועלט.

עס ווייזט זיך ארויס, אז די אינערלעכע וועלט פון דעם דיכטער פאפיערניקאוו איז זייער סטאביל און זי אונטערלייגט גאר ווייניק די אויסערלעכע ענדערוגען פון דער צייט. פאפיערניקאוו, אלס פאעט, איז ווי א פרוכטבוים

וואָס יעדן זומער ברענגט ער דעם אייגענעם מין פּרוכט. מיט אַנדערע ווערטער הייסט עס, אַז ער בלייבט תמיד געטריי די הויפט-מאַטיוון אין זיין שאַפן, כאָטש ער קערט זיך צו זיי אַלע מאָל אום מיט נייע און נייע לעבנס-דערפאַרונגען. דערפאַר טאַקע האָבן מיר אָפט מאָל דעם איינדרוק ביים לייענען געוויסע פון זיינע לידער אַז מיר האָבן זיי שוין אַ מאָל געלייענט, שוין אַ מאָל פון אים געהערט. פאַרשטייט זיך אַז דאָס איז נאָר אַן איינדרוק, ווייל אין דער אמתן קומט פאַפיערניקאָו אין יעדן נייעם ליד זיינעם מיט אַ ניי וואָרט אָדער מיט אַ נייעם שטימונג-ניגון. ס'איז אָבער פאַרט אמת אַז אין די מאַטיוון פון זיינע לידער איז יוסף פאַפיערניקאָו געטריי דעם קרייז וואָס ער האָט זיך אָנגעצייכנט און ער מאַכט זייער זעלטן אַ פרוו פון אים אַרויסצוגיין, אָדער אים צו בייטן אויף אַן אַנדער קרייז פון שעפּערישער פאַראינטערעסירונג.

לאָמיר דאָ צוגעבן אַז פאַקטיש בלייבט יעדער אמתער דיכטער וואָס פאַרמאָגט שעפּערישע וואָרצלען תמיד אין זיין קרייז און דאָס הייסט: תמיד אין דעם רינג פון זיין טעמאַטיק. דער חילוק איז נאָר אין דער גרייס פון דעם דאָזיקן קרייז און אין דער פאַרביקייט פון די שעפּערישע פאַראינטערעסירונגען. מען דאַרף אָבער געדענקען אַז אַ דיכטער וואָס פליט אַרום פראַנק און פריי פון טעמע צו טעמע, פון מאַטיוו צו מאַטיוו פאַרמאָגט טאַקע די פאַרביקייט און די לייכטקייט פון אַ זומער-פייגעלע וואָס פלאַטערט פון בלום צו בלום אויפן ברייטן זומערדיקן פעלד און דאָס מאַכט אים, אין אַ געוויסער מאָס, אינטערעסאַנט און אָנציענדיק. די צרה איז אָבער וואָס דער דאָזיקער פלאַטערל-דיכטער האָט אויך דעם זעלביקן גורל וואָס דאָס זומער-פייגעלע: זיין דיכטונג לעבט אַ טאָג און שטאַרבט אין אַוונט אַוועק, כדי מער נישט אויפצושטיין קיין תחית-המתים.

יוסף פאַפיערניקאָו, דער דיכטער וואָס האָט באַזונגען די חלוצים וועלכע האָבן געבויט און געקעמפט פאַר דעם יידישן היימלאַנד און האָט זיך אַ גאַנץ לעבן אידענטיפיצירט מיט דעם דאָזיקן היימלאַנד, וווּ ער האָט אַ מאָל „זיינע ברידער נישט דערקענט“ צוליב זייער פאַזיטיווער אומוואַנדלונג, האָט נישט קיין מורא איצט צו זאָגן מוסר זיין היים, באַשר זי האָט זיך געביטן און דער דיכטער קען זי מער נישט דערקענען צוליב איר נעגאַטיווער אומוואַנדלונג. ער זאָגט מיט ווייטיק: „די היים מיינע — דאָס לאַנד פון די נביאים, / די היים מיינע — דאָס לאַנד פון עמ-הספר, / דאָרף קיין זינגער נישט, / זי דאַרף נישט קיין פאַעטן — / קרעמער דאַרף זי, / הענדלער און פאַרקויפער — / ס'לאַנד פון די נביאים, / ס'לאַנד פון עמ-הספר.“

אין דעם זעלביקן ציקל „היים און פרעמד“ געפינען מיר נאָך עטלעכע לידער אין וועלכע דער דיכטער ביטערט קעגן דער ווירקלעכקייט וואָס האָט זיך געשאַפן אין דער מדינה נאָך דעם ווי מען האָט אויפגעגעבן אַלע טרוימען

פון א מאָל וועגן שאַפן א יידיש היימלאַנד, וווּ מענטש איז פריי, / נאָר כווייס נישט וווּ דאָס לאַנד דאָס פרייע ליגט; / איך ווייס נאָר אַז איך ווער אין לאַנד ביי מיר / פון אומרעכט און פון אומיושר דערשטיקט".

פאַפיערניקאָוו געהערט נישט צו די דיכטערס וואָס האָבן ליב צו רעדן בלויז מיט רמזים או משלים. ער האָט ליב אַנצורופן זאָכן ביים נאָמען און „לייגן דעם פינגער אויף דער ווונד". זאָגט ער טאַקע אויף זיין דיכטערישן אופן אַז ער איז שטאַרק אַנטישע, אַז די וואָר האָט אַפגענאַרט זיין חלום און ער רופט אויס: „וואו נעמט מען איצט א טאָג, / ווו נעמט מען איצט א נאָכט — / פון יענע טעג און נעכט וואָס זענען דאָ אַוועק, / ווי ס'וואַלט זיי א פאַעט, א בעל-חלומות, אויסגעטראַכט — / ווען חלום איז געווען ביי אים דאָס איינציקע פאַרמעג".

כאַראַקטעריסטיש איז אָבער, אַז ווען פאַפיערניקאָוו פאַרלאָזט אַ מאָל זיין היימלאַנד, פֿדי צו מאַכן אַ קורצן וויזיט אין אַנדערע גרויסע רייכע לענדער, הייבט ער אַן דערפילן די עמאַציאָנעלע צוציקראַפט פון דער אייגענער היים. ער איז טאַקע מקנא די איינוווינערס פון די פרעמדע לענדער פאַר זייער רייכקייט, פאַר זייער פאַרהעלטנישמעסיקער רויקייט און פאַר דער געפאַרלאָזיקייט אין וועלכער זיי לעבן; אויך צוליב געוויסע מידות זייערע איז ער די דאָזיקע פעלקער מקנא, אָבער תמיד קומט ער צום אויספיר אַז: „די פרעמד בלייבט פרעמד — / אפילו ווען מען טראַגט פון איר אַ זידן העמד".

בדרך-כלל פילט מען נישט אין פאַפיערניקאָווס לידער די צייט פון דער „וויסער עלטער" און אין זיינע ליבע-לידער פילט מען די דאָזיקע עלטער אַוודאי נישט און דערפאַר איז טאַקע איבעריק דאָס וואָס דער דיכטער איז זיך מתנצל אַז ס'איז אפשר צו לאַכן וואָס ער זינגט פון ליבע אויף דער עלטער... פאַראַן אָבער איין אַפטיילונג אין בוך און דאָס איז די אַפטיילונג „אַנהייב סוף" וואָס אין איר שפירט מען שוין יאָ דעם קילן אַטעם פון האַרבסט אין מענטשלעכן לעבן. אין דעם דאָזיקן ציקל זענען פאַראַן געזאַנגען וועגן נאָענטע וואָס זענען געגאַנגען זייער באַשערטן וועג און וועגן אַנדערע וואָס דער גורל האָט געפרוּווט מיט יסורים אויפן קראַנקבעט. דער עיקר איז וואָס אין די געזאַנגען פון דער אַפטיילונג „אַנהייב סוף" איז פאַראַן דאָס „ליכט פון פאַרגאַנג" און איינס פון די שענסטע לידער אינעם בוך „אין ווייסן עלטער" איז טאַקע דאָס ליד „דאָס ליכט פון פאַרגאַנג".

ס'איז אָבער פֿדאי צוצוגעבן דאָס וועגן וואָס מיר האָבן שוין פריער מרמז געווען: אין זיינע ליבע-לידער פילט זיך בשום אופן נישט די לאַסט פון דער עלטער. די לידער זענען געשריבן מיט אַ הייס געפיל און זיי זענען אויסגעזונגען מיט צאַרטקייט און פיינפיליקייט. יידישע דיכטערס פון אונדזער צייט האָבן נישט ליב זיך אַפצוגעבן מיט ליבע-ליריק און אַז זיי טוען עס שוין יאָ קומט ביי

זיי דאָס געפיל אַרויס פאַרנעפלט און פאַרוויקלט אין פאַרשידענע שליערן. פאַפיערניקאָוו איז אין זיינע ליבע-געזאָנגען דירעקט, ווי אין אַלץ וואָס ער שרייבט און עס אַטעמט אין זיינע שורות איבערלעבונג און עכטיקייט. יוסף פאַפיערניקאָוו איז נישט גליקלעך מיט אונדזער היינטיקער ציוויליזאַציע און די גרויסע שטעט וועלכע זענען די סינאָנימען פון דער דאָזיקער ציוויליזאַציע, באַצייכנט ער טרעפלעך ווי „באַווינטע מדבריות“. „אין באַווינטן מדבר — זאָגן ער — זענען די הייזער בינשטעק, / און די איינוווינער — די בינען, / בינען וועלכע טראָגן אַנשטאַט האָניק — / זיסקייטן פון גיפט / און שטעכיקייט פון דערנער / זיך צו שיצן איינער קעגן צווייטן...“.

בדרך-כלל איז נישט גוט זיך צו פאַרלאָזן אויף די כאַראַקטער-שילדערונגען, וואָס דער דיכטער אַליין גיט וועגן זיך, ווייל דער דיכטער, פונקט ווי יעדער אַנדערער בשר-ודם, קאָן זיך נישט באַפרייען פון זיין עגאָ און ער איז דערפאַר קיין מאָל נישט גענוג אַביעקטיוו צו רעדן וועגן זיך ווי וועגן אַ צווייטער פערזאָן. אָבער מיר שיינט, אַז ווען דער דיכטער יוסף פאַפיערניקאָוו כאַראַק-טעריזירט זיך אַליין אינעם ליד „אַ טבע שוין אַזאָ“, איז ער גראַד זייער נאָענט צום אמת וועגן זיך. עס איז פּדאָי דאָס דאָזיקע ליד צו ציטירן ביים סוף פון אונדזערע ווערטער וועגן דעם פאַעט און זיין נייסטן בוך:

„ס'איז ביי מיר אַ טבע שוין אַזאָ מין, / וואָס געירשנט האָב איך פון דער מאַמען: / שווייגן, שווייגן אָבער — ניט פאַרשווייגן, / נישט אַריבערגיין און נישט פאַרבייגיין / ווי אַ טויבשטומער, צי ווי אַ בלינדער / פאַר אַן אינטריגאַנט, אַן אונטערצינדער, / פאַר אַ חונף און אַ טעלערלעקער, / און פאַר אַלדאָס שלעכטס וואָס ליגט אין שקר“.

ווער עס קאָן דעם דיכטער יוסף פאַפיערניקאָוו, דער ווייסט, אַז אין דער דאָזיקער אַליין-כאַראַקטעריסטיק איז פאַראַן אַ סך אמת און אַז מיט דעם דאָזיקן אמת האָט דער מחבר פון בוך „אין ווייסן עלטער“ זיך געריכט אין זיין ביז איצטיק, שעפּעריש לעבן.

„מיט אָפענע אויגן“ — לידער פון חיים פלאַטקין

ס'איז אַ פּלל: דעם שעפּערישן מהות פון אַ דיכטער דערקענט מען אין דער אָפּטקייט פון די מאַטיוון וואָס חורן זיך איבער אין זיין שאַפונג. אינעם פּאַעטישן שאַפן פון חיים פלאַטקין, ווי עס אַנטפלעקט זיך פאַר אונדז אין זיין נייִדערשינענעם בוך „מיט אָפענע אויגן“, * זענען פאַראַן עטלעכע מאַטיוון וואָס אין זיי איז גרינג אָפּצווייגן די גייסטיקע ביאָגראַפיע פונעם דיכטער. די דאָזיקע ביאָגראַפיע שפּיגלט אָפּ פון איין זייט דעם נסיון־וועג פון פלאַטקיןס דיכטערישן דור און פון דער אַנדערער זייט ברענגט זי צום אויסדרוק די אינדיווידואַליטעט פון פּאַעט און דאָס כאַראַקטעריסטישע פאַר זיין יצירה.

דאָס וויל זאָגן אַז מחד גיסא איז אינעם אָנגערופענעם באַנד לידער ניכר דאָס בשותפותיקע מיט די אַנדערע ייִדישע דיכטערס פון זיין צייט און מאידך גיסא זעט מען דאָ דווקא דאָס סאַמע ווערטפולסטע אין דער דיכטונג און דאָס איז דאָס באַזונדערע און דאָס אייגנדיקע מיט וועלכן אַ דיכטער ווערט ראוי צו פאַרנעמען אַן אַרט אין דעם היכל פון דער ליריק.

וועלן מיר צום ערשט רעדן וועגן אַט דעם באַזונדערן און אייגנדיקן אין פלאַטקיןס דיכטונג, פּדי שפּעטער איבערצוגיין צו דעם וואָס פאַרשוחפות אים מיט דער ייִדישער דיכטונג פון זיין צייט און — בכלל — מיט דעם ייִדיש־געשיכטלעכן שטראָם פון אונדזערע טעג.

כמעט אַלע דיכטערס שרייבן פון צייט צו צייט לידער וועגן... לידער. דאָס נעמט זיך דערפון וואָס דער פּאַעט איז כּסדר פאַרחידושט פון דעם אומבאַגרייפלעכן קוואַל פון זיין אינספּיראַציע וועלכן ער פילט ווי אַ כּוח וואָס געפינט זיך אין אים און אַפילו מחוץ אים, אַדער, ווי די אַלטע גריכן האָבן געזאָגט, ווי אַ מתנה פון די מוזעס.

פלאַטקיןס ליד וועגן ליד, זיין אַבסאַרברטקייט מיטן סוד פון דער שירה איז צום מערסטן אַנזעעוודיק אין זיינע לידער און באַווייזט אַז דאָס פּאַעטישע שאַפן פאַרנעמט אַ ביז גאָר חשוב אַרט אין זיין ראַציאָנעלען און אינטעלעקטועלן

* פאַרלאַג י. ל. פּרץ, תל־אביב, 1984.

לעבן און אז עס איז פאר אים נישט קיין מצוות אנשים מלומדה. נאר אן איבערלעבונג וואס ער קערט זיך צו איר אלע מאל אום כדי זיך צו דערגרונטעווען צו איר סודותדיקייט.

ווען פלאטקין דערמאנט די אמאליקע יארן בעת ער האט געארבעט אין אמעריקאנער שוויצשאפ, שטרייכט ער קודם כל אונטער, אז „דער שאפ האט דאס ליד / געמאנט און פארפרעמדט / די מאשין האט די מווע דערשלאגן / (זייט 24). א זייט ווייטער איז ווידער געווינדמעט דעם ליד וועגן וועלכן דער דיכטער זאגט אז „ס'וואקסט נישט אויף קיין בוים, ס'פאלט נישט אראפ, פון הימל". וואס עס איז פאר אים דאס פאעטישע שאפן ברענגט דער דיכטער ארויס אין א ווייטערדיקן ליד (זייט 27) וואס ער פארענדיקט מיט די 2 שורות: „מיר זענען טייער קלארע לידער / ווי ווארצלען און מעכטיקע שטאמען. / טייער ווי חברים ברידער / ווי דער אנדענק פון מיין מאמען". לאזן מיר דערווייל אין א זייט פלאטקינס אגיטאציע פאר „קלארע" לידער (וואס איז דאס אזוינס?), כדי צו באטאנען דעם פאקט אז ער שטעלט דאס שרייבן און דאס לייענען לידער — ס'הייסט דאס פאעטישע שאפן — אויף איין מדרגה מיט דער ליבשאפט צו דער מאמען. און וואס קען זיין נאך מער ווי די דאזיקע ליבשאפט?

אבער צום בולסטן קומט אין זיין שאפן צום אויסדרוק זיין התפעלות פאר דער פאעזיע און דעם ליד אויף זייט 37 מיטן נאמען „ביים שרייבן א ליד". דארט זאגט ער אז ער זאמלט פארן ליד דאס טייערסטע און ליבסטע וואס ער האט פארהיט אין זיין זכרון. און וואס האט ער פארהיט אין זיין זכרון? נישט ווייניקער ווי זיין מאמעס געשטאלט ביים ציגדן [שבתדיקע] ליכט. „די ציטערדיקע פינגער / וואס האבן אירע אויגן פארשטעלט, / נישט צו זען דורך די טרערן / דעם שבת, פארטונקלט פון הונגער".

אגב. לאמיר דא עפענען א פאראנטעו: דווקא פון פלאטקינען. וואס איז אזא אנהענגער פון קלארקייט אין דער דיכטונג, וואלט מען געקענט פארלאנגען ער זאל אונדז פארטייטשן וואס עס מיינט דער זאץ „דער שבת, פארטונקלט פון הונגער". און בעיקר דאס שייכות (פון דעם פארטונקלטן שבת) צו דער הייליקייט וואס ער זאמלט אין ליד. דא שליסן מיר דעם פאראנטעו און די סוגיא פונעם ליד וועגן לידער אין פלאטקינס שאפן, ווי עס דערשיינט פאר אונדז אינעם בוך „מיט אפענע אויגן", הגם מיר האבן דא נאך נישט געפרוווט דערמאנען אפילו א העלפט פון דעם דאזיקן סארט שירים וועגן וועלכע מיר האבן ביז איצט גערעדט.

חיים פלאטקין איז, ווי שוין דערמאנט, נישט דער איינציקער דיכטער וואס שרייבט לידער וועגן לידער, אבער ער טוט עס מיט אזא אינטענסיווקייט אז עס פארוואנדלט זיך אין א באזונדערער קוואליטעט אין זיין שאפן און אין א שטריך פון זיין יצירה וואס גיט אים אינדיווידואליטעט און אייגנקייט.

וואס נוגע די אנדערע לידער אין דעם בוך איז קלאר אז עס זענען דא פאראן לידער אינספירירטע פון איבערלעבונגען, פון שטימונגען, פון פלערליי געמיט-צושטאנדן וכו' וכו'. וואס אונדז אינטערעסירט אבער אין איצטיקן מאמענט איז נישט דאס יחידישע ליד, נאר דאס ליד וואס שליסט זיך אן אין דעם גאנג פון דער צייט, דאס ליד וואס איז א טייל פון געזאנג פונעם דור, ווייל עס שפיגלט אפ די געשיכטע פון דעם דור, אדער מיט אנדערע ווערטער, דאס ליד וואס איז אי נאציאנאל, אי אינדיווידועל, וואס ברענגט צום אויסדרוק דעם דיכטערס באזונדערקייט, אבער גלייכצייטיק אויך זיין צוזאמענדיקייט מיט די אנדערע דיכטערס פון זיין ליטעראטור, פון זיין פאלק.

דאס געזאנג פון דער צייט! אין דער יידישער דיכטונג פון א מאל ביז היינט איז אט דאס געזאנג זייער בולט. אין די לעצטע 50 יאר — אודאי און אודאי. שווער היינט צו געפינען א יידישן דיכטער וואס זאל נישט לאזן הערן זיין שטים אין דעם עלעגישן געזאנג פון דער פארשוונדענער היים אין מזרח-אייראפע פון וואנען די דיכטערס שטאמען. דעם דאזיקן מאטיוו האבן מיר אויך אין די לידער פון חיים פלאטקין, א פשיטא שוין אז מיר האבן דא א גרויסע צאל לידער וואס שליסן זיך איין אין דעם קלאגליד פון חורבן בית-פולין.

מיט א דינער איראניע און א טיפן צער אטעמט אויף אונדז דאס ליד „איך וועל שוין מער נישט פרעגן“. דער דיכטער זאגט: „איך וועל שוין מער נישט פרעגן / גאט איז שוין מיד צו הערן / די טענות / צו זען די שטראמען טרערן. / ער האט געשוויגן / ווען פון זיין גלויביקן פארמעג / אפילו קיין קברים זענען נישט געבליבן / און דעם חשבון — / די קוימענס האבן פארשריבן“.

ווי די קלאגערס ביי די טייכן פון בבל זאגט דער דיכטער אין אנבליק פון חורבן אין וועלכן ס'איז אומגעקומען א דריטל פון זיין פאלק: „נישטא / און עס וועט קיינמאל נישט זיין / אזא ווינט א ביזער, א שטורעם / א וויגע / וואס זאל א פוח פארמאגן / צו פארלעשן די יארצייט-ליכט / וואס גליען אין די אדערן פון מיין הארץ / מיט שינאה און האס / צו די צווייפטיקע שלאנגען / וואס האבן פון מיין שוועסטערס ביינער / און פון די ביינדלעך פון אירע קינדער / געמאכט זיין“.

און דאס איז דאך דער סאמע עיקר פון דער טראגישער סימפאניע וואס האט אויפגעהילכט אין יידישן שאפערישן געמיט און האט די אלע יחידישע דיכטערס אונדזערע פאראייניקט אין איין קאלעקטיוון געזאנג, אין דעם קדיש-געזאנג נאכן אויסגעהרגטן יידישן פאלק.

אגב לאמיר דא באמערקן אז חיים פלאטקין האט צו פארצייכענען א געוויסן פרט אין זיין ביאגראפיע וואס ווייניק יידישע דיכטערס זענען מיט אים געפרוהט געווארן. ער איז נעמלעך געווען אן אמעריקאנער סאלדאט וואס האט אויף די שלאכטפלדער אין אייראפע זיך געשלאגן קעגן דער היטלערישער חיה רעה.

פאַרשטייט זיך אז אויך דער פרט, וואָס שליסט זיך איין אין דער אַקאַרשט פאַרגאַנגענער געשיכטע פון זיין פאָלק, קומט צום אויסדרוק אין זיינע לידער און ווערט אַרויסגעבראַכט — ווי ס'איז דער שטייגער ביי אַ פּאָעט — אויף אַן אייגנדיקן אופן.

לויט דעם „לעקסיקאָן פון דער נייער ליטעראַטור און פרעסע“ האָט חיים פּלאַטקין דעביוטירט אין יאָר 1929 און פון דעמאָלט אָן דרוקט ער זיך אין דער ייִדיש-ליטעראַרישער פּעריאָדיק. (ער איז אַ צייט געווען נאָענט צו די „פּראָלעטאַרישע“ קרייזן און אין די 50ער יאָרן זיך פון זיי אָפּגעקערט אַן אַנטוישטער (און אויך די דאָזיקע אַנטוישונג קומט צום אויסדרוק אין זיין פּאָעטישער שאַפונג). ביז איצט האָט ער אַרויסגעגעבן בלויז צוויי ביכער: דאָס ערשטע בוך „אויף מיינע וועגן“, דערשינען אין י. ל. פּרץ-פּאַרלאַג, תל-אביב, אין 1978 און דאָס איצטיקע בוך „מיט אָפּענע אויגן“ דערשינען אין דעם זעלבן פּאַרלאַג.

ס'איז קלאַר אז דאָס בוך „מיט אָפּענע אויגן“, וואָס אַנטהאַלט די שאַפונגען פונעם דיכטער אין משך פון אַ לענגערן צייטאַפּשניט, איז אין אַ געוויסער מאָס דער שפּיגל נישט נאָר פון זיין פּאָעטישן מהות, נאָר אויך פון זיין שעפּערישן לעבנסוועג. אינעם בוך קען אַ גוטער לייענער גיין אויף די שפורן פון דעם דיכטערס אַנטוויקלונג צו זיין רייפּקייט, וואָס מערקט זיך זייער בולט אין די לידער געשריבענע אין לעצטן יאָרצענדליק.

מע דאַרף באַזונדערס באַטאָנען די לידער וואָס גייען אַריין אין די לעצטע אָפּטיילן פון בוך, בעיקר אין דעם אָפּטייל: „ווייט פון שטאָט“. דאָס זענען על פי רוב לידער וואָס זענען אינספּירירט געוואָרן דורך דעם דיכטערס צונויפטרעף מיט דער נאַטור, מיט דער פּאַסטאָראַלער לאַנדשאַפּט און מיט גאָטס גרויסער וועלט וואָס האָט אַזוי באַגייסטערט דעם זינגער פון „ברכי נפשי“. ס'איז ניכר אין אַט די לידער אַ פרייער געמיט. דער צוזאַמענטרעף מיט דער נאַטור ברענגט אים אַריין אין אַ צושטאַנד ווען ער איז „ווי אין שלאָף / אין אַ זיסן חלום מיט אָפּענע אויגן“. ס'איז פאַראַן אין אַט די נאַטור-לידער אַן אייגענע בילדלעכקייט און דאָס הייסט אַן אייגענע דערזענונג פון דער וועלט וואָס רינגלט אונדז אַרום:

מיט אַנגעזאַפּטער קילקייט
אַטעמט די פּריש-צעאַקערטע ערד
נאָכן פאַרטאַגיקן רעגן
וואָס האָט פון שלאָף מיך צעוועקט,
ביים שוועל פון פאַרבן-שטיבל
נישט ווייט פון קרישטאָל-קלאָרן טייכל,
איך זאַפּ איין די שטילקייט, —

פנימער און נעמען

פון גרינקייט אַ ביגון
וואָס כ'האַב אין חלום געהערט.

אויף מיין האַלב-נאַקעטן גוף
כ'פיל אַ שפּאַציר פון וואַרעמע פינגער —
זוניקע פעדעם זיך שפילן —
וועבן פאַר מיר אַ גאַלדן העמד,
כ'בין ווי מיט יאָרן יינגער,
און גרייט אויף גראַז צו טאַנצן
מיט צעפליגלטע הענט.

עס איז נייטיק ביים סוף צוצוגעבן אַז דעם פאַרטרעט פון מחבר האָט
געצייכנט נעמי ק. פלאַטקין און אַ ריי צייכענונגען אין בוך האָט געמאַכט דער
דיכטער און מאַלער יאַני פּיין.

י. פינערס דריטער באַנד „צוויי משפחות“

פמעט צו יעדן ליטעראריש-קינסטלערישן ווערק קען מען צוגיין מיט דער מאַס פון יענע צוויי טעאָטער-רעצענזענטן, וואָס איינער פון זיי האָט געזען דעם האַלב פולן זאַל און דער צווייטער — דעם האַלב ליידיקן זאַל. אויך אין דריטן באַנד פון י. פינערס „צוויי משפחות“ * קען מען אַרויסהייבן די מעלות און מען קען אויך אונטערשטרייכן און בולט מאַכן דאָס פארקערטע — די חסרונות. וואָרעם עס זענען פאַראַן אין דעם דאָזיקן ווערק מאַמענטן און שילדערונגען וואָס ווירקן אויף אונדז מיט זייער קינסטלערישקייט און פאַראַן דערין, פאַרקערט, מאַמענטן און שילדערונגען וואָס רופן אַרויס אַ ווידערוויילן מחמת זייער אומקינסטלערישקייט. וויל עס זאָגן אַז דאָס איז אַ ווערק וואָס פאַרמאָגט אי קינסטלערישע דערגרייכונגען, אי מדברדיקע שטחים. מיר וועלן שפּעטער עפעס זאָגן וועגן די קינסטלערישע דערגרייכונגען אין דעם לעצטן טייל פון פינערס דריי בענדיקן ראָמאַן „צוויי משפחות“, אָבער דערווייל לאָזט אונדז באַטאָנען אַז צו די אומקינסטלערישע געהערן די שטעלן אין וועלכע דער שרייבער דערהייבט זיך נישט איבער דער צייטונגס-כראַנק און אין בעסטן פאַל — איבער דעם זשורנאַליסטישן רעפּאָרטאַזש.

צי דאַרף מען אָבער תמיד אַכטונג געבן אַז עס זאַל חלילה נישט באַעוולט ווערן דער קטיגור און צי דאַרף מען נישט, ביי אַזאַ געלעגנהייט, געבן בעסער אַ וואָרט דעם סניגור? וואָרעם דער אמת איז דאָך, אַז טראָץ די דערמאָנטע חסרונות באַווייזט דער מחבר פאַרט צו רעאַליזירן אַ ריי צילן וועלכע גיבן דעם ראָמאַן אַ קינסטלערישן דערקענטעניש-ווערט, סיי מיטן פאַראייביקן אַ ריי טיפן און געשטאַלטן וואָס ווירקן אין ייִדישן נאָך-מלחמה לעבן אין פאַריז, סיי מיטן ברענגען צום אויסדרוק די צייט מיט אירע געשעענישן און מיט איר באַזונדערער אַטמאָספּער. נישט אומזיסט האָט דער באַקאַנטער שרייבער יחזקאל קאַרנהענדלער ע"ה, געזאָגט אַז „טראָץ די פיל דערשינענע ווערק פון פאַריזער ייִדישע שרייבערס וואָס דערציילן און שילדערן דאָס ייִדישע לעבן אין פראַנקרייך ביז נאָך דער צווייטער וועלט-מלחמה, געהערן די „צוויי משפחות“, לויט דעם פאַרמעסט פון מחבר און לויט דעם אַרויסגעברענגטן אינהאַלט צו די סאַמע באדייטנדיקסטע ווערק וואָס זענען דאָ (אין פראַנקרייך י. י.) געשאפן געוואָרן“.

* י. פינער: צוויי משפחות. דריטער באַנד: נאָכן חורבן. פאַרלאַג י. ל. פרץ, תל-אביב 1983.

לאמיר נאך א וויילע זיך אויפהאלטן ביי דער אפשטאמונג פון דעם באהאנדלטן ווערק דורך דעם שרייבער יחזקאל קארנהענדלער („אונדזער ווארט“ 28.9.83), ווייל קארנהענדלער גופא האט פיל געשריבן וועגן דער געשיכטע פון יידן אין פאריז און אויך וועגן יידישן לעבן אין דער דאזיקער שטאט. זיין ליטעראטור-קריטישער גבית-עדות איז דעריבער זייער וויכטיק און כאראקטעריסטיש. מיר ציטירן: „דער ראמאן „צוויי משפחות“ שטעלט מיט זיך פאקטיש פאר — אין דער ליטערארישער פארם — די כמעט פולע געשיכטע פון יידישן יישוב אין פראנקרייך פון אונדזער יארהונדערט. דאס ווערק דערציילט אונדז אויף א זייער ברייטן אופן וועגן כמעט אלע איבערלעבענישן וואס האבן געטרייסלט מיטן יידישן יישוב אין לאנד“. קארנהענדלער רעכנט דא אויס אלע מאמענטן און לעבנס-אספעקטן וואס קומען צום אויסדרוק אין די דריי בענד פונעם ווערק און דאס זענען די אימיגראנטישע צרות ביים באזעצן זיך אויף א ניי ארט וואס פארמאגט א גאנץ אנדערן לעבנס-שטייגער ווי אין די לענדער פון וועלכע די אימיגראנטן קומען; ווי די שפראך איז אן אנדערע און דער אופן פון זיך מפרנס זיין איז אן אנדערער; ווי יידן ווארצלען זיך איין אין נייעם לעבן און בלייבן דאך (לפחות דער ערשטער אימיגראנטישער דור) געטריי די טראדיציעס פון זייערע פריערדיקע יידישע היימען אא"וו א"וו.

דער שרייבער פון די דאזיקע שורות האט געשריבן וועגן די ערשטע צוויי בענד פון פינערס „צוויי משפחות“ און ער האלט דעריבער נישט פאר נייטיק זיך אומצוקערן צו זיי נאך דעם ווי זיי זענען בשעתם ברייט באהאנדלט און אנאליזירט געווארן כמעט אין דער גאנצער יידישער פרעסע און דורך די אנגעזעענסטע יידישע ליטעראטור-קריטיקערס. עס מוז געזאגט ווערן אז אין די ערשטע צוויי בענד פון דעם דאזיקן ווערק איז דאס יידישע לעבן א סך געדיכטער, פארשיידנארטיקער, פילפארביקער ווי דאס געשילדערטע לעבן אין דעם לעצטן באנד און ס'איז כלל נישט קיין ווונדער פאר וואס דאס איז אזוי. פארנעמט זיך דאך דער דריטער באנד פון די „צוויי משפחות“ מיטן שילדערן דאס יידישע לעבן פון נאך דער צווייטער וועלט-מלחמה, ד"ה פון דער דאזיקער צייט, ווען נאך היטלערס מפלה האבן זיך אנגעהויבן צוזאמענקומען קיין פאריז די געראטעוועטע, טייל פון די דייטשישע געפאנגענע-לאגערן, טויטלאגערן און די מערסטע פון די דערפער אין „פרייען פראנקרייך“, אדער גאר פון די שכנותדיקער לענדער. קלאר אז נאך דעם ווי א היפשער טייל פון יישוב דאס הייסט: א היפשע צאל מיטגלידער פון די „צוויי משפחות“ זענען אומגעבראכט געווארן און זענען שוין נישט צוריקגעקומען, איז דער יידישער קיבוץ אין פראנקרייך שיטערער געווארן און דערמיט ארעמער און איינפארביקער. פון דעסטוועגן איז צו באמערקן אז מיטן לויף פון דער צייט אנטוויקלט זיך דער יישוב פון דאס ניי און ער וואקסט אפילו אריבער די פריערדיקע פאר-מלחמהדיקע מאסשטאבן

און אַט וועגן דעם דאָזיקן וואָס און דער נײַער פאַרצווייגטקײט אין פאַרזען לעבן דערצײלט אונדז י. פֿינער אין דעם לעצטן באַנד פֿון זײַן ווערק — אָפֿט מאָל, ווי געזאָגט, מיט קינסטלערישע מיטלען, וואָס רירן און באַוירקן אונדז און גאַנץ אָפֿט מיט מיטלען פֿון דער צײַטונגס־כראַניק וואָס וואַלטן געדאַרפט אויסגעמיטן ווערן אין אַ ווערק פֿון אַזאַ אינהאַלט און אַזאַ פאַרנעם. איבער די דרייסיק יאָר נאָך דער באַפֿרײונג פֿון דעם היטלעריסטישן באַצווינגער איז דער ייִדישער ישוב אין פראַנקרײך געוואָקסן און זיך אַנטוויקלט ווערנדיק צאָלמעסיק נאָך גרעסער ווי ער איז געווען פֿאַר דער מלחמה. דאָס איז אָבער געשען מיט דער איינוואַנדערונג פֿון דער נײַער ייִדישער כּוואַליע וואָס איז געקומען פֿון אַלזשיר און פֿון די אַנדערע מאַכמעדאָגישער לענדער וועלכע האָבן זיך צופֿריער געפונען אונטער דער פראַנצויזישער הערשאַפט. דער ייִדישער ישוב אין פראַנקרײך איז דעריבער טאַקע געוואָקסן. ער האָט זיך שוין אָבער געדאַרפט ראַנגלען כּדי צו דערהאַלטן זײַן פֿרערדיק פנים. צום גליק האָבן די ייִדישע מנהיגים אין פראַנקרײך געוואָלט ווי אַזוי אין אַ געוויסער מאָס אויסצומיידן די ווידעראַנאָנדן וואָס זענען אויסגעוואָקסן אין ישראל צווישן די אשכנזים און ספרדים און עס איז, מער ווייניק, איינגעשטעלט געוואָרן אַ געזעלשאַפטלעכער בורגפֿרײַד צווישן דעם אשכנזישן און ספרדישן סעקטאָר. אָבער דער אמת איז אַז אַט דער בורגפֿרײַד צווישן די צוויי ייִדישע עדות אין די נאָך־מלחמהדיקע יאָרן אין פאַרזען האָט היפּש געקאָסט דעם אשכנזישן טײל פֿון ישוב — בעיקר האָט עס זיך אָפּגערופֿן אויף זײַן אַ מאָל ברויזנדיקן קולטור־לעבן אין ייִדיש וואָס איז אין דער זעלביקער צײַט אטאַקירט געוואָרן (אויף זײַער אַ פֿרידלעכן און פֿריינדלעכן אופן) דורך דער רײכער פראַנצויזישער שפּראַך און דורך דער פראַנצויזישע קולטור. דאָס ייִדישע פאַרזען נאָך דער מלחמה איז שוין מער נישט דאָס פאַרזען פֿון פֿאַר דער מלחמה. פֿינער שרייבט וועגן דעם מיט פאַרשטענדלעכן ווייטיק, אָבער, ווי אַן ערלעכער שילדערער פֿון דעם לעבן אַרום אים, ווי אַ רעאַליסטישער געשטאַלטיקער פֿון העלדן און פֿיגורן וואָס זענען אַקטיוו אין דעם דאָזיקן לעבן שילדערט ער דעם אמת ווי ער איז און זוכט נישט זיך און אַנדערע צו טרייסטן מיטן פעלשן די ווירקלעכקייט. פֿון ערשטן באַנד אָן האָט פֿינער מיט טריישאַפט און פֿיל וואַרעמקײט געשילדערט די באַצווינגען צווישן די צוויי דורות אין ראָם פֿון די צוויי משפּחות. עס איז גוט וואָס דער שרייבער מאַלט די סימפּאַטישע געשטאַלטן פֿון בייִדע דורות, דערהויפּט פֿון יונגן דור, וואָס ווערט דער המשך־טרעגער פֿון דעם ייִדישן זײַן נאָך דעם קאַטאַקליזם, וואָס עס האָט געבראַכט אויף פראַנקרײך בכלל און אויף דעם ייִדישן ישוב אין פראַנקרײך בפרט דער אַרכי־רוצח היטלער, ימח שמו. פֿינער הייבט אָן דעם דריטן טײל פֿון זײַן ראָמאַן מיט דער מאַמע יוכבד (וואָס איז שוין אַן עלטער־באַבע) און מיט דעם געבורט פֿון איר אייניקל

און ער גיט אונדז אין ליכט פון דעם דאזיקן געשעעניש דעם ווידערגעבורט פון ישוב אין פראנקרייך. אלץ וואס געשעט שפעטער איז ווי אין דער ראם פון דעם דאזיקן פאקטישן, אבער אויך סימבאלישן געשעעניש און ס'איז ממש קאמפאזיציאנעל ביז גאר געראטן דער סימבאלישער סוף פון ראמאן וואס דערציילט אונדז וועגן דעם ווי אזוי דער אין אנהייב געבוירענער זון און אייניקל חיים, ווערט איצט אליין א טאטע און איז גרייט אויף זיך צו נעמען דעם עול פון פארזעצן די קייט פון ירושה, די קייט פון קיום, וואס הגם עס האנדלט זיך דא וועגן יחידים, מיינט עס אבער אין סך-הכל די עקזיסטענץ פון כלל, דער ווייטערגאנג פון פאלק.

מיר האבן שוין עטלעכע מאל אונטערגעשטראכן אז דאס ווערק פארמאגט א סך פארדריסלעכע אומקניסטלערישע מאמענטן וועלכע הייבן זיך נישט העכער פון דער צייטונגס-כראניק. פינער איז נישט קיין בעל-לשון. ער איז אפילו שרייבעריש א כבד-פה. דאס זעט זיך באזונדערס אן ווען ער נעמט זיך איבערדערציילן וועלכע שרייבערס עס האבן געווינט אויף גי פאטען, אדער וועלכע מאלערס עס זענען געקומען אויף מאנפארנאס. דערצו דארף ער פארענטפערן פאר וואס זיין סימפאטיע איז אין אנהייב געווען אויפן צד פון די קאמוניסטן און פאר וואס ער האט זיך פון זיי שפעטער דערווייטערט. ער כאפט אויך ארום די גרויסע שטחים פון יידישן לעבן אין דער נאך-מלחמה צייט און באגרענעצט זיך נישט בלויז מיט פראנקרייך, נאר ברענגט אויך אריין אין זיין ווערק געשעענישן און ראנגלענישן פון יידן אין ישראל, אין ארגענטינע און אנדערע לענדער. דער פארמעסט איז גאנץ אפט א צו גרויסער און סע סטייעט נישט קיין כוח אויסצופילן אלע זייטלעך מיט קינסטלעריש געמיט.

און דאך וואלט געווען אן עוולה ווען מען זאל צוליב די שוואכע זייטן אין זיין ווערק וועלן פארלייקענען די גוטע, אפילו די גאר גוטע זייטן וועלכע ברענגען ארויס אזלעכע טיפן ווי שאיע שמאטע; וועלכע שילדערן אזעלכע געשטאלטן ווי דניאל גראסמאן, ווי ד"ר זשאק שטיין, ווי נאך א צענדליק אנדערע. די אויטענטישקייט פון דער אטמאספער, די אמתיקייט פון די העלדן, די רעאליסטיש געשילדערטע און איבערדערציילטע געשעענישן פון דער צייט — דאס אלץ גיט דעם ווערק א באזונדערע באדייטונג אזוי, אז מען מוז אין סך-הכל צוגעבן אז ווער עס וועט זיך וועלן באקענען מיטן יידישן לעבן אין פראנקרייך אין אונדזער עפאכע — אין דער עפאכע וואס י. פינער באשרייבט — וועט געפינען אין דעם דאזיקן ווערק א סך אינטערעס. דאס ווערק „צוויי משפחות" איז בכן ווערט געלויבט צו ווערן און דאס נישט בלויז צוליב דעם גרויסן פארמעסט, נאר אויך צוליב די אנווענדיקע דערגרייכונגען וועלכע מען קען נישט און מען דארף נישט באגאטעליזירן.

ק. צעטניק און דער אוישוויץ-פלאנעט

ק. צעטניק: די שבועה, פארלאג י. ל. פרץ, תל-אביב תשמ"ב — 1982.

„ק. צעטניק“ איז דער פסעוודאָנים פון אַ שרייבער, וואָס האָט אָנגעהויבן שאַפֿן אין די דרייסיקער יאָרן. ערב דער צווייטער וועלט־מלחמה, און האָט שוין דעמאָלט געצויגן אויך זיך די אויפֿמערקזאָמקייט אין די ליטעראַרישע קרייזן. אויב איך האָב נישט קיין טעות, האָט ער געהערט צו דעם אַרטאָדאָקסישן שרייבערקרייז, וואָס זיינע טאָנגעבערס זענען געווען נטע בערלינער און אליעזר גרשון פרידענזאָן פון לאָדזש.

ק. צעטניק — דער פסעוודאָנים אַליין דערציילט שוין וועגן דעם כאַראַקטער און דער טעמאַטיק פון זיין שרייבן. און באַמח: אין אַלע זיינע ווערק מאָלט ער און באַשרייבט די געטאָס און לאַגערן, וווּ די נאַציס האָבן אין שוידער־ייִסורים און אין הונגער־פּיין אומגעבראַכט די גרעסטע צאָל פון די זעקס מיליאָן ייִדן אין אייראָפּע.

כדאי צו באַמערקן, אַז ק. צעטניקס ביכער זענען איבערגעזעצט געוואָרן אין אַ סך שפּראַכן און מען האָט וועגן זיי געשריבן מיט פּפול־שמונהדיקע סופּערלאַטיוון. פון דעסטוועגן איז ער סיי אין דער ייִדישער סיי אין דער העברעישער ליטעראַטור עפּעס ווי מן־הצד, און ער פאַרנעמט נישט דאָס אַרט וואָס אים קומט, וועדליק זיין טאַלאַנט און זיינע ליטעראַרישע דערגרייכונגען. דער אמת איז, אַז ביי זיין אַז־ספּעדיקער באַרימטקייט אין דער נישט־ייִדישער וועלט ווערט ער אין די ייִדישע קרייזן ווינציק דערמאָנט און צו מאַל אויך פאַרשוויגן, ווען עס רעדט זיך וועגן שרייבערס וואָס זייער טעמאַטיק איז דער חורבן.

דער נאָמען פון ק. צעטניק איז איינגעהילט אין אַ שליער פון סוד. ער אַליין ווייזט זיך ווינציק אין דער עפנטלעכקייט און מע ווייס כמעט גאַרנישט וועגן זיין לעבן ביז אוישוויץ. מע ווייס אַפילו נישט אויף זיכער, אין וואָסער שפּראַך ער שרייבט — אין עברית צי אין ייִדיש. אייניקע זאָגן, אַז ער שרייבט אין ייִדיש און זעצט זיך אַליין איבער אין עברית און אנדערע האַלטן, אַז ער איז אַ צווישפּראַכיקער שרייבער. דער ספק און דער סוד אַרום דעם ענין איז גורם דערצו אַז מע זאָל אים „פאַרגעסן“ דאָרט וווּ ער האָט בפּירוש פאַרדינט געדענקט צו ווערן, ווי למשל ביים אויסטיילן ליטעראַרישע פרעמיעס,

וואס עס באקומען אפט אַזעלכע, וואס דערגרייכן נישט לקסוליו... (ער האָט נאך ביז היינט נישט באקומען די מאַנגער-פרעמיע).

אין דער חורבן-ליטעראַטור פאַרנעמט ק. צעטניק בלי-ספּק אַ וויכטיקע און ביז גאָר אייגן-מיניקע פּאַנציע. זיינע ווערק זענען אי אויטענטישע דאָקומענטן פון דער גרוילצייט און אי קינסטלערישע געמעלן, וואס טרייסלען אונדז אויף מיט זייער געשטאַלטיקונגס-קראַפט. פון אַט דעם קוקפונקט האָט אַ באַזונדערן ווערט זיין בוך דאָס הויז פון די ליאַלקעס, וואס איז אויך אַרויס אין אַ סך איבערזעצונגען, און מ'האָט דערוועגן געשריבן אַז דאָס איז דאָס בוך פון יאָרהונדערט.

בעת זיין עדות-זאָגן אויפן אייכמאַן-פּראָצעס אין ירושלים, האָט ק. צעטניק גערעדט וועגן דעם אוישוויץ-פּלאַנעט וואס די נאַציס האָבן געשאַפן אין האַרץ פון מיזרח-אייראָפּע. אוישוויץ איז פאַר אים אַ פּלאַנעט, ווייל עס שטעלט מיט זיך פאַר אַ באַזונדערע וועלט, אויף וועלכער עס הערשן באַזונדערע געזעצן און באַזונדערע פאַרהעלטענישן. און ער באַמיט זיך טאַקע אין אַלע זיינע ווערק צו אַנטפלעקן דאָס באַזונדערע פון דעם אוישוויץ-פּלאַנעט און דאָס גרויליקע אין אים.

יא, אוישוויץ איז אַ גיהנום, אָבער אַ גיהנום וואס מיר האָבן זיך ביז איצט נישט פאַרגעשטעלט אַפילו אין אונדזערע קאַשמאַריקסטע חלומות. אַ טעות איז צו פאַרגלייכן אוישוויץ מיט סדום. דאָס איז נישט קיין טוינטפאַכיק פאַרגרעסערטער סדום. אוישוויץ איז אַ גאַנץ נייע קוואַליטעט פון רישעות-פאַטענץ, און דאָס גרויליקסטע איז, וואס אוישוויץ איז אפשר אין אַ באַשטימטן זינען ערשטמאַליק, אָבער בשום-אופן נישט איינמאַליק. און פאַר דעם וואָרנט אונדז ק. צעטניק אין אַלע זיינע ביכער וואס זענען געהייליקט דעם חורבן פון אייראָפּעישן ייִדנטום.

ווען ער רעדט וועגן דעם אוישוויץ-פּלאַנעט, רעדט ער נישט בלויז וועגן דעם קאַנקרעטן טויטן-לאַגער אין גרויליקן שאַטן פון די קרעמאַטאָריע-קווימענס, וואס שפּייען צו די הימלען דעם רויך פון פאַרברענטע ייִדן. דער אוישוויץ-פּלאַנעט איז דער סימבאָל און סינאָנים פון אַלע מאָרדפאַבריקן וואס דער נאַציזם האָט פאַרזיט אויף דער אייראָפּעישער ערד. בעת ק. צעטניק באַשרייבט די רעאַליטעט און דעם קאַשמאַר פון אוישוויץ, זעען מיר פאַר זיך, לעבן מיר איבער איינציטיק די רעאַליטעט פון בערגען-בעלזען, מיידאַנעק, טרעבלינקע, בעלזשעץ און זייער גלייכן.

אין זיינע ווערק געפינען מיר אויך די יסורי-מוות פון די ייִדן אין די געטאָס, איידער זיי זענען געבראַכט געוואָרן אין די פאַרשיידענע אוישוויצעס. באַזונדערש קומט דאָס צום אויסדרוק אין זיינע ביכער דער זייגער וואס איבערן קאַפּ און דאָס הויז פון די ליאַלקעס.

★

אין יידיש האבן מיר געהאט בלויז צוויי פון די פיר ביכער וואס ק. צעטניק האט ארויסגעגעבן אין עברית: דער זייגער וואס איבערן קאפ און דאס הויז פון די ליאלקעס. איצט איז צוגעקומען א דריט בוך — די שבועה, וואס איז כולל קאפיטלעך פון בוך מען האט מיך גערופן פופל, ווי אויך א ריי פארצייכענונגען פון מחבר, נאך דעם ווי ער איז באפרייט געווארן פון אוישוויץ און איז מיט דער „בריתה“ אוועק קיין ארץ-ישראל.

די ווערק פון ק. צעטניק לאזן זיך כאראקטעריזירן דערמיט, וואס פון איין זייט זענען זיי באגלייבטע גבית-עדות וועגן די גרויל-מעשים וואס די נאציס האבן געטאן אין די געטאס און לאגערן און פון דער צווייטער זייט אנטפלעקן זיי אויך דעם פסיכישן מעכאניזם סיי פון מערדער סיי פון קרבן. אוודאי האבן מיר דא נישט צו טאן מיט קיין ליטערארישער פיקציע און מיר ווייסן, אז דער מחבר האט דא נישט פריי געלאזט זיין פאנטאזיע, נייערט זיך געהאלטן שטרענג אין דער רעאליטעט, אין דעם וואס איז פאקטיש פארגעקומען פאר זיינע אויגן. פון דעסטוועגן איז דווקא אט די צווייטע אייגנשאפט גורם, אז זיין רעאליסטישע פאקטאגראפיע זאל ווערן אמתע קונסט און זאל אויף אונדז ווירקן ווי אמתע קונסט. פאראן א סך גבית-עדות וועגן חורבן, ווו מיר הערן דאס קול פון דערציילער, וועלכער איז דער אני הנבר, וואס האט אלץ אליין איבערגעלעבט. אין ק. צעטניקס חורבן-ביכער הערן מיר נישט בלויז, נאר מיר זעען אלץ וואס דער שרייבער דערציילט, מיר לעבן אלץ מיט אים איבער, אריינגעצויגענע און אויפגעשוידערטע פונעם דערציילטן. דאס איז דער כוח פון קונסט, וואס ווירקט אויף אונדז נישט בלויז מיט אירע נאראטארישע רעלאציעס, נייערט אויך מיטן כוח פון אויפלעבן און ווייזן דאס וואס דער שרייבער וויל אז מיר זאלן זען. ווייסן מיר דאך פונעם אלטן כלל: אין דומה ראייה לשמיעה.

ווען נתן-נטע האנאווער האט אין זיין כראניק יוזן מצולה באשריבן די שחיתות פון די כמעלניצקי-מערדערס, האט ער באמערקט, אז נישט אלע מעשים זייערע פארשרייבט ער, ווייל ער וויל נישט פארשעמען דעם מענטשלעכן מין... דער כראניקער פון היטלערס מערדערייען האט נישט געקענט פארשווייגן די מעשים פון די נאציס, מחמת דא איז דער עיקר געגאנגען אין דערווייזן, אין ווארענען צו וואס דער מענטשלעכער מין קען דערגיין. ק. צעטניק האט אין זיינע ווערק זיך געשטעלט פאר א ציל צו ווייזן דעם מענטש אזוי ווי ער איז. ווי טיף ער קען אין באשטימטע באדינגונגען פאלן. דאס איז חל אויפן מערדער און דאס איז אויך חל אויפן קרבן. ק. צעטניק איז נישט קיין גרויסער אפטימיסט וואס שייך דעם בן-אדם בכלל, אבער ער אנטפלעקט דעם מענטש אין די שוידער-באדינגונגען פון טויט און הונגער, אן א סאדיסטישער שאנדפרייד. ער אנטפלעקט דעם מענטש אין זיין מהות, אבער ער האט נישט קיין הנאה פון זיינע מאראלישע

דורכפאלן, ווי דאָס איז איצט אין דער מאָדע ביי אַ סך שרייבערס אין דער וועלט-ליטעראַטור און אויך ביי באַשטימטע יונגע שרייבערס אין ישראל. די חורבן-תּקופה האָט געגעבן דעם ייִדישן שרייבער די מעגלעכקייט אַריינצוקוקן אין דער טיף פון דער מענטשלעכער נשמה און צו דערזען דאָרטן דאָס, וואָס איז ביי נאָרמאַלע באַדינגונגען פאַרהאַנגען מיט אַ טונקעלן שלייער. דער חורבן מיט זיינע שטענדיקע נסיונות האָט אויפגעדעקט דאָס וואָס איז דעם מענטש געווען פאַרבאָרגן וועגן זיך אליין. מיר האָבן מיט אַ מאָל דערזען אין זיך און אַרום זיך, וואָס מיר האָבן קיין מאָל נישט חושד געווען אָז עס עקסיסטירט אין אונדז. דאָס דערקלערט פאַר וואָס מיר האָבן אָפט זיך אויפגעפירט לגבי אונדזער אַרום אויף אַזא אופן, ווי מיר וואָלטן קיין מאָל נישט געגלייבט אָז מיר זענען פּעיק זיך אויפצופירן.

*

אפשר נאָך מער ווי דעם נאַציסן מערדער, האָט ק. צעטניק דורכגעלויכטן מיט זיין שרייבערישן דערקענטעניש-ליכט דעם ייִדישן קרבן. ער האָט געזען דעם ייִד אין לאַגער און ער האָט זיך אָפּגעגעבן אַ דיין-וחשבון וועגן דער פאַרוואַנדלונג וואָס אָט דער קרבן האָט דורכגעמאַכט אין די באַדינגונגען פון תּמיד לאַקערנדיקן טויט און תּמיד פייניקנדיקן הונגער. ער האָט אָבער שטענדיק געוואוסט און געדענקט דעם אונטערשייד צווישן דעם מערדער — דעם דייטשישן נאַצי — און דעם קרבן — דעם געפייניקטן ייִד. דער ערשטער איז געוואָרן אַ מערדער וועדליק זיין אייגענער בחירה, בעת דער צווייטער — דער ייִדישער קרבן — איז געפאלן פון דער מדרגה, אַ געשטויסענער דורך די חיישע באַדינגונגען וואָס דער נאַציזם האָט געשאַפן.

איז טאַקע אמת, אָז אין ק. צעטניקס אוישוויץ-פלאַנעט טרעפט מען אַ סך ייִדן וואָס זענען אַפּשטויסנדיק אין זייער מאַראַלישן אַראַפּפאַל, אָבער עס איז אויך אמת, אָז ווייזנדיק אָט די געפאַלענע קאַפּאָס, שטובן-עלטסטע וכדומה. פאַרגעסט דער שרייבער קיין מאָל נישט, און לאָזט אונדז נישט פאַרגעסן, אָז די שולדיקע זענען די דייטשן, וועלכע האָבן געמאַכט פונעם לעבן אַ דזשונגל און פאַרוואַנדלט אין חיות מענטשן, וואָס ווען נישט דער וויסטער נאַצי־דזשונגל אין וועלכן מען האָט זיי אַריינגעטריבן, וואָלטן זיי געווען און געבליבן מענטשן.

ק. צעטניק האָט וועגן זיך געזאָגט, אָז ער איז נישט מער ווי דער כראַניקער פון אוישוויץ-פלאַנעט און ער האָט אונטערגעשטראַכן, אָז ער האָלט זיך נישט פאַר קיין שרייבער. דער אמת איז אָבער, אָז ער איז דווקא יא אַ שרייבער, דווקא יא אַ קינסטלער, און מע מוז באַטאָנען, אָז דווקא דאָס קינסטלערישע אין אים מאַכט זיין כראַניק וואַגיקער, ווערטיקער און דויערנדיקער.

דאָס געזאָגטע ווערט בולט באַשטעטיקט דורך דער ערשטער דערציילונג אין בוך די שבוּעה. די דערציילונג הייסט „מאַניש“ און זי באַשרייבט אַ טראַגישן

מאמענט אין לעבן פון דעם עלף-יאריקן פיפל, וואס איז שוין געווען דער געליכטער פון אלע קאפאס און לאגער-עלטסטע און איז ארויסגעשטויסן געווארן פון זיין לעצטער פערווערסער פלגש-פאזיציע דורך די יינגערע פיפּלס. ער איז אלט אין גאנצן עלף יאר; שטאַמט פון אַ גוטער היים, וווּ ער איז געווען אַ געצערטלט קינד, אַרומגערינגלט מיט ליבשאפט. נאך דעם ווי מען האָט אים אין אוישוויץ אָפּגעטיילט פון זיין פאָטער, און יענער איז אַוועק אין גאַזקאַמער און קרעמאַטאָריע, הייבט מאַניש אָן זיין וועג ווי אַ פיפל. ער גייט פון האַנט צו האַנט און מע רופט אים „די אַלטע זונה“. ביז עס קומט אַ מאַמענט, „ווען ער בלייבט אָן אַ פונקציע“ און אָן אַן איבעריקער פאַרציע ברויט צו שטילן דעם הונגער, וואָס איז אין לאַגער גרעסער און שאַרפּער ווי אומעטום.

ק. צעטניק באשרייבט אַ סצענע, ווי אַזוי די מלאכי חבלה פון לאַגער האָבן גענומען אַ יונגן פיפל, וואָס איז אַריינגעפאַלן אין אומחן ביי דעם לאַגער-עלטסטן וועלכן ער האָט געדינט, און יענער האָט אים צווישן „אַ יאָ און אַ ניין“ דערשטיקט. זיי האָבן זיין גוף צעשניטן אין קליינע פליישפאַרציעס און זיי דערנאָך פאַרקויפט די הונגערדיקע קאַצעטניקעס פאַר גאַלד און אַנדערע ווערטזאַכן.

ווען ק. צעטניק וואָלט נישט געווען קיין קינסטלער, ווען ער וואָלט נישט געמאַלן דאָס געשעעניש מיט קינסטלערישע מיטלען, וואָלטן מיר קיין מאָל נישט געגלייבט אַז אַזעלכעס האָט געקאָנט געשען. ס'וואָלט אויסגעזען ווי אַ קרענקלעכע פאַנטאַזיע אין מוח פון אַ משוגענעם. דווקא דערפאַר ווייל ער באַניצט אין דער דאָזיקער באַשרייבונג די מיטלען פון הויך קינסטלערישער געשטאַלטיקונג גלייבן מיר אין דעם וואָס ער דערציילט. וואָלט ק. צעטניק געווען בלויז אַ כראָניקער און נישט קיין קינסטלער, וואָלטן מיר אָט די גרויסענע נישט געזען פאַר די אויגן און מיר וואָלטן נישט געגלייבט, אַז אַזעלכעס האָט געקאָנט געשען.

אין זיינע ווערק ווייזט ער דעם מענטש אי ווי ער איז און אי וואָס ער קען ווערן, אָדער עס קען פון אים ווערן. דער אוישוויץ-פלאַנעט איז מחייב דערצו, אַז דער מענטש זאָל אַראָפּפאַלן פון אַלע זיינע מענטשלעכע מדרגות און זאָל אַריינגעשליידערט ווערן אין תהום פון אינסטינקטן, וואָס ווילן נישט וויסן פון קיין שום מענטשלעכע צוריקהאַלטונגען און מאַראַלישע פאַרבאַטן. ס'וואָלט געווען נאָריש נישט צו אַנערקענען דעם דאָזיקן פאַקט און ס'וואָלט געווען פאַלש אים צו פאַרלייקענען. אונדזערע חכמים האָבן געטענהט, אַז אַ מענטש דאַרף שטענדיק האָבן פאַר די אויגן דעם יום-המיתה, און דאָס וועט אים ברענגען דערצו, אַז ער זאָל נישט טאָן קיין עבירות, אַז ער זאָל נישט נאָכגעבן דעם יצר-הרע וועלכער רייצט אים ער זאָל לעבן לויט זיינע אינסטינקטן און פאַדערט ער זאָל זיך נישט רעכענען מיט קיינעם פון זיין אַרומיקער סביבה. אַ פאַקט איז, אַז אונדזערע חכמים, זכרונם לברכה, האָבן נישט געוואוסט, אַז דווקא

דעמאלט ווען א מענטש לעבט אין באדינגונגען אין וועלכע דער טויט שטייט תמיד פאר די אויגן, דווקא דעמאלט פארלירט ער דעם מאַראַלישן קאָמפּאָס, דווקא דעמאלט פארלירט ער דעם פּוּח פון מאַראַלישן ווידערשטאַנד און ער ווערט פעיק צו טאָן דאָס ערגסטע, כדי צו באַפרידיקן זיינע אינסטינקטן, ווער שמועסט נאָך כדי אויפצוהאַלטן זיין לעבן. דעם דאָזיקן אמת האָט ק. צעטניק דערזען אין דעם אוישוויץ-פלאַנעט און דעם דאָזיקן אמת האָט ער אַנטפלעקט אין זיינע ווערק.

*

דאָך האָט ער אין זיין שרייבן קיין מאל נישט פאַרווישט די גרענעץ צווישן מערדער און קרבן. פון דעם וואָס ער מאלט און דערציילט ווערט אונדז קלאָר ווער עס איז שולדיק דערין, וואָס גרויסע מענטשן-מאַסן זענען געפאלן אין תהום פון רישעות און חישקייט. ער לייקנט טאַקע נישט אַז צווישן די קרבנות זענען געווען געפאלענע, אָבער דעם גורם פון זייער פאלן איז געווען דער אוישוויץ-פלאַנעט און דער וואָס האָט אים געשאַפן — דער דייטש, דער נאצי, דער היטלעריסט.

פאַראַן אפילו מאַמענטן, ווען דער שטרענג רעאַליסטישער באַשרייבער פון דעם חורבן דערזעט פלוצעם אין דער אַרומיקער פינצטערניש פון דזשונגל אַ ליכט, וואָס בליצט אויף מיט הויכער מענטשלעכקייט. אין דער דערציילונג „חיים-יידל“, באַשרייבט ק. צעטניק אַ ייד אין אוישוויץ-לאַגער, וואָס וויל זיך ראַטעווען פון זיכערן טויט. אָבער נאָך דעם ווי ער דערגרייכט שוין וואָס ער האָט געוואלט און ער פועלט שוין אויס ער זאל טעגלעך קריגן נאָך אַ זוף, אַחוץ דער וואָס ער באַקומט, (דאָס מיינט ער זאל אויף גאַנצע הונדערט פראָצענט פאַרגרעסערן זיינע שאַנסן נישט צו שטאַרבן ווי אַ מוזלמאַן פון הונגער), נעמט ער גאָר און שטעלט איין זיין דערגרייכטע פאַזיציע און זיין לעבן און ער גנבעט אַ טעפעלע זיסן מאַרמעלאַד פאַר דעם שילעווער רבין, וואָס ליידט פון אַ געפערלעכער הויטקרענק און וועדליק מע שמועסט, קאָן די דאָזיקע קרענק געהיילט ווערן מיט זיסקייט. חיים-יידל, וואָס איז אַקערשט קאָפּאַבל געווען צו טאָן כלערליי אַרבעטן, האָט זיך אויסגעשטעלט אויף חזק און אויף ווילדן געלעכטער פון די הערשנדיקע קאָפּאַס, ער קאָן נישט גובר זיין אין זיך די מענטשלעכע נקודה וואָס פאָדערט פון אים ער זאל העלפן דעם שילעווער רבין, ווען יענער געפינט זיך נאָך אין אַ שווערערן מצב פון אים. חיים-יידל גנבעט אַ טעפעלע זיסן מאַרמעלאַד און מע כאַפט אים ביי דער גנבה. ער מעג דאַנקען גאָט, וואָס מע וואַרפט אים בלויז אַרויס פון דער שוילשטוב און וואָס דורך דעם פארלירט ער די פּריווילעגיע צו נאָך אַ זוף און צו אַ שטיקל רוייער קאַרטאָפּל, וואָס ער שלינגט איין פון צייט צו צייט, ווען קיינער זעט נישט.

זיין האָפענונג גישט אויסצוגיין ווי אַ מוזלמאַן פאַרשווינדט — און דאָס אַלץ טוט ער ווייל ער וויל העלפן אַ צווייטן ייִד.

אויך דאָס געשעט אויפן אוישוויץ-פלאַנעט. מאַניש, דער עלף-יאָריקער פּיפל, קומט אַליין אום צוליב אַ שטיקל קילעריב. ער, וואָס מוסרט חיים-ייִדלען, הלמאַי ער האָט אין אוישוויץ זיך געפרוּווט פירן ווי אַ מענטש, אַפילו ער טראָגט אויך צו יעדן טאָג טייַ דעם שילעווער רבין, וואָס דערמאָנט אים זיין היים, זיין טאַטע און מאַמע; ק. צעטניק דערציילט, אַז „מאַניש, דער אַלטער העפטלינג אין לאַגער, דער אַלטער קאַצעטניק, האָט זיך פלוצעם צעוויינט ווי אַן עלף-יאָריק ייִנגעלע“.

אין בוך די שבוּעה זענען אויך פאַראַן עטלעכע פאַרצייכענונגען פון דער צייט ווען די לאַגערניקעס זענען באַפרייט געוואָרן דורך די רוסן אָדער די אַלייִרטע. שפּעטער קומען אַ ריי בילדער וועגן דער „ברחה“, וואָס פירט אַריבער יונגע ייִדן פון אייראָפּע קיין ישראל. אויך אין די דאָזיקע פאַרצייכענונגען פילט מען, ווי עס ברענט נאָך אין מחברס האַרץ דאָס פאַרשלינגנדיקע פייער פון אוישוויץ-מזבח. מע שפירט אַז דער שרייבער פון די דאָזיקע איבערלעבונגען ווערט נאָך געטראָגן פון טויטנברעג צום ברעג פון לעבן מיט אַ מין סטיכע, איבער וועלכער ער אַליין קען גישט הערשן און ער קען אויך אַבסאָלוט גישט וויסן וואָהין זי וועט אים פאַרטראָגן. אין די דאָזיקע קאַפּיטלעך איז פאַראַן אַ שליסל, צו דער שרייבערישער מיסטעריע וואָס הייסט ק. צעטניק.

אַן איטאַליענישער קריטיקער האָט וועגן ק. צעטניקס ווערק געשריבן, אַז מע געפינט אין זיי אַן אויסערגעוויינטלעך עקספּרעסיווע שילדערונגס-קראַפט און איינציטיק אַ טאַטאַלע אַליין-באַהערשונג, ריין פון שוימיקער עקזאַלטאַציע. מע קען אָבער אויך זאָגן פשוטער: ק. צעטניק דערציילט און מאַלט דאָס לעבן פונעם אוישוויץ-פלאַנעט מיט אַ דורכויס רעאַליסטישער שפּראַך און רעאַליסטישע געשטאַלטיקונגס-מיטלען. און דאָך באַווייזט ער אונדז אַרייַנצופירן אין אַ פאַנטאַסטישער וועלט, וואָס שטייגט אַריבער איטלעכן קאַשמאַר. דווקא דערמיט וואָרנט ער פאַר דער גרויסער ספּנה פון אַנטיסעמיטיזם, וואָס איז געווען און איז דער יסוד, אויף וועלכן מטורפים ווי היטלער ימח שמו האָבן געבויט זייער אוישוויץ-פלאַנעט, דער פלאַנעט פון חורבן.

מ. צאנינס, „דער ירדן פאלט אריין אין ים-המלח“

(די מדינת-ישראל-אספעקטן פון א היסטארישער עפאפע)

מיט דעם בוך „דער ירדן פאלט אריין אין ים-המלח“ האט מרדכי צאנין פארענדיקט זיין פינף-בענדיקע עפאפע, וואס איר כוללדיקער נאמען איז „ארטאפאנוס קומט צוריק אהיים“. פאר דעם וואס האט נישט געלייענט די פריערדיקע פיר בענד פון דעם דאזיקן ווערק וועט גויטיק זיין, — זייער בקיצור — אויפצוקלערן וואס די דאזיקע עפאפע שטעלט מיט זיך פאר, כדי ער זאל פארשטיין און באנעמען דאס וואס עס שפילט זיך אפ אין דעם לעצטן באנד וועלכן מיר באהאנדלען.

ובכן: די היסטארישע עפאפע „ארטאפאנוס קומט צוריק אהיים“ באשטייט, ווי געזאגט, פון פינף בענד און פון זיבן טיילן. זי איז אזוי געבויט אז יעדער טייל איז א ראמאן פאר זיך און איז א טייל פון דער גאנציקייט פונעם ווערק. דער ערשטער באנד „ארטאפאנוס קומט צוריק אהיים“ איז געטיילט אין צוויי טיילן. דער ערשטער — „ירושלים“ און דער צווייטער — „רום“. דער טייל וואס צאנין רופט אים „ירושלים“ הייבט זיך אן מיט א קליינעם עפילאג וועלכער שילדערט ווי דער מחבר פארט מיט זיין אויטא אויפן וועג פון תל-אביב קיין ירושלים. אין א געוויסן מאמענט זעט ער אויפן שאסיי א מענטש וועלכער בעט מען זאל אים געבן „א טרעמפ“. ער טוט עס און, פון ווארט צו ווארט, וויקלט אויף דער „טרעמפיסט“ פארן מחבר זיין גאנצע לעבנס-געשיכטע, וועלכע האט זיך אנגעהויבן... מיט צוויי טויזנט יאר צוריק (אפשר עפעס מער ווי צוויי טויזנט יאר) אין ארץ-ישראל און ווערט פארענדיקט איצט, נאך דעם ווי דער דערציילער האט זיך אומגעקערט אין מדינת ישראל פון דער וואנדערונג איבער די גלותן פון דער יידישער געשיכטע. דער דערציילער איז, ווי מיר פארשטייען, ארטאפאנוס, וועלכן דער מחבר שילדערט ווי א רעאלן העלד, אבער גלייכצייטיק אויך ווי א סימבאלישע פיגור, וואס מיט זיין אריכת ימים פארקערפערט ער מיט זיך דעם עס-עולם, דעם אייביקן יידישן וואנדערער, וואס אין ענדלעך צוריקגעקומען אין זיין אייגן לאנד אריין, פון וואנען מען האט אים פארטריבן מיט צוויי טויזנט יאר צוריק.

אין דעם ערשטן טייל פון ווערק „ארטאפאנוס קומט צוריק אהיים“ דערציילט

אונדז דער מחבר (אייגנטלעך דערציילט עס דער הויפטעהלד) ווי אזוי עס איז געקומען דערצו אז ער זאל פארטריבן ווערן פון ארץ-ישראל און עס זאל זיך אנהייבן זיין וואנדערונג פון גלות צו גלות. אין דעם לעצטן באנד „דער ירדן פאלט אריין אין ים-המלח“ שילדערט דער מחבר דאס צוריקקערן זיך אין דער אייגענער מדינה און די איבערלעבונגען וואס זענען מיט דעם דאזיקן אומקער פארבונדן. אין צווישן געפינען זיך די טיילן וועלכע שילדערן די גלותן אין רוים, אין גאליע, אין דייטשלאנד, אין פוילן אין דער צייט פון ועד ארבע ארצות, און אויך אין פוילן בעת עס האט זיך דארט צעבליט די חסידישע באוועגונג. דער מחבר שילדערט אויף ברייטע לייוונטן דאס יידישע לעבן אין יענע ערטער און אין יענע צייטן און ער ווייזט אונדז ווי אזוי ארטאפאגוס האט פסדר געמוזט בויען גייע היימען און וואנדערן אין גייע לענדער, ווייל אומעטום האט די לויערנדיקער שינאת-ישראל אַ תל געמאכט פון זיין מי און א סוף געמאכט צו זיין עקזיסטענץ-מעגלעכקייט. נאך דעם לעצטן חורבן וואס עס האט געבראכט אויף דעם יידישן פאלק היטלער הרשע, ימח שמו, האט ארטאפאגוס זיך אומגעקערט קיין ישראל, מאכנדיק דערמיט א סוף צו זיין צוויי-טויזנט יעריקן גלות.

ס'איז אן שום ספק אז אלע פינף בענדער באלייכטן אונדז זייער אינטערע-סאנטע קאפיטלען פון דער יידישער גלות-געשיכטע. אַוודאי איז פאראן אַ פאָדעם וואס בינדט צונויף די באַזונדערע קאפיטלען פון יידישן גלות אין איין גאַנצקייט. אָבער גאָר שטאַרק פילט זיך דער דאָזיקער צונויפבינדנדיקער פאָדעם אין דעם ערשטן טייל „ירושלים“ און אין דעם לעצטן באנד „דער ירדן פאלט אריין אין ים המלח“. אין די דאָזיקע ביידע ווערק האָבן מיר פאַר זיך איין פראָבלעם און דאָס איז דאָס פראָבלעם פון יידישער שטאַטלעכקייט, אָדער — אויב מיר וועלן עס באַצייכענען פשוטער — דאָס פראָבלעם פון פעיקייט צו זיין אַ פאלק אין אַן אייגן לאַנד, צו זיין פאַראייניקט גישט דורך דער דרויסנדיקער בייטש, גאָר דורך אַן איבערלעכער דיסציפלין און אזוי ווייטער און ווייטער.

ווייזט זיך אַרויס אז דאָס דאָזיקע פראָבלעם איז געשטאַנען פאַר אונדז אויך מיט צוויי יאָרטויזנטער פריער, בעת מיר זענען נאָך געווען אין אייגענעם לאַנד. די געשיכטע דערציילט אונדז — און צאָנן ווייזט אונדז דאָס אויף אַן איבער-צייגנדיקן אופן — ווי אזוי מיר האָבן אַליין אונטערגעגראָבן אונדזער מלוכהשע זעלבשטענדיקייט מיט די כסדרדיקע מאַכטקאַמפן צווישן זיך און מיט דער אומפּשרהדיקייט וואָס האָט באַהערשט די פאַרשידענע צווישן זיך קעמפּנדיקע לאַגערן אין אונדזער געזעלשאַפט. די שינאת-אחים, די אומטאַלעראַנץ פון איין מחנה צו דער צווייטער האָט געברענגט דערצו אַז מיר זאָלן, אין אַ פאַר-העלטנישמעסיק קורצער צייט, נאָך דעם וואַנדערלעכן חשמונאים-זיג, דערגיין צו דעם, אַז רוים זאָל ווערן דער אַפּוטרופּוס איבער דער יידישער מדינה און

דערמיט מאכן דעם ערשטן שריט צום שפעטערדיקן באהערשן זי. ס'איז שווער צו זאגן צי רויס וואלט אין אן אנדער קאנסטעלאציע פון געשעענישן נישט געווען געקומען קיין ירושלים, כדי זי אונטערטעניק מאכן, ווי זי האט באזיגט און אונטערטעניק געמאכט א האלבע וועלט (פון יענע צייטן). עס איז אבער נישט פאראן קיין ספק, אז ווען אונדזער פאלקסנאטור און פאלקס-כאראקטער וואלט געווען אן אנדערער, וואלטן מיר אפשר אויסגעמיטן דעם גורל פון גלות און מיר וואלטן געווען געבליבן אין אונדזער לאנד, איבערלעבנדיק די ממשלה פון רויס, ווי אנדערע פעלקער אין דעם ראיאן (דא איז אבער נישט זיכער צי אין אזא פאל וואלטן מיר נישט אונטערגעגאנגען, פונקט ווי עס זענען אונטערגעגאנגען א סך אנדערע פעלקער אין דעם מיטעלן מזרח, וואס זענען יא געבליבן אויף די ערטער).

בכל אופן ווערט אונדז קלאר, אז אין אונדזער פאלקס-גורל איז אין א גרויסער מאס שולדיק אונדזער פאלקס-כאראקטער מיט אלע זיינע אספעקטן. מרים אפאלינא, די אדומערן פרעגט ארטאפאנוסן.

„זאג מיר, וואס פארא פאלק זענען עס די יהודייער וואס קענען נישט געניסן ווען זיי איז גוט? ווען זיי איז גוט, שלאגן זיי זיך צווישן זיך עס זאל זיין שלעכט. און ווען עס באפאלט זיי אן אויסערלעכער שונא ווערן זיי א פעלדז און גייען צוזאמען אפ שלאגן דעם שונא, ווי זיי וואלטן געווען אייפערזיכטיק אויף דעם וואס א פרעמדער פארגינט זיי נישט זיי זאלן זיך שלאגן צווישן זיך. איך קען שוין אזוי לאנג די יהודייער און איך פארשטיי זיי נישט“.

דאס סאמע וויכטיקסטע ביים לייענען די צוויי ביכער — דעם ערשטן און דעם לעצטן באנד פון דער עפאפע, „ארטאפאנוס קומט צוריק אהיים“ — איז דער פאקט וואס כאטש צווישן ערשטן און דעם צווייטן באנד איז א מרחק פון צוויי טויזנט יאר, ווערן מיר דאך ממש איבערגעראשט פון דער ענלעכקייט צווישן זיי און פון דער ענלעכקייט פון די פראבלעמען וועלכע כאראקטעריזירן זיי. עס האט זיך פיל געביטן אויף דער וועלט פון דעמאלט ביז היינט אין יעדן געאגראפישן שטח, אבער אין דעם דאזיקן פאדער-אזיאטישן ווינקל איז עפעס אלץ געבליבן אזוי ווי געווען און אין תוך גענומען שטייען מיר דא ווייטער פאר די דאזיקע געפארן פאר וועלכע עס זענען געשטאנען אונדזערע עלטער-זיידעס ביים בית-ראשון און בית-שני.

וואס צאנז וויל אונטערשטרייכן מיט א באזונדערער באטאנונג איז דאס, אז די ספנות, וואס האבן אויף אונדז געלויפערט א מאל, לוייערן אויך אויף אונדז ביים היינטיקן טאג. מיר דארפן קענען די דאזיקע געפארן און מיר דארפן זיך פאר זיי היטן. די געפארן לעבן אבער נישט תמיד מחוץ אונדז, נייערט אין אונדז, אין אונדזער כאראקטער, אין אונדזער לעבנס-פירונג, אין אונדזערע

נעגאטיווע אייגנשאפטן וואס האבן א מאל אונדז דערפירט צו פאטאלע רעזולטאטן און זענען עלול אויך ווייטער צו ברענגען אויף אונדז ביטערע פאלגן.

ווי אין דעם ערשטן טייל „ירושלים“ (פונעם ערשטן באנד „ארטאפאנוס קומט צוריק אהיים“) גיט אונדז צאנזין אויך אין דעם סיום-ראמאן פון זיין עפאפע, „דער ירדן פאלט אריין אין ים-המלח“, א בילד פון דער געזעלשאפט וואס דאמינירט אין דעם לעבן פון מדינת ישראל. מיר זעען דא די מאראלישע ירידה פון דעם אמאליקן אידעאליסט; מיר זענען עדות פון דער פוסטקייט וואס האט באהערשט די יורשים פון די קרבנות-גרייטע קעמפער פאר דער פאר-ווירקלעכונג פון ציוניסטישן אידעאל. מיר פרעגן זיך מיט פארוואנדערונג ווי אזוי איז עס געשען אז אין איין דור, אדער אין צוויי דורות, זאלן פארשווינדן אלע אידעאלן; זאלן מעגלעך זיין אזעלכע ירידה-כוואליעס אין גלות אריין פון מענטשן וואס זייערע טאטעס און זיידעס האבן באוואסערט יעדן אויסגעלייזטן שפאן ערד מיט זייער שווייס און טרערן און האבן יעדן נייעם אויפגעבויטן יידישן ישוב פארטידיקט מיט זייער בלוט און לייב? ווי אזוי איז עס געקומען דערצו אז די אייניקלעך פון די ציוניסטיש-אידעאליסטישע בני ענק זאלן אזוי פאלן און גרייט זיין אויף אלץ פדי צו דערגרייכן א ביסל ווילשטאנד, א ביסל מער מסופקדיקן כבוד דורך א פאזיציע אין דער געזעלשאפט?

אויך אין דעם בוך „רעקוויעם פאר נאמן“ פון דעם שרייבער בנימין תמוז, ווי אויך אין די ביכער פון אנדערע העברעישע שרייבערס, האבן מיר דאס דאזיקע בילד פון מאראלישן בארג-אראפ, אבער דארט האבן מיר בלויז דאס קאנסטאטירן די פאקטן. ביי צאנזינען דערקעגן, איז פאראן נישט בלויז דאס שפיגלבייל פון דער ווירקלעכקייט, נייערט אויך די ווייטיקלעכע ווארענונג קעגן דער דאזיקער ווירקלעכקייט. צאנזין ווייזט אונדז אי דעם היינט און אי דעם נעכטן. עס איז ווי ער וואלט געזאגט: אויב דאס וועט זיין דער אינהאלט פון אייער לעבן, טא זעט וואס ער דערווארט אייך. באנייט נישט די פעלערן וואס אונדזערע עלטערן זענען באגאנגען אין די צייטן פון בית-שני, פדי מיר זאלן, חלילה, נישט געפרוויט ווערן מיט דעם ענלעכן גורל אין בית-שלישי.

די אנטשטייונג פון דער מדינה און איר דרייסיק-יאריקע עקזיסטענץ האט, ליידער, נישט פארענטפערט פיל פראגן וואס מיר האבן געמיינט אז זיי וועלן פארענטפערט ווערן. פארקערט, די עקזיסטענץ פון דער מדינה, איר געראנגל פארן אויפהאלט, האט אונדז געבראכט א ריי פראבלעמען, וואס זענען פריער נישט געווען אין יידישן לעבן. ארטאפאנוסעס זון, וועלכער האט זיך געראטעוועט פון היטלעריסטישן פייער אין א קלויסטער, פארשטייט נישט צוליב וואס מיר נעמען אויף זיך די פיין פון דער ווייטערדיקער עקזיסטענץ ווי א פאלק וואס איז ארומגערינגלט מיט שונאים. אבער זיין פאטער ארטאפאנוס, וואס איז דער סימבאל פונעם אייביקן ייד, ווייסט אז דאס איז נישט קיין פראגע פון ווילן,

נאָר פון גורל. ער ווייטט אז מען קען נישט ווערן אויס-ייד, מיר קענען נישט ווערן אויס-פאלק. און וויבאלד אזוי, איז אונדזער פארבינדונג מיטן לאַנד און אייביקע און מיר מוזן זי אַקצעפטירן באהבה רבה, שטרעבנדיק דערצו און מיר זאלן דערגרייכן די צייט ווען אונדזער רעכט אויף דעם לעבן אין און אייגענער מלוכה זאל דורך אלעמען אַנערקענט ווערן ווי אַ פאַקט וואָס קיין שום מוזימות פון שונאים וועלן נישט קענען ענדערן.

דאָס איז דער זין פון דעם שווערן און בלוטיקן געראַנגל וואָס מיר פירן פאַר דער מדינה. אָבער דאָ שטרייכט צאָנצן אונטער מיט דער גאַנצער בולטקייט: אונדזער קאַמף האָט שאַנסן צו ברענגען אונדז גוטע רעזולטאַטן נאָר דעמאָלט ווען מיר אליין וועלן אין זיך באַקעמפן די אַלע נעגאַטיווע כאַראַקטער-שטריכן, וועלכע מען האָט נישט באַקעמפט ביז איצט און וועלכע האָבן שוין מיט צוויי טויזנט יאָר צוריק געפירט צו אונדזער מפלה.

— „ישראל וועט אויסגעלייזט ווערן דורך גערעכטיקייט“ — דאָס איז דער מאַראַליש-אידעישער מוסר-השכל פון מרדכי צאָנצן ארץ-ישראל-ראַמאַן „דער ירדן פאַלט אַריין אין ים-המלח“. מיט דעם ראַמאַן ווערט אָפגעשלאָסן די היסטאָרישע עפאָפּע „אַרטאַפּאַנוס קומט צוריק אַהיים“ וואָס איז אַ וויכטיק, ווערק אי פון קינסטלערישן, אי פון אידעישן שטאַנדפּונקט.

אין צווישן האָט מ. צאָנצן אָנגעשריבן נאָך אַ באַנד פון דער דאָזיקער עפאָפּע וועלכע מיר האָבן געהאַלטן פאַר פאַרענדיקט. איז דעם דאָזיקן באַנד, וואָס זיין נאָמען איז „דער גור-דין“, קערט זיך דער מחבר צוריק צו דער צווייטער וועלט-מלחמה און צו דעם חורבן פון די יידן אין מזרח-אײראָפּע — קאַנקרעט, צו דעם וואַרשעווער געטאָ און צו דעם דאָרטיקן אויפשטאַנד.

ישראל קאפלאן: געשליידער

ישראל קאפלאןס בוך דערציילונגען און פארצייענונגען א"נ „געשליידער“ איז דערשינען אין פארלאג „אילת“, תל-אביב, 1970. דער מחבר האט בין דעם דאזיקן בוך שוין ארויסגעגעבן דריי פריערדיקע ביכער: (1) „אין דער טאגטעגלעכער היסטארישער ארבעט“, מינכען, 1947, (2) „דאס פאלקסמויל אין נאצי-קלעם“, מינכען, 1949, (3) „שליאך און אומוועג“, תל-אביב 1964. ער האט אויך רעדאקטירט די זאמלעפטן „פון לעצטן חורבן“, א צייטשריפט פאר געשיכטע פון יידישן לעבן בעתו נאצי-רעזשים, דערשינען אין מינכען פון 1946 ביז 1948.

ישראל קאפלאן איז א קאווער יידישער לערער וואס האט דורכגעמאכט אלע שבעה מדורי גיהנום פון היטלעריסטישן פיין. נאך דער צווייטער וועלט-מלחמה איז ער, ווי א געראטעוועטעד פון גרויסן פייער, געווען אקטיוו אין דעם געזעלשאפטלעכן לעבן און קולטורעלן לעבן פון דער שארית-הפליטה, וועלכע האט זיך געפונען אין די לאגערן אויף דער דייטשער ערד. ווי ס'איז צו זען האט ער זיך דער עיקר באשעפטיקט מיט דער היסטארישער דאקומענטאציע פונעם חורבן און האט אויף דעם געבויט אַנגעהויבן זיין שרייבערישע טעטיקייט. ווי א בעלעטריסט באווייזט ער זיך ערשט אין זיין בוך „שליאך און אומוועג“ ווו עס ווערט גלייך ניכט זיין טאלאנט ווי א פראזאאיקער וואס פארמאגט אן אייגענעם אופן פון ווייזן אונדז מענטשן און געשטאלטן אין דעם פלאנטער פון גורלדיקע און גרויליקע סיטואציעס. דאס בוך איז געשריבן מיט אַזא טיפן ליטוויש-יידישן רייד-שפראכיקן מאַגיר, מיט אַזעלכע ספעציפישע לשון-ווענדונגען און אויסדרוקן, אַז שוין צוליב דעם אליין פאַרנעמט ער אַ באַזונדערע פאַזיציע אין אונדזער פראַזע-ליטעראַטור נאָך דער צווייטער וועלט-מלחמה.

אין דעם קורצן אריינפיר צום בוך „געשליידער“ זאגט דער מחבר:

„אין ראם פון דעם בוך האט זיך געבעטן ארייננעמען אויף זאכן וואס זייגען געשריבן געווארן אין דער ערשטער צייט ווי דער מחבר איז ארויס פון נאצי-קלעם, נאך יארן געשליידער פון לאַנד צו לאַנד דורך געטאס, קאצעטן און טויטן-מאַרש. לאַזט זיך נאָר דעם לייענער אַרויפנעמען אויפן זיגען א שטימונג א דעמאָליטיקע ביי די לעבנגעבליבענע — וועט ער געוויס קוקן דורך אַ באַזונדער פריזמע אויף די יענע בלעטער פון בוך“.

וואס מיר פארשטייען פון דעם דאזיקן אריינפיר איז בלויז דאס, אז געוויסע זאכן וואס גייען אריין אין דעם דאזיקן בוך דארפן באטראכט ווערן דורך א ספעציעלער צייט-פריזמע און דאס איז געוויס ריכטיק. אבער אט די צייט-פריזמע איז אונדז לחלוטין נישט נייטיק ווען מיר לייענען די דערציילונגען פון דער ערשטער אפטיילונג וואס שילדערן א באזונדער ווינקל פון דעם נייעם ישראל-שטייגער און דאס איז דאס ווינקל פון די רעליגיעזע יידן וועלכע זיינען אין ישראל ממשיך דאס פריערדיקע אמונה-לעבן אויף א נייעם אופן און אין גאנץ נייע באדינגונגען.

אין די דערציילונגען פון דער דאזיקער אפטיילונג באווייזט דער מחבר, אז ער האט א באזונדערן חוש פאר דער וועלט פון די פרומע. און הגם ער באמיט זיך די דאזיקע וועלט מיט אירע מענטשן נישט צו אידעאליזירן, שילדערט ער זיין דאך מיט א סך ווארעמקייט און דערביי מיט א סך אבסערוואציע-דורכדרינגלעכקייט. אויף דעם דאזיקן באדן פון רעליגיעזן שטייגער-לעבן געלינגט אים אונדז צו ווייזן געשטאלטן מיט זייערע גורלות, וועלכע ווערן אונדז נאענט, ווי למשל אפרים זרח פון דער שיינער דערציילונג, „שקר והבל“.

אויך אין א ריי אנדערע דערציילונגען און פארצייכענונגען וואס זייער טעמע איז דער מלחמה-גרויל און די פיין-איבערלעבונגען אונטער דער נאצי-הערשאפט, דערשיינט ישראל קאפלאן ווי א שרייבער וואס זיינע ליטערארישע ארבעטן נייטיקן זיך נישט אין קיין שום מאטיוואציעס, ווייל זיי לעבן און ווירקן מיט זייער אייגענעם קינסטלערישן כוח. אזא איז די דערציילונג „האנאראד“ און אנדערע וואס זייער אויטענטישקייט מינערט נישט זייער קינסטלערישקייט. אדרבא, די „וואר“ פון אט די דערציילונגען, די אמתדיקייט פון די פאקטן און די אויטענטישקייט פון די העלדן וואס טראגן זיי גורלדיק אויס אויף זייערע יידישע אקסל (דער שרייבער מיכאל בורשטין, דער פארטיזאנער-העלד חיים יעלין און נאך אנדערע) מאכט זיי נאך ווירקנדיקער און קריצט זיי נאך מער איין אין אונדזער זכרון און אין אונדזער געמיט.

פאראן אבער אויך אין בוך א ריי פארצייכענונגען און ארטיקלען וואס אויף זיי ליגט שוין דער באגרענעצטער שטעמפל פון דער צייט. דאס זיינען מאמרים געשריבענע אין די דייטשע פליטים-לאגערן, וועגן ענינים וואס זיינען דארט געווען אקטועל. געוויס זיינען אויך אט די ארבעטן אין דער בחינה פון היסטארישע דאקומענטן, אבער פארגלייכן זיך אין זייער וויכטיקייט, באזונדערס אין זייער ליטעראריש-קינסטלערישער וויכטיקייט צו די דערציילונגען „שער האריות“, „שקר והבל“, אדער „א ספר אן גרייזן“ (א ווונדערלעך שיינע דערציילונג מיט א טיפן נאכקלאנג) קענען זיי נישט און איך ווייס נישט צי דער מחבר האט זיי אלעמען געדארפט צונויפפארן אין דער געזעלשאפט פון איין בוך.

דאָרט וווּ ישראל קאַפּלאַן איז בלויז דערציילער האָט ער באמת וואָס צו
געבן אונדזער פּראָזע, סיי מיט זיין אייגנאַרטיק ליטוויש לשון, סיי מיט זיינע
סוזשעטן וואָס ליגן עטוואָס מן הצד פון דעם שילדערונגס-שליאַך אין אונדזער
ליטעראַטור. דערמיט וויל איך זאָגן, אַז פון ישראל קאַפּלאַנען קענען מיר נאָך
פיל דערוואַרטן, כאַטש דער אמת איז אַז מיט זיין בוך „שליאַך און אומוועג“
און מיט זיינע עטלעכע דערציילונגען אין דעם בוך „געשליידער“ האָט ער
אונדז שוין אויך פיל געגעבן...

אברהם קארפינאוויטש און זיינע דערציילונגען

ווילנע האט געהאט — און ווילנע האט — א ספעציעלן דאָברע-מזל אין דער יידישער ליטעראַטור. מען האט אין דער יידישער ליטעראַטור אויך באשריבן וואַרשע, לאַדזש, לובלין און אַנדערע שטעט אין פוילן. אָבער אַזוי ווי מען האט באשריבן ווילנע, אַזוי ווי מען האט באַזונגען ווילנע, האט מען נישט באשריבן און נישט באַזונגען קיין שום אַנדער שטאָט. ווילנע איז פאַר אירע איינוווינערס און פאַר אירע שרייבערס געווען אַן אמתע עיר ואם — א שטאָט און א מאַמע און ווי אין א מאַמע האָבן די ווילנער אין איר געזען דאָס שענסטע און דאָס בעסטע אויף דער וועלט.

ס'איז באַווסט אַז אין יידישן טעאָטער און אין יידישן פאָלקלאָר האט מען געזונגען לידער וועגן פאַרשידענע שטעט. מען האט געזונגען א ליד וועגן סלוצק, וועגן אָדעס, וועגן פאַטשעיעוו, וועגן בעלז, וועגן באַראַנאוויטש, וועגן ביאַליסטאָק און וועגן גאָד און גאָד. אָבער די ווילנער האָבן נישט בלויז געזונגען לידער וועגן זייער שטאָט. זיי האָבן געזונגען א הימן צו זייער שטאָט. יא, ווילנע איז, דאָכט זיך, די איינציקע יידישע שטאָט וואָס פאַרמאָגט אַן אייגענעם הימן וועלכער הייבט זיך אָן מיט די ווערטער „ווילנע, ווילנע אונדזער היימ-שטאָט" און וויפיל מאָל איך האָב אויף ווילנער פאַרזאַמלונגען געהערט זינגען דאָס דאָזיקע ליד האָב איך פאַרשטאַנען פאַר וואָס ייִדן האָבן ווילנע גערופן „ירושלים ד'ליטא'".

ווי מיר האָבן פריער געזאָגט זענען אויך וואַרשע, לאַדזש, קראָקע און אַנדערע שטעט באשריבן געוואָרן אין דער יידישער ליטעראַטור. ווען מען רעדט וועגן דער באַשרייבונג פון יידישן לעבן אין וואַרשע, ווי קען מען נישט דערמאָנען שלום אַשן, יצחק באַשעוויסן, אפרים קאַגאַנאווסקין, יחיאל האַפערן, יהושע פערלען און אַנדערע? ווידער, ווען עס האַנדלט זיך וועגן לאַדזש ווי קען מען נישט געדענקען י. י. זינגערס „די ברידער אשכנזי", ז. סעגאַלאַוויטשעס „דער לעצטער לאַדזשער ראַמאָן", ישראל ראַבאָנס „באַלוט", ישעיה שפּיגלס געטאָ-דערציילונגען, אַדער חוה ראָזענפאַרבס געטאָ-עפאָפּע? פאַרט קומט דאָס אַלץ נישט צו ווילנע און צו דעם פלאַץ וואָס די דאָזיקע שטאָט פאַרנעמט אין יידיש-ליטעראַרישן שאַפן. דאָ גייט אָבער נישט בלויז אין דער קוואַנטיטעט, ס'הייסט: אין דער צאָל ווערק

וואָס זייער טעמאַטיק איז געשעפט פון דעם ייִדישן לעבן אין דער דאָזיקער שטאָט, נאָר עס גייט אין דער קוואַליטעט, דאָס מיינט: אין דעם וואָס די דאָזיקע ווערק ברענגען אַרויס און וואָס זיי פאַרפֿיקסירן אין אונדזער זכרון. לאַמיר זיך דאָ נישט שלעכט פאַרשטיין! אויך וואַרשע, לאַדזש, קראַקע, לובלין און אַנדערע שטעט און שטעטלעך זענען דורך ייִדישע שרייבערס באַשריבן געוואָרן, טייל מאַל אַפילו באַזונגען געוואָרן, סיי אין פּאָליטיק, אָבער נאָך מער און אַפּטער אין נעגאַטיוון זין. אַנדערש איז עס אָבער מיט ווילנע. ווילנע האָט מען נישט בלויז באַשריבן, נישט בלויז באַזונגען. דער שטאָט ווילנע, איר לעבנס-שטייגער, אירע ייִדישע געשטאַלטן, איר ספּעציפֿישקייט האָבן די ווילנער ייִדישע שרייבערס געבויט אַ דענקמאַל לעדיי-עד. דאָס האָט געטאָן דער גרויסער משה קולבאַק וועלכער האָט אין ווילנע געזען אַ תהילים „אויסגעלייגט פון שטיין און אייזן“. דאָס האָבן שפּעטער געטאָן אלחנן וואַגלער און לייזער וואַלף עליהם השלום און דאָס האָט אויך געטאָן חיים גראַדע ז"ל, ויבדל לחיים ארוכים טוט עס אויך אברהם סוצקעווער, און מיט פיל הצלחה גייט אויך דעם זעלביקן וועג דער שרייבער אברהם קאַרפֿינאַוויטש אין זיינע ביכער „ביים ווילנער דורכהויף“ און „אויף ווילנער גאַסן“*.

אָבער איידער מיר נעמען רעדן וועגן קאַרפֿינאַוויטש און וועגן דעם קינסטלערישן דענקמאַל וואָס ער בויט מיט זיינע דערציילונגען פאַר אַ באַזונדערן, טשעקאווען אָפּשניט פון ייִדישן לעבן אין ווילנע, לאַמיר מאַכן נאָך איין באַמערקונג וועגן דער שטאָט ווילנע און איר ייִדיש לעבן. אני עבדכם בין אַ לאַדזשער און בין גענוג „פאַטריאַטיש“ געשטימט וואָס נוגע דער דאָזיקער גרויער פאַררויכערטער שטאָט וועלכע איז געווען „די שטאָט פון מיין פּרילינג“. פון דעסטוועגן, ווען איר זאָלט וועלן עפעס זאָגן וועגן אַ נוסח לאַדזש אין לעבנס-געוועב פון פּוילישן ייִדנטום, וואָלט עס מיר אויסגעזען נישט ריכטיק און איבערגעטריבן. דאָס זעלביקע אויך וואָס נוגע וואַרשע. אַוודאי האָט די וואַרשעווער ייִדישקייט געהאַט אירע ספּעציפֿישע קענצייכנס און דאָס אייגענע אויך די ייִדישקייט פון לאַדזש. אָבער אַן אייגענעם נוסח? ניין, אַן אייגענעם נוסח האָט פאַרמאָגט בלויז איין ייִדישע שטאָט אין פּוילן און דאָס איז געווען ווילנע — ווילנע די היימשטאָט פון ווילנער גאון, די שטאָט פון משה אהרן גינצבורג, די שטאָט פון אייזיק מאיר דיק, פון הירש לעקערט, פון מאַטקע חבד, פון יונג-ווילנע און פון יוואָ. די שטאָט פון אַ ריי גרויסע ייִדישע שרייבערס, קינסטלערס און וויסנשאַפֿטלערס, וועלכע האָבן דעם דאָזיקן באַזונדערן נוסח געשאַפֿן און אים אויך פאַראייביקט.

* אברהם קאַרפֿינאַוויטש: אויף ווילנער גאַסן. פאַרלאָג: די גאַלדענע קייט. שער-בלאָט: יאָסל בערגנער. תל-אביב 1981.

איינער פון די זייער טאלאנטירטע שרייבערס וואס פאראייביקט אַ ביז-גאָר אינטערעסאנטן און שטאַרק פיטאַרעסקן פייזאָזש פון ווילנער יידישן לעבן אין, ווי געזאָגט, אברהם קאַרפּינאַוויטש.

עס פרעגט זיך איצט די פראַגע: וואָס איז דאָס באַזונדערע אין דער ווילנער יידישער לעבנס-לאַנדשאַפּט וואָס קאַרפּינאַוויטש פאראייביקט אין זיינע דערציילונגען און פאַר וואָס וויל ער אַז מיר זאָלן אָט די באַזונדערקייט חלילה נישט פאַרגעסן?

אין שייכות מיט דער דאָזיקער פראַגע זאָל מיר דערלויבט זיין צו דערציילן אַז ווען איך בין מיט יאָרן צוריק געקומען פון פאַריז קיין אַרגענטינע, האָט אַ מיטאַרבעטער פון אַ שטאַרק פאַרשפּרייטער שפּאַנישער צייטונג געמאַכט מיט מיר אַן אונטערוויי און צווישן אַנדערן האָט ער מיך געפרעגט צי איך קען דעפּינירן דאָס ספּעציפּישע, דאָס כאַראַקטעריסטישע מיט וועלכן די שטאָט פאַריז אונטערשיידט זיך פון אַלע אַנדערע שטעט אין דער וועלט? ס'איז געווען נישט קיין גרינגע פראַגע, אָבער איך האָב געגעבן אַן ענטפער וואָס האָט, ברוך השם, אויסגענומען. איך האָב געזאָגט אַז אַלע אַנדערע שטעט אין דער וועלט האָבן קוואַרטאַלן און געגנטן וועלכע זענען רייך און שייך און זיי האָבן אויך אַנדערע קוואַרטאַלן וועלכע זענען אַרעם און מיאוס. פאַריז איז אָבער די איינציקע שטאָט אין דער וועלט וואָס דווקא אירע מיאוסע, אַרעמע און אַלטע קוואַרטאַלן שטעלן מיט זיך פאַר איר שיינקייט, איר ספּעציפּישקייט, איר כאַראַקטעריסטישקייט, מסתמא דערפאַר ווייל אין אָט די אַלטע מיאוסע קוואַרטאַלן, אין אָט דעם פּלאַנטער פון די אַלטע געסעלעך איז געמאַכט געוואָרן די געשיכטע פון פאַריז, די געשיכטע פון איר קולטור און די געשיכטע פון איר אויפשטייג צו דעם נאָמען „די שטאָט פון ליכט“.

אַז איר ווילט, איז דאָס דער ענטפער אויף דער פראַגע וואָס מיר האָבן פריער געפרעגט. קאַרפּינאַוויטש פאראייביקט אין זיינע דערציילונגען נישט די ווילנער שיינע, רייכע גאַסן מיט זייערע לומדים, נגידים און אנשי-שם, נאָר דווקא די אַרעמע מיאוסע געסלעך פון דעם ווילנער יידישן עמך. ער פאראייביקט די דאָזיקע געסלעך וואָס זענען באַפעלקערט מיט יוצא-דופּנדיקע טיפן, מיט פאַרשויןען פון דער האַלבועלט און אפילו פון דער אונטערוועלט, אָבער דווקא דאָ, אין אָט די אַרעמע גאַסן און געסלעך, ווייזט ער אונדז די מענטשלעכקייט, די שיינקייט, די מאַראַל-פאַרוואַרצלטקייט פון די אַמאָליקע ווילנער ייִדן. אַנדערע יידישע שרייבערס ווייזן אונדז די רבנים פון ווילנע, די קלויזן פון ווילנע, די אינסטיטוציעס פון ווילנע, קאַרפּינאַוויטש מאַלט פאַר אונדז נישט די אויבערשטע ווילנע, נאָר דווקא די אונטערשטע ווילנע, אָבער טאַקע דאָ זענען מיר די ספּעציפּישקייט פון דער דאָזיקער יידישער שטאָט, טאַקע דאָ זענען מיר ווי דאָס פאַרוואַרצלטע יידישע לעבן פון ווילנע של מעלה שטראַלט אויס אירע עטישע

ווערטן און מאַראַלישע באַציונגען בין אדם לחברו, אויף די אַרעמע גאסן פון ווילנע של מטה.

בולט און קינסטלעריש ברענגט עס קאַרפּינאַוויטש אַרויס אין איינער פון זיינע ערשטע ווילנער דערציילונגען מיטן נאָמען „גישט פאַר ווילנע“. אין דער דאָזיקער דערציילונג (פון אַ פּריערדיקן בוך) וויל אַן אונטערוועלט-מענטש וואָס איז געקומען פון אַמעריקע אָפּטאָן אין ווילנע אַ טריפה שטיקל אַרבעט וואָס איז נאָך דאָ ביז איצט גישט געטאָן געוואָרן. דהיינו? ער קינדעפט אַ קינד און ער וויל דערפאַר אויסקויפּגעלט. די זאך פאַלט אָבער דורך און די פאַרכאַפּערס פון קינד מוזן עס פּריילאָזן. פאַרוואָס? ווייל דאָס דאָזיקע פאַרברעכן איז גישט פאַר ווילנע. ווילנע קען נאָך פאַרטראָגן אַ גנבה; ווילנע קען אויך מוחל זיין אַנדערע עבירות קעגן דעם שלי — שלי ושלך — שלך. אָבער אַ פאַרברעכן אין וועלכן דער קרבן דאַרף זיין אַן אומשולדיק קינד? — ניין, דאָס איז גישט פאַר ווילנע. אויך די ווילנער אונטערוועלט באַשטייט פון יידן און ווי יידן האָבן זיי מאַראַלישע גרענעצן וואָס אָפּילו זיי — די אונטערוועלט-לייט — וועלן גישט אַריבערגיין. אָט דאָס איז ווילנע, די יידישע ווילנע. עס איז פאַראַן אַ זאָג: זע, רבּונו של עולם, ווער עס זענען דיינע יידן. אָפּילו די ערגסטע צווישן זיי זענען פול מיט מצוות און מעשים טובים ווי אַ מילגרוים מיט קערלעך. דער דאָזיקער זאָג איז ווי אַנגעמאַסטן פאַר די דערציילונגען פון אברהם קאַרפּינאַוויטש וועלכער ווייזט אונדז די אַרעמסטע און געמיינסטע פון דער ווילנער יידישקייט און דאָך זעען מיר וויפּל מענטשלעכע שיינקייט, וויפּל ירושהדיקע מאַראַל און וויפּל פאַרוואַרצלטע טראַדיציע עס שפּיגלט זיך אָפּ אין דעם דאָזיקן לעבן, אין דעם טאַג-טעגלעכן לעבן פון די יידן וואָס געהערן צו ווילנע של מטה.

ס'קען זיין אַז עמעצער וועט אפשר האָבן טענות צו קאַרפּינאַוויטשן הלאַמי עד ווייזט אונדז אין זיין קינסטלערישן שפּיגל פון ווילנע נאָר די עקזאָטישע טיפּן פון דער יידישער אַרעמקייט, די טשודאַקעס און משונהדיקע בריות פון יענער סביבה. אָבער דערויף קען מען ענטפערן אַז אויף וויפּל מיר ווייסן דאָס דער אויסנאַם באַשטעטיקט דעם כלל, אויף אַזוי פיל קען מען אויך זאָגן אַז דווקא דורך די אויסטערלישע טיפּן און געשטאַלטן וואָס קאַרפּינאַוויטש מאַלט פאַר אונדז, דערזען מיר, דערקענען מיר די נאַרמאַליטעט פון יענעם לעבן. דאָס אומגעוויינטלעכע שטרייכט תמיד אונטער זייער בולט דאָס געוויינטלעכע. חוץ-לזה איז דאָך קלאַר אַז אָט די עקזאָטישע טיפּן זענען געווען אַ טייל פון יידישן לעבן אין ווילנע, טאָ ווי אַזוי קען מען זיי אויסמיידן, ווען מען וויל שטעלן אַ דענקמאַל דער דאָזיקער יידישער שטאַט וואָס איז געווען און איז שוין ליידער מער גישט פאַראַן?

צווישן די היינטצייטיקע יידישע שרייבערס וואָס שטעלן אַ קינסטלערישן

מאָנמענט דער אַמאָליקער ייִדישער ווילנע האָט אברהם קאַרפּינאַוויטש זיין באַזונדערן לעבנס־אַפּשניט וועלכן ער מאַלט און צייכנט מיט זיינע מכשירים און מיט זיין טאַלאַנט. פאַר אונדז, זיינע לייענערס און די געניסערס פון זיין קונסט, איז אָבער זיכער אַז ווען אין דעם דאָזיקן דענקמאַל וואָלטן געפעלט די אויסטערלישע טיפּן, די אויסטערלישע סביבה וואָס קאַרפּינאַוויטש פאַראייביקט אין זיינע דערציילונגען, וואָלט דער דאָזיקער דענקמאַל נישט געווען גאַנץ, וואָלטן אין דעם דאָזיקן בילד געפעלט אַ סך פאַרבן וועלכע האָבן געמוזט פאַרפיקסירט ווערן אויב מיר ווילן דערהאַלטן אין אונדזער זכרון דאָס ייִדישע לעבן אין ווילנע מיט איר באַזונדערקייט און מיט איר אייגנאַרטיקייט.

די גרויסע, אפשר די גרעסטע מעלה פון קאַרפּינאַוויטשעס פּראָזע באַשטייט אין דעם וואָס בעת איר לייענט זיינע דערציילונגען פאַרגעסט איר אַז ער שילדערט אַ לעבן וואָס איז אַ מאָל געווען; אַז ער ווייזט אונדז טיפּן און געשטאַלטן וואָס זענען שוין מער נישטאַ. ניין, איר האָט דעם איינדרוק אַז די אַלע עקזאָטישע פאַרשוניען מיט וועלכע זיינע דערציילונגען זענען באַפעלקערט, לעבן צווישן אונדז און מיר קומען מיט זיי נאָך אַלץ אין טאַג־טעגלעכן באַריר. דאָס איז דער כוח פון דער קונסט! ווייל אין דער קונסט עקזיסטירט נישט דאָס פאַרגאַנגענע אויף אַזאַ אופן אַז עס זאָל נישט האָבן קיין שייכות מיט אונדזער היינט. לייענען מיר טאַקע ביי קאַרפּינאַוויטשן די פּרעכטיקע דערציילונג „שנייקע דער פידלער“ און מיר ווערן גערירט פון דעם טראַגישן גורל פון די דאָזיקע קינסטלערישע נשמות וואָס זענען נישט דערגאַנגען צו זייער באַשטימונג. מיר לייענען די דערציילונג „שיבעלעס לאַטעריע־צעטל“ און מיר זעען ווי דער פאַטום, אָדער די באַשערטקייט מאַכט חוזק פון מענטש און אַפילו ווען זי איז אים מזכּה מיטן גליק פון אַ געווינענעם לאַטעריע־צעטל, וואָס וואָלט געקענט ענדערן דעם גאַנג פון זיין אַרעם לעבן, קומט דער צופאַל און באַרויבט אים פון דעם גליק פון וועלכן עס געניסט נישט — נישט דער גנב און אַוודאי נישט דער באַגנבעטער. אין אַזאַ דערציילונג ווי „די גזרה“ זעען מיר ווי עס צעשפּילט זיך ביי דעם פּראָסטן שילדן־מאַלער דער קינסטלערישער פונק וועלכער גלייט אין אים און ער ענדערט זיין לעבן, דערהייבנדיק אים צום שענערן און צום בעסערן. אַגב, דאָס זוכן די דאָזיקע דערהייבונג האָבן מיר אויך אין דער דערציילונג „בניאָמקע דער פילאָזאָף“ און דער עיקר אין דער דערציילונג — אפשר די בעסטע אין בוך — „די רויטע פאַן“. אין יעדער איינציקער פון די דאָזיקע דערציילונגען האָט איר פאַר זיך בולטע געשטאַלטן און פּראָטאָטיפּן וואָס רופן אַרויס נישט בלויז אינטערעס נייערע אויך מיטגעפיל. איר ווערט באַווינקט פון זייער גורל אין לעבן און איר זעט אין זיי נישט קיין געשטאַלטן וואָס זענען געווען און זענען שוין מער נישטאַ. איר זעט אין זיי מענטשן וואָס זענען פאַראַן אין יעדער געזעלשאַפט, אין יעדער סביבה און אין יעדער צייט

כ'זאג נאך א מאל: דאס איז דער כוח פון דער קונסט. דאס איז דער כוח פון טאלאנט.

פאראן נאך צוויי מאמענטן אין קארפינאָוויטשעס דערציילונגען וואָס אויב מען וועט זיי נישט באַרירן וועט מען גאַרנישט האָבן געזאָגט וועגן זיין שאַפן. די דאָזיקע צוויי מאמענטן זענען זיין שפראך און זיין הומאָר. וועגן זיין ליטווישן לשון און ליטווישן הומאָר וואָלט מען געקענט אַנשרייבן אַ באַזונדערע שטודיע. דערווייל וועט גענוג זיין צו זאָגן אַז ווילנע האָט געגעבן דער יידישער ליטעראַטור אַ היפשע צאָל שפראַכמייסטערס און קארפינאָוויטש געהערט צו די וואָס האָבן אַרויסגעבראַכט די ספּעציפישקייט פון ווילנער לשון-קלאַריט. זיין לשון פאַרמאָגט נישט בלויז אַן אייגענע מוזיקאַלישקייט, נאָר אויך אַן אייגענע אַרכיטעקטור און אַן אייגענע פאַרבן-פאַלעטרע. וואָס שייך זיין עטוואָס טרוקענעם ליטווישן הומאָר איז זייער כאַראַקטעריסטיש וואָס ער רופט זיך איבער מיט דעם לאַקאַנישן הומאָר פון די ענגלענדער, פונקט ווי זיינע טיפן פון אונטערשטן ווילנע רופן זיך איבער מיט די יוצא-דופנדיקע טיפן וואָס עס שילדערט דער אַמעריקאַנער שרייבער דיימאָן ראַניאָן — אַ שרייבער פון וועלכן קארפינאָוויטש איז נישט באַאיינפלוסט געוואָרן, אָבער פון וועלכן ער האָט אַ סך געלערנט.

אַ באַזונדערן חן אין קארפינאָוויטשעס דערציילונגען שטעלט מיט זיך פאַר זיין אַריינפירן אַלס אַקטיווע העלדן פון דער אַקציע אויטענטישע פאַרשוינען פון דער אויבערשטער יידישיסטישער ווילנע. אַזוי למשל טרעפן מיר אין די דערציילונגען באַקאַנטע שרייבערס, באַקאַנטע אַקטיאָרן, געזעלשאַפטלעכע טוערס, ייוואָ-לייט און אַזוי ווייטער און ווייטער. פון דעסטוועגן גידערט קארפינאָוויטש קיין מאַל נישט אַראָפּ צו דער מדרגה פון רעפּאָרטאַזש און ער האַלט זיינע דערציילונגען פּסדר אויף אַ קינסטלערישער הייד.

אברהם קארפינאָוויטש שרייבט דערציילונגען נישט בלויז וועגן ווילנע. נאָר אויך וועגן ישראל, וועגן די מלחמות וואָס עס קומט אויס צו פירן אונדזער לאַנד פאַר זיין עקזיסטענץ, וועגן די נייע עולים און זייער איינוואָרצלונג אין דער היגער סביבה, וועגן די רייבונגען צווישן די עדות און אַזוי ווייטער און ווייטער. מען מוז מודה זיין אַז אין אַלץ וואָס קארפינאָוויטש שרייבט קומט צום אויסדרוק זיין דערציילערישער טאלאנט. עס קען זיין אַ בעסערע דערציילונג אָדער אַ שוואַכערע דערציילונג, אָבער יעדע דערציילונג זאָגט עדות אַז מיר האָבן צו טאָן מיט אַ ראַסיקן פּראָזאַיקער וואָס ווייס וואָס ער וויל און ווייס אויך און קען אויך די קינסטלערישע מיטלען צו דערגרייכן דאָס געוואָלטע. פאַרט מוז מען אונטערשטרייכן אַז אין קיין שום אנדערע טעמע דערגרייכט קארפינאָוויטש נישט די דאָזיקע קוואַליטעט וואָס ער דערגרייכט אין זיינע ווילנער דערציילונגען. זיין בוך „אויף ווילנער גאַסן" איז נישט בלויז אַ גוט בוך, עס איז מער ווי דאָס.

עס איז א קינסטלערישער דאקומענט פון א לעבן און פון א צייט וואס מיר זענען מחויב צו געדענקען און וועלכע מיר זענען מחויב צו לערנען. „אויף ווילנער גאסן“ פון אברהם קארפּיגאוויטש איז א בוך צו לייענען און צו לערנען. כרעסטאמאטיעס און אנטאלאגיעס קענען דערפון שיעפן פולע הויפּנס. נאך עפעס: קיינער וועט נישט זאגן אויף זיין פראזע אַז זי איז אַלט און נישט מאַדערן. קיינער וועט אויך נישט זאגן אַז זי איז היפּער-מאָדערניסטיש. זי איז — פּראָסט־פּשוט — גוט און וואָס דאָרף מען גאָר מער?

1981

לייבל קופערשמיד: „מיט אָפּגעברייטע פינגער“

לידער. פאַרלאַג י. ל. פּרץ, תל-אביב, 1975.

לייבל קופערשמיד האָט אָנגעקלאַפּט אין דעם היכל פון דער ייִדישער פּאָעזיע מיט אַ שטילן באַשיידענעם קלאַפּ פון איינעם וואָס איז נישט זיכער צי די טויערן וועלן זיך פאַר אים עפּענען. אָבער אַז ער איז אַריין איבערווייניק, האָרט פאַר דער צווייטער וועלט-מלחמה, האָבן אַלע באַלד מסכים געווען אַז ער איז ראוי צו פאַרנעמען אַן אָרט צווישן די פּאָעטן, וואָס זייער עכטיקייט געפינט זיך מחוץ יעדן ספק און זיין אַריגינעלקייט לאָזט זיך פון קיינעם נישט באַשטרייטן.

עטוואָס שווער און אומגעהוּבלט, ווי ער אַליין, זענען געווען די פערזן וואָס ער האָט געבראַכט אין זיין ביכעלע „ציטער-פייערלעך“ וואָס איז דערשינען אין לאַדזש אין יאָר 1938. דאָס ביכעלע גופא איז געווען קליין, אויסערלעך אַרעם און ס'האָט אויסגעזען אַזוי באַשיידן און אָפּגעלאָזט, אַז קיינעם האָט נישט געקענט איינפאַלן דער געדאַנק, דאָס אין דעם דאָזיקן גרויען העפטל וואָרט אויף דעם פּאָעזיע-לייענער אַן איבערלעבונג וואָס נאָר עכטע און אַריגינעלע ליריק איז זי בכות אַרויסצורופן; דערצו נאָך אַן איבערלעבונג וואָס צוליב איר איז דער גוטער פּאָעזיע-געניסער גרייט דעם דיכטער מוחל זיין אַ ריי פאַרמאָלע עבירות וואָס ער וואָלט זיי אַן אַנדערן דיכטער, אַן דער דאָזיקער אייגנקייט און אַן דער דאָזיקער עכטיקייט, נישט מוחל געווען.

איך וועל נישט זאָגן, אַז לייבל קופערשמידס אַנקום אין דער ייִדישער פּאָעזיע איז אויפגענומען געוואָרן מיט פויקן און טאַצן. דער אמת איז. אַז ער איז ביזן היינטיקן טאָג געבליבן פאַרן ברייטערן ייִדישן לייענער אַן אומבאַקאַנטער נאָמען. אָבער וואָס שייך דער פּאָעטישער סביבה, וואָס שייך די אַזוי גערופענע מענטשן פון „צעך“, מוז צו זייער לויב געזאָגט ווערן אַז זיי האָבן זיך אויף זיין טאַלאַנט גלייך דערקענט און זיי האָבן זיינע מעלות גלייך אָפּגעשאַצט.

און ס'איז כאַראַקטעריסטיש פאַר קופערשמידן, דעם דיכטער, ביזן היינטיקן טאָג: ער איז דער פּאָעט פון די פּאָעטן און דאָס מיינט צו זאָגן, אַז אויף דער קוואַליטעט פון זיין טאַלאַנט און אויף די ווערטן פון זיין ליד זענען די בעסטע מבינים דווקא די וואָס זענען אַליין עוסק אין דער מאַגיע פון וואָרט

און ווייסן צום בעסטן ווען און ווי זייער חבר, דער דיכטער, בלענדט און בליצט מיט בילדער און אויסדרוקן וועלכע זענען „געצויגן פון אַרבל“ און אויך ווען און ווי ער רייסט אַרויס פון זיך אַ שורה וואָס טריפט נאָך מיטן וואַרעמען בלוט פון זיין אינגעווייד; אַ שורה וואָס האָט, לויט דער דעפיניציע פון וואָלט וויטמאַן, „גערײַפט און געצײטיקט אין זײן האַרץ ווי אַ רויז און האָט געשטאַכן זײן לײב ווי אַ דאַרן“.

לייבל קופערשמיד איז דער דיכטער פון שורות וואָס קומען פון דער סאַמע טיפּעניש פון האַרץ, פון שורות וואָס אַנטפלעקן פאַר אונדז וויזיעס וועלכע האָבן געפייניקט זיין נשמה, פון שורות וואָס מען קאָן זיי נישט אויסטראַכטן אויב מען האָט זיי נישט אַליין איבערגעלעבט, אָדער בעסער געזאָגט: וואָס מען לעבט נישט מיט זיי מיט אַלע פיבערן פון באַווסטזײַן.

אין דער מוזיקאַלישער וועלט גייט אַן אַ דיסקוסיע וועגן דעם וואָס ס'איז וויכטיקער: האָבן אַ קול, אָדער קענען זינגען? דער אמת איז, אַז קענען זינגען, באַזיצן שטימבילדונג און אינטערפּרעטאַציע־פּעיקייט איז אַ גרויסער ענין, אָבער נאָך אַ גרעסערער ענין איז דאָס האָבן אַ קול וואָס זאָל דעם זינגער איינקריצן אין דעם הערערס זכרון. וואָרעם זינגען קאָן מען זיך מער־ווייניקער אויסלערנען, אָבער האָבן אַ שטים וואָס זאָל דיך אויסטיילן צום גוטן פון אַלע אַנדערע זינגערס, דאָס איז אַ גאַטזאָך, מיט דעם מוז מען געבוירן ווערן.

אין דער קינסטלערישער וועלט רופּאָ מען עס: אַרגאַנישער טאַלאַנט. לייבל קופערשמיד איז אַן אַרגאַנישער טאַלאַנט. זיין פּאַעזיע איז אַ רויע רודע, אָבער פון דער רויקייט שיינט צו אייך אַפט מאָל אַרויס אַן אומגעשליפענער עכטער דימענט; פון דעם שוואַרצן שטיינקויל פינקלט צו אייך אַרויס דער איידלשטיין וואָס צוליב אים איז די רודימענטאַרע מאַסע אויפגעוויבן געוואָרן פון איר בראשיתדיקן געלעגער אין שוים פון דער מאַמע ערד.

אמת איז, אַז פּדי איר זאָלט קענען הנאה האָבן פון דעם שיינענדיקן איידלשטיין מוזט איר זיך אַפט אַליין מטרײַח זיין און אים אַרויסשיילן פון דער איבעריקער מאַסע וואָס האַלט אים אין איר קלעם און דאָס קענען טאָן נאָר פּאַעטן, אָדער גאָר ראַפּינירטע ליינערס.

און דערפאַר זאָג איך, אַז לייבל קופערשמיד איז דער פּאַעט וואָס אויף אים פאַרשטייען זיך בעיקר נאָר פּאַעטן, אָדער ליינערס מיט אַ ראַפּינירטן אויסגעאיידלטן חוש פאַר פּאַעזיע.

ווי איך האָב שוין פריער געזאָגט, איז דער עיקר ביים זינגער די אייגנאַרטיקייט פון קול, דער עיקר ביים מאַלער די אַריגינעלקייט פון זיין פענדזלשריפט און דער עיקר ביים דיכטער די עכטקייט פון דעם געפיל און דער וויזיע וואָס ער ברענגט אַרויס מיט זיין וואָרט.

די עכטקייט זאָגט עדות אויף דער אויטענטישקייט פון זיין טאַלאַנט און

טאלאנט דאָס איז די ברכה פון גאָט וואָס זי באַקומט מען נישט אין קיין שום שולע און אין קיין שום אונזינערסטיטעט.

לייבל קופערשמיד איז געבענטשט מיט דער דאָזיקער ברכה און זי האָט ער מאַניפעסטירט באלד מיט זיין ערשטן ביכעלע לידער, וואָס איז דערשינען פאַרן מבול און ער מאַניפעסטירט זי אין די שאַפונגען וואָס זענען דערשינען נאָכן מבול, דערהויפט אין זיין איצט דערשינענעם בוך „מיט אַפגעברייטע פינגער“.

ביי אַן אנדערן פּאַעט וואָס האָט שוין הינטער זיך אַזאַ שרייבערישן סטאַנש וואָלטן מיר אפשר געפרווט מאַכן חשבונות מפות די מיילן, וואָס ער איז אַפגעגאַנגען במשך דער צייט אויפן וועג פון זיין שעפערישער אַנטוויקלונג. אַן אנדערן פּאַעט וואָלטן מיר אפשר אויך געפרווט אַוועקשטעלן אין די ראַמען פון דיכטערישער גראַדאַציע. ביי קופערשמידן לייגן מיר אַוועק אין אַ זייט די אַלע חשבונות און מיר פרווון גאַרנישט נעמען אין האַנט די ליטעראַטור-קריטישע אַרשין. אים נעמען מיר אויף אַזוי ווי ער איז, מיט זיין פּאַעטישן סולת וואָס ער האָט מחמת טעכנישער אומבאַהאַלפנקייט אַפּטמאַל נישט באַוויזן אַפצורייניקן פון זיין רעטאָרישן פסולת.

כ׳האַב פריער געזאָגט אַז לייבל קופערשמיד איז אַן אַרגאַנישער טאלאַנט, ווי יעדער אַרגאַנישער טאלאַנט איז ער באַגרענעצט אין זיין אינספּיראַציע, און מחמת דעם איז ער, ווי דער זינגפויגל אויפן בוים, אויך באַגרענעצט אין זיין מעלאָדיק און אין די מאָדולאַציע-מעגלעכקייטן פון זיין קול.

זיין בוך לידער „מיט אַפגעברייטע פינגער“ באַשטייט כמעט פון איין גרויס קלאַגליד אויפן חורבן פון דער ייִדנוועלט אין פּוילן.

פסדר און פסדר קומט ער צוריק צו דעם זעלביקן מאַטיוו: צו די פאַרברענטע ייִנגלעך אין די נאַצישע קרעמאַטאָריעס, צו די געקוילעטע טאַטע-מאַמע אין זיין היימשטעטל, צום דעם חרובן שטעטל גופא, ווו אליהו הנביא וויל אויף זיין אופן באַגיין זעלבסטמאַרד דערפאַר וואָס ער האָט זיינע יידן, ביי וועלכע ער האָט געזופט דעם וויין פון פסחדיקע פוסות, נישט געקענט באַשירעמען און באַשיצן. אַפילו ווען ער זינגט וועגן אַ בלימעלע וואָס איר חלום איז בליען, דערמאָנט ער זיך באלד די מערדערס וואָס האָבן פאַרשניטן אונדזערע ייִדישע חלומות.

אַז דאָס איז נישט קיין גייע טעמע, פאַרשפאַר איך צו זאָגן, וואָרעם וועלכער ייִדישער דיכטער האָט נישט געטונקען זיין פען אין דעם דאָזיקן גרויל און האָט נישט אַראָפּגעיאַמערט פונעם האַרץ דאָס דאָזיקע געוויין?

פון דעסטוועגן, כאַטש די טעמע איז אַן אַלבאַקאַנטע, מאַכן די לידער-קינות פון קופערשמידן אַ שטאַרקן איינדרוק און זיי רודערן אויף דאָס געמיט. די פאַקטן וואָס האָבן דעם דיכטער אינספּירירט זענען טאַקע באַקאַנט, אָבער

די בילדער דורך וועלכע ער ברענגט ארויס זיין וויי אטעמען מיט דער ערשטמאליקייט פון דער שוידער-איבערלעבונג. איינס פון די שטארקסטע לידער אינעם בוך איז דאס ליד „פארברענטע יינגלעך לערנען שיעור“ און דער רושם וואס דאס ליד מאכט נעמט זיך פון דעם וואס דער דיכטער זעט און מאכט אונדז זען דעם קאשמאר פון א וועלט וואס איז נישטא מער און לעבט דאך אין אונדזער זכרון צוזאמען מיט דעם חורבן; עפעס ווי די אמאליקע און די איצטיקע צייט וואלט זיך צוזאמענגעמישט און דערפאר זעט דער דיכטער:

„דינע רויך-קרייזן צעשויערטע, רונדע פייערלעך —

יונגע בני תורה מיט פלאקערדיקע פאהלעך —

זיי שאקלען זיך דביקותדיק אין נאכט-חושך, פארטיפטע,

די לומדימלעך, די קליינע פון מיין שטעטלשער, מסיבתא“.

דאס ליד איז אנגעהויבן רעאליסטיש, אבער ביטלעכווייז, ביסלעכווייז פארוואנדלט עס זיך אין א קאשמאר-וויזיע. מיר דערזענען ווי צווישן די וויל-באקאנטע, אפענע גמרא-קעפלעך, וואס דער נאצי-מערדער האט זיי צעשמעטערט אין הארטע שטיינקאנטן, באווייזט זיך די געשטאלט פון דעם שוועסטערל, בריינדעלע, וועלכע גיט זיי אלעמען צו טרינקען אירע טרערן פון א שיסעלע, און —

„איין ברודערל טראגט צו דאס שיסעלע צו די ליפן, רויט-צעפיבערט,

דער צווייטער בעט זיך: לאז מיר אויך א ביסל איבער.

בריינדעלע שטילט צארט זיי איין: וואס-זשע דארף מען שרייען?

וועל איך וויינען נאך א ביסל, וועט פאר אלע סטייען“.

דאס ליד פארענדיקט קופערשמיד מיט אן אויפרודערנדיקן סימבאלישן אויסקלאנג:

„וויי, מיר זענען ווידערשיינען פון א ווייטן בלאען חלום“.

קופערשמידס קינות אויפן חורבן בית-פוילן זענען אנגעגליט מיט דעם פייער פון פארצערנדיקן פיין. זיינע בילדער פון דעם קאשמארישן, אין דימיון צוריק אויפגעלעבטן אמאל זענען אנגעזאפט מיט עלעגישע רעמיניסצענצן פון שטייגער-בילדער וואס דורך זיי גייט אויף די היים איידער זי איז חרוב געווארן. ער ברענגט ארויס זיין ווייטיק אזוי אוממיטלדיק אז עס פארלירט זיך די גרענעץ צווישן דער קעגנווארט און דער פארגאנגענהייט און דערפאר גלויבן מיר אים ווען ער דערציילט אז —

„פארנאכט, ווען ביימער שעפטשען, יזפור' מיט בלעטלעך שטיל,

נאכן טאגליכט — זייער זוניקע אבידה,

קומט דער בלענדעווער רבי, ר' שלום מאיר יחיאל,

קיין ביאלע פשוט, צו זיין געהרגעטער עדה“.

נישט נאָר דער בלענדעווער רבי, נאָר מיר אַלע, וואָס לייענען זיינע לידער גייען צוריק אין געמיט און אין געפיל צו דער דערהרגעטער עדה פון אונדזערע געוועזענע ביאלע פשוטס אין דעם איצט שוין יידן-ריינעם פוילן.

אין דער אָפטיילונג „דאָס פידעלע“ זענען פאַראַן לידער וואָס האָבן נישט קיין שייכות צו דער חורבן-טעמע: דאָס זענען אַלעגאָריעס, מעדיטאַציעס, שטימונגען און זכרונות. קופערשמיד האָט אַ נייגונג צו רעזאָנירן. אויך אין די דאָזיקע לידער פינקלען שורות וואָס קריצן זיך איין אין געמיט מיט אַן אַריגינעלן מעטאָפּאָר, מיט אַ שאַרפן זאָג, מיט אַן אייגן דערזען בילד און אַפילו מיט אַ דינער איראָניע. דער אמת איז אָבער אַז די דאָזיקע אַלע לידער געפינען זיך אין שאַטן פון זיינע חורבן-קינות און חורבן-וויזיעס און דערפאַר דאַכט זיך אונדז אויס, אַז זיין אמתע דיכטערישע סטיכע ליגט נישט אויפן שטח פון דער אינטעלעקטואַליטעט, נאָר אויפן שטח פון דער עמאָציע, וואָרעם נאָר דאָרט וווּ דאָס עמאָציאָנעלע גליט אַן מיט אַ ווייסן פיין-פייער די בילדער און די קלאָג-ניגונים, דאָרט דערגרייכט ער צו דער דאָזיקער עכטקייט און אַריגינעלקייט וואָס זענען די שמשון-לאָקן פון זיין דיכטערישן טאַלאַנט.

קופערשמידס בוך לידער הייסט „מיט אָפגעברייטע פינגער“. מיר דאַכט אָבער אַז אַ ריכטיקערער נאָמען פון בוך וואָלט געווען „מיט אָפגעברייטע ליפן“, ווייל דאָס זענען לידער, וואָס זענען נישט געשריבן געוואָרן, נאָר זענען אויס-געזונגען און אויסגעקלאָגט געוואָרן דורך אַ פּאָעט וועמען דער יידישער גורל האָט צוגעלייגט צום מויל די פייערדיקע קויל פון אַן איבערלעבונג וואָס האָט נישט קיין גלייכן, נישט אין דער יידישער און נישט אין דער מענטשלעכער געשיכטע.

די דערציילונגען פון מנוחה ראם

מנוחה ראם: שטיינער, ח"י דערציילונגען. פארלאג: „ישראל-בוך“ תל-אביב, תשמ"א — 1981 — פארטרעט: א. סטימאצקי, הילע און אפטייל-אותיות — א. קאלניק

איינע פון די בעסטע דערציילונגען אינעם בוך „שטיינער“ פון מנוחה ראם איז די דערציילונג „זשאווער“, וועלכע וויקלט פאר אונדז אויף די געשיכטע פון א מענטשלעך לעבן, שילדערנדיק בלויז עטלעכע פון די גורלדיקע ווענדונגען אין דער דאזיקער געשיכטע.

...נאך ווי גאר א יונג מיידל באקענט מאריאשע דעם ישיבה-בחור מאטל און סע הויבט זיך אן וועבן צווישן זיי א זיידענער ראמאנטישער פאדעם וועלכן ביידע זענען נאך — צוליב זייער יוגשאפט און צוליב דעם מאראלישן שטייגער פון זייער קליינשטעטלידיקער סביבה — נישט בפנח צו אידענטיפיצירן און ווער שמועסט נאך צו אנטפלעקן פארן ארום.

עס גייען אוועק עטלעכע יאר. מאטל איז שוין אויס ישיבה-בחור. ער איז פון שטעטל אוועק אין דער גרויסער שטאט. ער געהערט שוין צו א סאציאליסטישער פארטיי און קומט אין שליחות פון דער פארטיי אין דעם שטעטל ווו ער האט א מאל געלערנט אין ישיבה און ווו עס געפינט זיך מאריאשע. ביי דער דאזיקער באגעגעניש און אויך ביי א שפעטערדיקער — אויף א יוגנטלעכער זומער-קאלאניע ווערט שוין ביי זיי רייף דער באגער צונויפצוקייטלען זייערע לעבנס. אבער עס געשעט עפעס אזוי אז מאריאשע האט חתונה מיט א בחור פון איר שטעטל, דוד. וויבאלד נישט מאטל, נאר דוד איז געווארן איר מאן, איז זי אים געטריי און מסתמא וויל זי זיך אליין איבערצייגן אז דאס געפיל צו מאטלען איז נישט געווען גענוג שטארק אז עס זאל ברענגען צו א פאראייניקונג צווישן זיי.

און די צייט גייט. עס ברעכט אויס די פויליש-דייטשע מלחמה. אין הספם מיטן מאלאטאוו-ריבענטראפ-אפמאך פארנעמט די רויטע ארמיי דעם טייל פוילן ווו עס וווינען מאריאשע און דוד. לויט איר שטייגער פירט די מאכט דורך ארעסטן צווישן ציוניסטן, בונדיסטן, פאלקיסטן א.א.וו. אויך דוד, מאריאשעס מאן, ווערט ווי א בונדישער טוער ארעסטירט. דעמאלט באווייזט זיך מאטל ווידער א מאל אין שטעטל, ער ווייסט אז עס דראט אים די געפאר ארעסטירט צו ווערן און ער גרייט זיך צו אנטלויפן איבער דער שווארצער גרענעץ קיין

ווילנע (דעמאלט נאך אין די הענט פון די ליטווינער). ער רעדט צו מאריאשען און די זאל מיט אים „גיין איבער דער גרענעץ“, ווייל אויך איר דראט די געפאר ארעסטירט צו ווערן. מאריאשע האלט אבער און זי קען פון דאנען נישט אוועקגיין, ווייל דוד, איר מאן, געפינט זיך דאך דא אין תפיסה. מאטל פארשווינדט און ס'געשעט ווי ער האט פארויסגעזען: אויך מאריאשע ווערט ארעסטירט און פארשיקט אין א ווייטן דארף, אין טיף רוסלאנד.

דערנאך קומט דער אנפאל פון דייטשלאנד אויף רוסלאנד. אין א צייט ארום — דער אפמאך צווישן דער פוילישער גלות-רעגירונג און דער סאוועטישער מאכט. אלע, אדער כמעט אלע בירגער פון פוילן וואס געפינען זיך אין די סאוועטישע תפיסות און לאגערן ווערן באפרייט כדי זיי זאלן זיך פרייוויליק מאביליזירן אין דער נייגעשאפענער פוילישער ארמיי צום קאמף קעגן היטלערן. ווייט זיך ארויס און אויך מאטל איז, לויפנדיק איבער דער „שווארצער“ גרענעץ קיין ווילנע, געווארן ארעסטירט און פארשיקט אין א לאגער. נאכן שיקארסקי-אפמאך מיט סטאלינען ווערט ער פון לאגער באפרייט און ער גרייט זיך צו פארן צו דעם מאביליזאציע-פונקט פון דער פוילישער ארמיי. גאנץ צופעליק קומט ער אבער אין דעם דארף ווו עס געפינט זיך מאריאשע און ער רעדט זי צו און זי זאל פארן מיט אים צוזאמען. ווידער א מאל זאגט זי זיך אפ עס צו טאן. זי האט א האפענונג און דוד לעבט נאך און אויב ער לעבט נאך, וועט ער זי קומען זוכן דא אין דארף, ווייל דא אהער האט זי באקומען פון אים א בריוו. מוז זי דא ווארטן.

די נאענטסטע באגעגעניש צווישן מאריאשען און מאטלען קומט פאר שוין נאך דער מלחמה אין לאדזש. מאטל אנטפלעקט איר דעמאלט און דוד לעבט שוין נישט. ער איז געווען צוזאמען מיט אים אין תפיסה, צי גאר אין לאגער און געווען עדות פון זיין טויט. ווען ער האט זי באזוכט אין רוסישן דארף, האט ער שוין געוואוסט און דוד לעבט נישט, אבער ער האט נישט „געהאט קיין הארץ“ איר עס צו דערציילן. מאטל גרייט זיך ווידער א מאל צו גיין אומלעגאל איבער דער גרענעץ און צו פארלאזן פוילן, וואס ווערט וואס א מאל מער א סאטעליט פון רוסלאנד. אבער מאריאשע וויל ווידער א מאל נישט גיין מיט אים אין דער אומבאקאנטקייט אריין. ער מוז אין עטלעכע טעג ארום פארלאזן פוילן און זי בלייבט ביז מען פארמאכט די גרענעצן און זי קען שוין מער פון פוילן נישט ארויספארן.

און ענדלעך די לעצטע „באגעגעניש“ אין יארן ארום. פוילן עפנט די גרענעץ פאר יידן. מאריאשע פארט דאן ארויס פון פוילן, קומט קיין אמעריקע און האט בדעה דאס סאמע, סאמע ערשטע זיך צו דערפרעגן צו מאטלען, מיט וועלכן זי האט די גאנצע צייט נישט געהאט קיין שום קאנטאקט. דעם ערשטן זונטיק פון איר זיין אין אמעריקע גייט זי אויף א לוויה פון איר קווינעס

מאן, וואס איז אומגעריכט געשטאָרבן. אַהיימגייענדיק זעט זי אויפן בית-עולם אַ מצבה ביי אַ קבר. אויף דער מצבה איז אויסגעקריצט מאָטלס נאָמען. „מיר געדענקען אונדזער טייערן חבר מאָטל פיין“ — שרייבן אַ גרופע חברים אויף זיין מצבה.

ס'איז ווי געזאָגט, איינע פון די בעסטע דערציילונגען אין בוך און איינע פון די רירנדיקסטע וואָס איז מיר אויסגעקומען צו לייענען אין דער ליטעראַטור פון נאָך דער צווייטער וועלט-מלחמה. ס'איז אַ דערציילונג וואָס ווירקט מיט איר אמתדיקייט, מיט איר שטילקייט און מיט איר עלעגישן טאָן פון באַשערטקייט. די דערציילונג צייכנט זיך אויס מיט וואָרט-צימצום און דער עיקר — דערמיט וואָס זי אַנטפלעקט דעם טיפן טרויער אינעם לעבן פון אַ געראַטעוועטער וואָס דער פאָטום האָט צעבראָכן און נישט דערלאָזט אַז זי זאָל געניסן פון דעם ביסל ערדישן גליק וואָס קומט יעדן מענטשן אויף דער ערד. מאָטל האָט ביי דער לעצטער באַגעגעניש מיט מאַריאַשען זיך באַקלאָגט אויף דעם זשאַווער וואָס ליגט אים אויפן האַרצן און פּרעסט אויף זיין לוסט ווייטער צו לעבן. אויך מאַריאַשעס האַרץ איז צעפּרעסן געוואָרן דורך דעם זעלביקן זשאַווער פון גורל וואָס האָט זי אַ גאַנץ לעבן געפירט אַהינצו וווּ ס'האָט געהויערט אויף איר אומגליק און וווּ זי האָט זיך פסדר געמיטן מיט איר גליק.

ענלעך אין געמיט, כאַטש געשריבן אין אַן עטוואָס טראַגישערן טאָן — איז די דערציילונג „אפרים און באַסיע“. אויך דאָ האָבן מיר פאַר זיך צוויי מענטשן וואָס דער גורל האָט זיי צעשיידט און ווען ער האָט זיי צוריק צוזאַמענגעפירט, זענען זיי שוין ביידע מער נישט פּעיק געווען ווייטער צו שפּיענען דעם איבערגעריסענעם פאָדעם פון יוגנטלעכן גליק. דער עיקר איז וואָס צווישן זיי איז אַריין די צייט און זי שטייט צווישן זיי ווי אַ וואַנט, כאַטש למראית עין איז עס אַ גלעזערנע וואַנט און דעריבער דאַכט זיך טייל מאָל אויס אַז זי עקזיסטירט נישט... ווען באַסיע קומט קיין ירושלים און דערזעט אפּרימען, ווערט איר עפּעס אומקלאַר קלאַר אַז זי דאַרף וואָס גיכער אַוועק פון דאַרט. פאַראַן דאָ אַ טראַגישע רעזיגנאַציע און פאַראַן אויך די מורא פאַר אַ נסיון וואָס איז דין אַנגעוואַנקען געוואָרן דורך דער שרייבערין און דאָס גיט דער דערציילונג אַ באַזונדערע פּסיכאלאָגישע פּערספּעקטיוו. אַבער בסך הכל וואָלט מען די דאָזיקע דערציילונג ווי אויך אַנדערע אין איר בוך געקענט אַנרופן: פאָטום.

אין מנוחה ראָמס דערציילונגען זעט מען אַז כאַטש די מלחמה האָט זיך שוין לאַנג געענדיקט, וואַנדלען אַבער אירע קרבנות נאָך אַלץ אַרום אין אונדזער לעבן און געפּינען זיך נישט קיין אַרט אין דעם אַרום. זייער עיקר-צרה איז וואָס זיי קענען מער נישט פאַרבינדן די גורל-פּעדעם פון אַמאָל מיטן היינט און ווי געזאָגט שטייט צווישן זייער אַמאָל און זייער היינט אַ גלעזערנע

וואָנט, וועלכע לאָזט זען דאָס וואָס עס געפינט זיך אויף דער זייט פון דער אַמאָליקייט, אָבער לאָזט בשום אופן זיך נישט אומקערן צו דעם דאָזיקן אַמאָל. פארשטייט זיך, אַז דאָ רעדט זיך וועגן זכרון וואָס איז דער קאָטאָליזאַטאָר פון זייער ווייטיק, פון זייער אומרו, פון זייער נישט געפינען זיך קיין אָרט אין איצטיקן לעבן און דאָס איז דאָס וואָס מאַכט זיי באַזונדערס טראַגיש.

אין אַ פריערדיקן בוך „אַרום דער ווערבע“ איז מנוחה ראָם געגאָנגען צו דעם עבר (אָדער ווי מאַרסעל פרוסט רופט עס אָן: „אויף די שפורן פון דער פאַרלירענער צייט“), פֿדי צו געפינען דאָס „גאלדענע קריגעלע“ אויף דער בלויער אָזערע פון פאַנטשיק דעם גויאישן מילנער. און זי האָט אַ סך געפונען. אין דעם איצטיקן בוך דערציילונגען איז אָבער נישט פאַראַן קיין שום גאָס-טאָליע צו דעם אַמאָל. דאָ זענען דער אַמאָל און דער היינט ביידע טראַגיש שוין דערמיט וואָס זיי לאָזן זיך נישט פאַראייניקן. זיי זענען עפעס ווי טיילן פון אַ צעשניטענער שלאַנג וואָס יעדער טייל וואַרפט זיך אין קאָנוולוסיע-ליידן באַזונדער, אָבער זיי קענען זיך מער נישט צוזאַמענקומען און קענען זיך מער נישט באַפרייען פון זייער ווייטיקלעכער צעהאַלבטקייט.

די 18 דערציילונגען אין בוך „שטיינער“ באַווייזן אַז מנוחה ראָם קען זיך אַריינלעבן און אַרויסברענגען יעדע טעמע און דאָס מיינט אַז זי קען אַריינדרינגען אין די פאַרשידנסטע לעבנס-ווינקלען און שילדערן די פאַרשידענע סביבות און פאַרשידענע טיפן און געשטאַלטן. דאָס האָט זי, אגב, באַווייזן אויך אין אירע פריערדיקע ביכער, וווּ זי מאַלט פאַר אונדז מענטשן און סביבות, פיזאָנען און שטייגערס, וואָס זענען ווייט איינע פון דער אַנדערער כרחוק מזרח ממערב. דאָך איז אין איר פאַרשידנאַרטיקער טעמאַטיק און געשטאַלטיקונג פאַראַן עפעס וואָס פאַראייניקט די דאָזיקע אַלע טיפן און געשעענישן וואָס די שרייבערין מאַלט און דערציילט וועגן זיי. איך מיינ אַז דער דאָזיקער „עפעס“ איז דאָס געמיט פון דער שרייבערין וואָס ווערט באַווינקט פון דער אינטעלעקטועלער דערקענטעניש, אַז דער מענטש איז טראַץ אַלע זיינע אינטימע שותפותן מיט אַנדערע מענטשן — איינזאַם און מוז אַליין און נאָר אַליין אויסטראַגן זיין גורל. ווי האָט געזאָגט ר' בונם פון פשיסכע: „אדם יחידי נברא ולא רק שנברא יחידי אלא נשאר תמיד ביחידותו“, טייטש: דער מענטש איז באַשאַפן געוואָרן אַליין און נישט בלויז וואָס ער איז באַשאַפן געוואָרן אַליין, נאָר ער בלייבט אויך שטענדיק אין זיין איינזאַמקייט.

אין דער דערציילונג „פאַרשטערטע פרייד“ ווערן אויף אַ דינעם און לירישן אופן קאָנפראָנטירט צוויי דורות — מאַמע און טאַכטער. דאָס באַזונדערע אין דער דערציילונג איז דאָס וואָס אין תוך גענומען איז צווישן זיי ביידן קיין שום קאָנפליקט נישט פאַראַן און זיי זענען זיך באַמט נאָענט מיט אַ ליבשאַפט וואָס קיין שטאַרקערע פון איר איז אפשר גאַרנישט פאַראַן. דאָך פילט איר

און איר זעט אז טראץ זייער קעגנזייטיקער ליבשאפט און גאנצטקייט לעבן מאמע און טאכטער אין צוויי באזונדערע וועלטן און וויפל איינע זאל נישט וועלן זיך אריינלעבן און באנעמען דער אנדערערס וועלט גיט זיך איר דאס נישט איין. ס'איז עפעס ווי זיי וואלטן געלעבט אין צוויי צייטן: די מאמע אין איר צייט און מיט אירע באגריפן וועגן לעבן און די טאכטער אין איר צייט מיט אירע באגריפן וועגן לעבן. דערביי איז דא פיל-פיל מער ווי דער געוויינלעכער ווידעראנאנד צווישן די דורות. ס'איז דער ווידעראנאנד צווישן מענטש און מענטש, צווישן איין איינזאמקייט און א צווייטער, צווישן איין גורל און אן אנדערן.

„שרה הערט ווי פריידל רעדט און רעדט, וויל זי פאררעדן, אויך זי אריינציען אין שמועס. ס'ווערט איר אזוי א שאך דער טאכטערס פארשטערטע פרייד, איר אומגערעכטער עגמת-נפש“.

די מאמע האט מיטלייד מיט דער טאכטער. די טאכטער — מיט דער מאמע, אבער העלפן קענען זיי זיך נישט. צווישן דער טאכטערס יוגנטלעכן לעבנסלוסט און דער מוטערס מידקייט פון לעבן לאזט זיך נישט בויען קיין בריק. צוויי מענטשן, אפילו ווען זיי האבן זיך ליב, בלייבן זיי פון דעסטוועגן צוויי.

א זייער אינטערעסאנטע דערציילונג איז „שטיינער“. דא ווערט געשילדערט אן עפיזאד וואס כאראקטעריזירט די מאראלישע שיינקייט פון דעם אמאליקן יידישן לעבן. דאס דאזיקע לעבן איז שוין מער נישטא. די מענטשן פון דעם עפיזאד זענען שוין אויך כמעט נישטא. פארבליבן זענען בלויז צוויי וואס טרעפן זיך נאך דער מלחמה און קלערן זיך אויף דעם פאקטישן פארלויר פון יענעם עפיזאדישן געשעען...

צוויי מענטשן, לאנדסלייט, האבן זיך געראטעוועט פון גרויסן פייער אין וועלכן די נאצישע חיה-רעה האט פארברענט דאס פוילישע ייִדנטום. די דאזיקע צוויי לאנדסלייט קומען זיך צונויף אין ישראל ביי זייערס א פריינד צוזאמען מיט נאך אנדערע פריינד, וועלכע דערמאנען זיך ביי יעדער געלעגנהייט דאס איבערגעלעבטע אויפן וועג צום איבערלעבן... פון דעם שמועס און רייד צווישן די געראטעוועטע וואס זענען זיך צונויפגעקומען אויף דער דאזיקער מסיבה שיילט זיך אויס די ווייטערדיקע געשיכטע. די געראטעוועטע געדענקט אז ביי זיי אין שטוב, אינעם קליינעם פוילישן שטעטל, איז קיין מאל נישט געווען מיט וואס שבת צו מאכן. דאך מיט חלות זענען זיי תמיד געווען פארזארגט. די געראטעוועטע געדענקט אבער שוין נישט אזוי גוט, פון וואנען די חלות האבן זיך דערנומען. דאס הייסט: פון וועמען זיי האבן זיי באקומען. איין מאל א שבת האבן די חלות אויך אויסגעפעלט. מען האט זיי, זעט אויס, פארגעסן צו ברענגען. די מוטער פון דער געראטעוועטער האט דאן

גענומען צוויי שטיינער און זיי געלייגט אויפן טיש און צוגעדעקט מיטן חלה-טישטעכל, פדי די שכנים זאלן גישט זען, אז זי האט גישט קיין חלה אויף שבת. דער פאטער איז געגאנגען מקבל שבת זיין אין שול. די מוטער מיט דער טאכטער זענען אריין אויף א ווייל צו א שכנסע שמועסן און די טיר פון זייער שטוב געלאזט אפן, ווייל וואס אזוינס האט מען ביי זיי געקענט גנבענען? ענדלעך, דער פאטער קומט אהיים פון שול, מאכט קידוש און וואשט זיך צו די חלות. ער הייבט אויף דאס טישטעכל און דערזעט צוויי פרישע, שמעקנדיקע, ברוינע חלות וואס פארנעמען די שטוב מיט זייער ריח. דא דערזעט מען ווי די מאמע פון דער דערציילערין ווערט בלייך, דערשטוינט און איבערגעראשט פון דעם וואס דא איז געשען און ס'בלייבט, גישט אנדערש, נאך אז פארטוישט די שטיינער אויף חלות האט אליהו הנביא...

א לעגענדע אין א קליין שטעטל, איינע פון טויזנט. אבער מיט איר האט די געראטעוועטע אפגעלעבט מער ווי א האלב לעבן און מיט איר כוח האט זי זיך אפשר געראטעוועט פון דעם אומקום אין די נאצי-צייטן.

אבער דא אויף דער מסיבה קומט אן אומגעריכטע ווענדונג אין דער דאזיקער געשעעניש. איינער פון די צוויי לאנדסלייט וואס האבן זיך דא געטראפן דערציילט וועגן זיין אנטויל אין דער דאזיקער געשיכטע. ווי ער דערציילט איז עס זיין מוטער געווען, די וועלכע האט דער ארעמער פרוי יעדן פרייטיק געשיקט חלות אויף שבת. איין מאל איז אבער עפעס געשען און זי האט פארגעסן די חלות צו שיקן. עס איז שוין געווען גענוג שפעט, נאך ליכטצינדן, ווען זי האט זיך געכאפט דערויף און האט זיך געווענדט צו איר זון, דעמאלט א יונג בחורל, און אים געבעטן ער זאל אריבערטראגן די חלות צו דער ארעמער פרוי. ער האט עס געטאן. אבער קומענדיק צו דער פרוי אין שטוב און גישט טרעפנדיק דארט קיינעם, האט ער געהאט צייט צו באמערקן אויפן טיש דאס חלה-טישטעכל וואס האט צוגעדעקט די שטיינער. מחמת בייגעריקייט, צי עפעס אן אנדער געפיל, איז ער צוגעגאנגען צום טיש און אויפגעהויבן דאס חלה-טישטעכל און... ער האט דערזען די צוויי שטיינער. שנעל האט ער אויפן ארט פון די שטיינער אוועקגעלייגט די חלות וואס די מוטער זיינע האט אים געגעבן און איז אוועק אהיים, גישט דערציילנדיק קיינעם וועגן דעם וואס ס'איז געשען.

דער אמת איז אז די דאזיקע דערציילונג ברענגט, ווי געזאגט, ארויס די מאראלישע שיינקייט פון אמאליקן יידישן לעבן. דעם מתן-בסתר... די מידה פון בישנות... די צניעות און בכלל דאס אלץ וואס שטייט אויף דער מדרגה פון... אויב גישט נאך העכער... אבער פון דער אנדערער זייט ווערט אונדז עפעס ווי א שאד, איבערלייענענדיק דעם סוף פון דער מעשה; דאס מיסטישע, דאס לעגענדארע וואס האט אויפגעהערט צו עקזיסטירן און צו ווירקן נאך

דעם ווי די צוויי שטעטלדיקע געראטעוועטע האָבן זיך געטראָפֿן נאָכן חורבן און עס האָט זיך „אויפגעקלערט“ די אַמאָליקע מיסטעריע. די צייט שאַפט און בויט לעגענדעס, אָבער זי צעשטערט זיי אויך.

ס'איז נישט שייך איבערצודערציילן אַלע דערציילונגען אין מנוחה ראָמס בוך, הגם דאָס וואָלט אפשר פֿדאי געווען, ווייל יעדע דערציילונג ברענגט עפעס נייעס אין דער דערקענטעניש פון די מענטשן וואָס באַפעלקערן די וועלט פון דער שרייבערין. אַט שילדערט זי פרויען אין דער סאָנאַטאַריע וואָס קענען נאָך אַלץ נישט שלום מאַכן מיטן געדאַנק אָז זייער לעבן גייט צום פאַרגאַנג. אַט דערציילט זי אונדז וועגן אַ יום־טוב אין אַ קינדערהיים און שילדערט ווי אַזוי נעבן דער פרייד פון די יונגע עלטערן און קינדער וואָס גרייטן זיך צו דער יום־טובדיקער פאַרשטעלונג, פליסט אַ דינער שטראָם פון מענטשלעכן פיין וואָס ווערט שטאַרקער דווקא אין די דאָזיקע מאַמענטן. די מעשה איז וואָס איינע פון די וועלכע אַרבעטן אין דעם דאָזיקן קינדערהיים האָט פאַר דער מלחמה געווינט מיט אַ דייטש מיטן נאָמען האַנס און זי פייניקט זיך איצט נישט וויסנדיק וואָס ס'איז מיט דעם האַנסן געשען נאָך דעם ווי זיי האָבן זיך מלחמה־צייט צעשיידט. צווישן די עלטערן וואָס זענען געקומען אויפן קינדער יום־טוב געפינט זיך אָבער איינער וואָס האָט אַ פנים געהאַט שלעכטע דערפאַרונגען מיט אַ דייטש, וואָס זיין נאָמען איז האַנס, און בעת ער הערט ווי מען רופט די לערערין אין קינדערהיים מיט דעם דאָזיקן פאַרהאַסטן נאָמען, ווערט ער אין גאַנצן אויפגעטרייסלט און מען קאן זיך שוין פאַרשטעלן אָז די גאַנצע שמחה גייט אים נישט איין.

אַ גאָר סובטעלע דערציילונג איז „ביים ים“. ס'איז ממש ווונדערלעך דין דער סוף פון דער דערציילונג ווי די בלינדע טראַכט וועגן דעם ווי אַזוי זי וועט צומאָרגנס דיקטירן אַ בריוו צו אירע קינדער אין וועלכן זי וועט זיי שילדערן די שיינקייט און די פאַרביקייט פון דעם תל־אביבער ים־ברעג וווּ זי פאַרברענגט אירע זומערטעג.

ווי עס זאָל נישט זיין, אין פאַרזי, צי אין ישראלדיקן קיבוץ, אין דער אַטעליע פון מאָלער, אָדער אויף די רושיקע פאַריזער בולוואַרן — אומעטום מאָלט מנוחה ראָם אירע געשטאַלטן אויפן פּאַן פון דער רעאַליטעט און דווקא די דאָזיקע רעאַליטעט שטרייכט אונטער זייער אויסגעוואַרצלטקייט פון דער צייט, די באַזונדערקייט פון זייערע כאַראַקטערן און זייער נישט קענען זיך אַריינפאַסן אין דעם לעבנס ראָם פון וועלכער זיי זענען אַרויסגעשטויסן געוואָרן.

אין דער היינטיקער ליטעראַטור גייט אָן די מאָדע צו ווייזן די סאַמע טונקלסטע זייט פון מענטשנס איך. וויפל פרויד און זיינע גושא־פלים האָבן זיך נישט באַמיט צו ווייזן דאָס טונקעלע, חי־שע, תהומיקע אינעם מענטשן איז עס פאַר דער היינטיקער ליטעראַטור־מאָדע נאָך אַלץ ווייניק. אין זייערע

שילדערונגען פונעם לעבן איז דער בן-אדם אַ גולן און אַ פסיכאָפּאָט, אַ סאַדיסט און אַ שוטה דערצו. מנחתה ראם איז ווייט פון דער דאָזיקער שיטה. אין אירע דערציילונגען טרעפט מען טאַקע איינזאַמע, טרויעריקע און טראַגישע מענטשן, אָבער איר קענט נישט זאָגן אויף זיי אַז זיי זענען שלעכט. פאַרקערט, וווּ די שרייבערין דערזעט ביי זיי נאָר אַ פונק פון איידלקייט, מיטפילנדיקייט און פשוטע גוטסקייט לגבי זייערע מיטמענטשן, ברענגט זי עס אַרויס מיט איר דינעם ליריזם, מיט איר איידעלער וואָרט-קאַרגער שילדערונג, מיט איר פאַרשטיין דעם ווייטיק פון די וואָס די צייט און דאָס לעבן האָבן באַעוולט. אין דער לעצטער אָפטיילונג פונעם בוך קערט זיך די שרייבערין אום צו איר ערשטער טעמע: צו דעם פאַרשיקונגס-דאָרף וואָס זי האָט געשילדערט אין איר ערשטן בוך „ווינטן“. אין דער אָפטיילונג זענען פאַראַן עטלעכע דערציילונגען וואָס לייענען זיך מיט אינטערעס, ווייל זיי ווייזן אַז מנחתה ראם טראַגט נאָך אין זיך גופא דאָס דאָזיקע דאָרף אין וועלכן עס איז פאַרגעקומען אַזאַ ערנסטע, יסודותדיקע טראַנספּאָרמאַציע פון איר לעבן. איך גלויב אַז די שרייבערין וועט זיך נאָך נישט איין מאָל אומקערן צו דעם דאָזיקן דאָרף, וואָס שטייט עד היום ווי אַ וועג-סימן אויף דעם שליאָך פון איר לעבן.

„באַטשאַני“ פון חוה ראָזענפאַרב

חוה ראָזענפאַרב: באַטשאַני. אַ ראַמאַן. אין 2 בענד, אַרױסגעגעבן דורכן װעלטראַט פאַר ייִדיש און ייִדישער קולטור. י. ל. פּרױץ־פּאַרלאַג, תּל־אביב, תּש״מג—1983.

עס איז אַ דבר ידוע לַכּל, אַז אַ מיניאַטור־געמעל קאָן באַזיצן די זעלביקע (און אפשר נאָך גרעסערע) קינסטלערישע װערטן װאָס אַ גרויס־לייוונטיק איילבילד. פון דעסטװעגן, אַז מיר קוקן אויף די גרויס־לייוונטיקע קאַמפּאָזיציעס פון באַרימטע מאָלערס קומען מיר צום אויספיר, אַז זיי פאַרמאָגן עפעס אַזױנס װאָס די מאָלערישע מיניאַטור קאָן זי נישט פאַרמאָגן און מען דאַרף עס אין איר נישט זוכן. און װאָס איז עס אַזױנס? ס׳איז דער פאַרנעם פון דער קאַמפּאָזיציע, װאָס דורך איר קומט צום אויסדרוק דער שעפּערישער כּוח פון קינסטלער, זיין כּוח זיך צו פאַרמעסטן מיט גרויסע שטחים פון געשטאַלטיקונג, זיין כּוח אויפצוהייבן קאַמפּליצירטע פּראָבלעמען, מיט די װידעראַנאַנדן פון ליכט און שאַטן אַאָזױ אַזױ.

דאָס זעלביקע װאָס דאָ איז אַקאַרשט געזאָגט געװאָרן װעגן דער קינסט־לערישער מיניאַטור און דעם גרויס־לייוונטיקן בילד, איז אויך אַנגעמאַסטן אויף דער קליינער דערציילונג און דעם ברייט־שטחדיקן און פיל־באַפּעלקערטן ראַמאַן. אַװדאי קאָן די קליינע דערציילונג אין די הענט פון אַזאַ מייסטער װי טשעכאַװ אָדער װיליע דע ליל אַדאַן זיך דערהייבן צו אַ גאָר הויכער קינסטלערישער מדרגה און קאָן באַטראַכט װערן װי די פערל אין דער קרוין פון אַ באַשטימטער ליטעראַטור. דאָך איז דערביי אויך קלאַר אַז אַ גרויסער ברייט־פאַרנעמיקער ראַמאַן װאָס געשטאַלטיקט אַן עפאַכע מיט אַ גרויסער צאָל העלדן און טיפּן, אַ ראַמאַן װאָס ציט זיך איבער עפאַכעס און צייטאַפּשניטן, קעגנװאַרטיקע אָדער פאַרגאַנגענע, באַזיצט עפעס אַזױנס װאָס די קליינע דערציילונג קאָן עס נישט באַזיצן, און װאָס זאָגט עדות װעגן שרייבערישער גבורה, װעגן שעפּערישער שפּע, װאָס הגם זי װערט צומאַל אויסגענוצט פאַרשווענדעריש, איז זי אָבער אַ קװאַליטעט װאָס געהערט צו דעם זשאַנער װאָס מיר רופן אָן: גרויס־ליטעראַטור.

חוה ראָזענפאַרב איז די שרייבערין װאָס אַנטפּלעקט דעם דאָזיקן כּוח װאָס איז כאַראַקטעריסטיש פאַר די גרויסע שעפּערס אין דער ליטעראַטור. סיי

אין איר געטאָ-ווערק „דער בוים פון לעבן“, סיי אין דעם נייעם ראָמאַן „באַטשאַני“ באַווייזט זי מיט אַ באַזונדערער שעפּערישער קראַפט אויפצוהייבן פון דעם לעבנס-רויערד גרויסע פלאַסטן פון קינסטלערישער געשטאַלטיקונג. אמת, מען האָט צו איר טענות, ערגעץ-וווּ באַרעכטיקטע, אַז זי איז זיך נישט גענוג מצמצם און אַז אַ באַשטימטער צימצום וואָלט געווען אַ ברכה פאַר איר שרייבן. איך האָלט אָבער — און האָב עס געזאָגט שרייבנדיק וועגן איר געטאָ-ראָמאַן — אַז חוה ראָזענפאַרב געהערט צו די שרייבערס, וואָס איר ברייט-שטראַמיקייט איז אַ קוואַליטעט וואָס גיט צו אירע ווערק אַ גאַנץ באַזונדערע דימענסיע און ס'וועט נישט קלוג זיין צו פאַדערן פון אַז אַקעאַן ער זאָל זיך מצמצם זיין צו אַ טייך, בעת זיין גרויסקייט ליגט דווקא אין דער מעכטיקייט וואָס ס'איז שווער זי צו באַגרענעצן. נאָך מער — אפילו ווען חוה ראָזענפאַרב שרייבט אַ נישט-גרויסע דערציילונג זעט מען אויך אין איר די בריוונדיקע קראַפט פון שרייבערישן יכולת, און וואָס זי זאָל נישט אַרויסלאָזן פון אונטער איר פען, ווי עס גייט די מליצה, איז עס גרויס אין פיל באַדייטן פון וואָרט. צו דעם ווילט זיך צוגעבן נאָך עפעס:

נאָך דער צווייטער וועלט-מלחמה איז צו מערקן אין אונדזער ליטעראַטור אַ טענדענץ צו גרויסע ברייט-לייוונטיקע ווערק — גרויסע אין ביידע זינען פון באַגריף, דאָס הייסט: גרויס אין קינסטלערישער קוואַליטעט און גרויס אין קוואַנטיטעט. פון וואָנען עס נעמט זיך די דאָזיקע טענדענץ איז נישט שווער צו פאַרשטיין. די יידישע ליטעראַטור נאָך דעם חורבן פון מזרח-אײראָפּע האָט אויף זיך גענומען דעם אויפגאַב צו רעסטאָוירן אין קינסטלערישן בילד דאָס לעבן וואָס דער חורבן האָט פאַרשניטן. דאָס דאָזיקע קאָן אָבער נאָר געטאָן ווערן אויף ברייט-לייוונטיקע געמעלן וווּ עס זאָלן פאַראייביקט ווערן מענטשן, היסטאָרישע געשעענישן, שטייגער-פּרטים אַזוי א״וו. פאַרשטייט זיך אַז דאָס מוז ברענגען דערצו, אַז עס זאָלן געשאַפן ווערן ווערק פון קאָפיטאַלן פאַרנעם און פון מאָנומענטאַלן כאַראַקטער. חוה ראָזענפאַרב מיט איר ראָמאַן „באַטשאַני“ שליסט זיך פולשטענדיק איין אין דעם דאָזיקן שטראָם וואָס טראַנט אונדזער ליטעראַטור אין דער ווייטקייט פון אונדזער שעפּערישן לעבן.

★

וויבאַלד מיר רעדן שוין וועגן די ווערק פון די היינטיקע יידישע שרייבערס וואָס זייער ציל איז קינסטלעריש צו רעסטאָוירן דאָס חרוב-געוואָרענע יידישע לעבן אין מזרח-אײראָפּע — און דאָס איז דאָך פאַר אַלעמען און נאָר אַלעמען אויף דער ציל פון דעם ראָמאַן „באַטשאַני“ — מוז מען שוין באַרירן נאָך אַ פראַגע וואָס האָט אַ שייכות מיט דעם דאָזיקן ענין.

ס'איז קלאר אז אונדזער דור, דער דור וואס געדענקט דאס יידישע לעבן אין מזרח-איראפע פארן חורבן, וועט אַנקומען שווער אויפצונעמען אַ שילדערונג פון דעם דאָזיקן לעבן אויב זי וועט אַפּווייכן פון דער אויטענטישקייט און וועט אונדז פאַרשטעלן אַ שטייגער, ווי אויך טיפן און געשטאַלטן וואָס זענען נישט געווען כאַראַקטעריסטיש (אַפילו אין זייער יוצא-דופּנדיקייט) פאַר יענעם לעבן. כאַטש פון דער אַנדערער זייט איז שווער צו זאָגן צי דאָס איז טאַקע די קריטעריע, וואָס לויט איר קען מען באַשטימען דעם ווערט פון די ווערק וועגן וועלכע עס רעדט זיך. וואָרים אין צוויי צי אין דריי דורות אַרום ווען דער איצטיקער יידיש-שאַפער און יידישער לייענער, וואָס האָט געקאַנט אונדזער לעבן פאַרן חורבן וועט אַוועקגיין מיט דעם דרך כל בשר, וועט דאָך די דאָזיקע קריטעריע במילא אַפּפּאַלן און ס'וועט אויסקומען צו משפטן די ליטעראַרישע ווערק פון אַ גאַנץ אַנדערן קוקווינקל און צו מעסטן לויט גאַנץ אַנדערע מאַסשטאַבן.

הייסט דאָס אַבער אַז דער היינטיקער יידישער שרייבער קען און מעג שילדערן דאָס פאַרגאַנגענע. חרוב־געוואָרענע יידישע לעבן פיד הפאַנטאַזיע הטובה עליו, אַזוי ווי אים געפעלט — אפשר אויך צוליב טעמים פון עקזאָטיק? אַט דאָס איז דאָס פּראָבלעם מיט וועלכן מיר טרעפן זיך שוין אַן צווישן אונדזערע יינגערע שרייבערס, וועלכע האָבן דאָס יידישע לעבן אין מזרח-איראָפּע ווייניק געקענט און חוץ דעם האַלטן זיי פאַר מעגלעך צו שילדערן אַזאַ יידיש לעבן וואָס זאָל זיין אין אַ סך פרטים אידענטיש מיט די שילדערונגען פון דער מאָדערנער וועלט-ליטעראַטור. ס'איז אַבער קלאַר, אַז כאַטש מיר ווייסן נישט וואָס פאַר אַ פנים און תוכן דאָס דאָזיקע קינסטלעריש-רעסעסאָוירטע לעבן וועט באַקומען ביי די שרייבערס אין הונדערט יאָר אַרום. דערווייל אַבער — ווי לאַנג עס לעבן נאָך די לעצטע געדענקערס — טאָר אַזאַ צוגאַנג נישט לעגאַליזירט ווערן, אַפילו נישט אין נאָמען פון מאָדערניזם און אויך נישט אין נאָמען פון די נייע פילאָזאָפיעס וועגן דעם בן-אדם און זיין פסיכיק. דערווייל טאָר דער יידישער שרייבער נישט מוותר זיין אויף דער אויטענטישקייט פון יענעם יידישן לעבן וואָס איז טאַקע שוין נישטאַ אַבער וואָס לעבט נאָך אין אונדזער זכרון. וואָרעם עס ווייזט זיך אַרויס, אַז ווען מען האָט נישט געקענט דאָס לעבן אין שטעטל און מען אַנאַליזירט עס מיט די מאָדערנע מעטאָדן און לויט די מאָדערנע טעאָריעס געפינט מען דערין אַזעלכע מיני דערשיינונגען און פּראָבלעמען, וואָס זענען לגמרי פרעמד און נישט כאַראַקטעריסטיש פון אַ סך שטאַנדפּונקטן. הוצא לנו מדברינו: מיר ווייסן נישט ווי אַזוי דאָס חרוב־געוואָרענע יידישע לעבן אין מזרח-איראָפּע וועט אויסזען אין די שאַפונגען פון יידישע שרייבערס אין הונדערט יאָר אַרום. דאָס וואָס זעט אונדז היינט אויס ווי עקזאָטיש און נישט אמתדיק, וועט אפשר דעמאָלט

קיינעם שוין נישט שאַקירן. דערווייל — היינט צו טאָג — דאַרף דאָס געוויכט פון דער קינסטלערישער רעסטאָוואַציע נאָך אַלץ געלייגט ווערן אויף דער אויטענטישער שילדערונג און אמת-געשטאַלטיקונג פון יענעם לעבן און מען קאָן זאָגן נאָך מער: די אויטענטישקייט אין דער דאָזיקער רעסטאָוואַציע, דער אַנאַגנאָזיס, ווי אַריסטאָטל רופט עס אָן, איז פאַר אונדז דער צייכן אויף וויפל דאָס ווערק איז געלונגען אָדער נישט ויצחק באַשעוויס-זינגער וגם חיים גראַדע ז"ל יוכיחו...

חנה ראָזענפאַרבערס ראַמאַן „באַטשאַני“ פאַרדינט אויך פון דעם דאָזיקן קוק-ווינקל אַ טיף גרייכנדיקן אַנאַליז, דווקא דערפאַר וואָס מיר ווייסן, אַז דער ענטפער וועט נישט זיין תמיד קיין איינהייטלעכער און נישט תמיד וועלן מיר אירע דערגרייכונגען קענען באַטראַכטן ווי דורכאויס פּאָזיטיווע...

✱

ס'איז צו באַוונדערן חנה ראָזענפאַרבערס פּוּח און פאַרנעם אויפצובויען אַזאַ ריזיקן פיל-שטאַקיקן און פיל-פאַרמיקן בנין ווי זי בויט אויס אין איר קנאַפֿ-ניינהונדערט זייטיקן ווערק. מען קאָן זאָגן אַז דאָס איז אַ סאַגע. אַ ראַמאַן וואָס שילדערט און דערציילט וועגן עטלעכע דורות צום ערשט אין פּוילישן שטעטל און דערנאָך אין דער גרויסער שטאָט לאַדזש, וווּ די שרייבערין פירט אַריבער אייניקע פון אירע העלדן אין הסכם מיט דעם פּראָצעס וואָס דאָס ייִדישע לעבן אין פּוילן האָט דורכגעמאַכט אין סוף 19טן און אָנהייב 20סטן יאָרהונדערט — אַ פּראָצעס פון אורבאַניזאַציע, כאַטש דאָס קליינע שטעטל, און איבערהויפּט — דער קליינשטעטלדיקער שטייגער און דער מאַראַלישער בליק אויפן לעבן האָט נאָך אַלץ געהאַט אַ גרויסע אחיזה אין יענער עקזיסטענץ.

פאַרשטייט זיך אַז איבערדערציילן דעם אינהאַלט פון דעם צוויי-בענדיקן ראַמאַן איז נישט נייטיק און ס'איז, אגב, אויך נישט מעגלעך. מיר האָבן דאָ פאַר זיך אַ שטעטל וואָס די שרייבערין געפינט דערין אַן עולם ומלואו פון טיפן און כאַראַקטערן, פון העלדן און געשטאַלטן וואָס דאָס בלויע פאַרצייענען זייערע נעמען און זייערע אויסערלעכע סימנים וואָלט פאַרנומען ווער ווייסט וויפל אָרט. היינט זשע — זייערע באַזונדערע אייגנשאַפטן, זייערע כאַראַקטערן, זייערע משונהדיקייטן — צו דעם וואָלט מען אַוודאי געדאַרפט האָבן אַ גאַנץ בוך נישט קלענער ווי דער ראַמאַן גופא איז. ווילן מיר טאַקע דערפון רעזיגנירן, כאַטש עס וואָלט זיך דווקא יאָ וועלן אַנווייזן וועלכע טיפן עס זענען איבערגעטריבן אין זייערע האַנדלונגען און וועלכע מעשים זייערע זענען געשעענישן וואָס איך קאָן בשום אופן נישט זאָגן אַז זיי געהערן צו דער רעאַליאַ פון שטעטלשער טאָג-טעגלעכקייט. (די מעשה מיט די עראַטישע חלומות פון דעם שוחטס טאַכטער,

וואָס ברענגען צו אַן אויפברויז אין שטעטל און זענען אַזש גורם צו אַ פאַגראָם).

מיר וועלן אויך מוזן רעזיגנירן פון אַפּשטעלן זיך אויף איינצלענע געשטאַלטן אין שטעטל און פון לאַדזש (יידן און גוים) אַזעלכע וואָס פאַרנעמען אַ גרויסע פּאַזיציע אין ראַמאַן און אַזעלכע וואָס מיר דערקענען זיי פאַרבייגענדיק. זיי זענען אַלע קרעפטיק געשילדערט און מען פילט זייער אמתדיקייט. זייער גורל רירט אונדז און זייער פלאַנטער אין די נעצן פון לעבן גייט אונדז אָן. דאָך דאַרף מען זאָגן אַז אויך דאָ באַגייט די שרייבערין אַפּט מאַל אַ זינד מיט דער איבערטרעייבונג. אירע העלדן טראַכטן געדאַנקען און רעדן אַפּט רייד וואָס זענען גישט כאַראַקטעריסטיש פאַר דעם ס'גאַל מענטשן. די שרייבערין וויל אונדז דערקלערן זייער פסיכישן מעכאַניזם, אָבער אַפּט מאַל טוט זי עס אַזוי, אַז מיר דערקענען גישט די מענטשן וועגן וועלכע עס האַנדלט זיך. דאָס זענען קליינשטעטלידיקע יידן און יידענעס, ישראלים און בני־אדם, און ס'רעדן פון זיי אַרויס סאַרטן און קאַמִי.

צום שטאַרקסטן איז חוה ראָזענפאַרב אין איר שילדערן קינדער. צו זיי געהערן די שענסטע בלעטער אינעם ראַמאַן. זיי זענען אויטענטיש און רירנדיק. אָבער אויך דאָ מוז מען צוגעבן אַז בינהלע, וועלכער עס איז באַשערט צו זיין די צענטראַל־פּיגור אין ראַמאַן וועלכע די שרייבערין טראַגט שפּעטער איבער קיין לאַדזש, פּדי דער ראַמאַן־פּאַדעם זאָל זיך דערוועבן ביזן סוף — דעם אונטערגאַנג פון יידישן לעבן אין פּוילן — אויך זי מוז אַפּט, גאָר אַפּט מיטמאַכן די עקסטרעאַוואַגאַנטע שריט וואָס חוה ראָזענפאַרב האָט פאַר איר אָנגעצייכנט, כאַטש אַ סך פון אירע מעשים זענען דורכאויס יוצא־דופּנדיק פאַר אַזאַ יידישער טאַכטער אין פּוילן.

די פּראָנציוון רעדן וועגן דער „צרה פון רייכקייט“. חוה ראָזענפאַרב, ווי אַ שרייבערין לייזט פון דער דאָזיקער צרה. דאָך מוז מען מודה זיין, אַז פון דער דאָזיקער צרה לייזן נאָר גרויסע שרייבערס, שרייבער פון אַ גרויסן פאַרמאָט. און חוה ראָזענפאַרב איז אַ שרייבערין פון דעם דאָזיקן פאַרמאָט. זי איז אַ שרייבערין פון פאַרנעם און זי האָט, ברוך־השם, כּוח דעם דאָזיקן פאַרנעם צו רעאַליזירן, טראָץ דעם וואָס דאָ און דאָרט רופּט זי אַרויס טענות און דערווידערונג.

★

איך לייען איבער דאָס וואָס איך האָב ביז איצט אָנגעשריבן און זע אַז איך האָב זיך צום דעם ווערק גופּא פּמעט גישט צוגערירט. דאָס איז טאַקע אַן עוולה. אָבער איך האָף אַז מיט דער הילף פון השם יתברך וועל איך די דאָזיקע עוולה קענען פאַרריכטן. דערווייל זאָלן מיינע ווערטער זיין אַן אָנרעג צו לייענען דאָס דאָזיקע ווערק, וואָס לייענט זיך, אגב, מיט גרויס אינטערעס...

פאָעטישע עטיודן אויף תנכישע טעמעס

וועגן בוך „פון קוואַל“ פון נחמן ראָפּפּ*

אין אַן עסיי וועגן י. ל. פּרץ געדרוקט אין מיין בוך „אין פרדס פון יידיש“
האַב איך צווישן אַנדערן געשריבן:

„דאָס איז אייגנטלעך די גרויסקייט פון תנך וואָס האָט זיין אייביקייט
צו פאַרדאַנקען דער ווונדערעכער עלאַסטישקייט בנוגע כלערליי נייע
צייטלעכע אינטערפּרעטאַציעס וואָס דער אורטעקסט האָט געוויס לכתחילה
נישט מכוון געווען.“

(דאָס דערמאנטע בוך, זייט 37)

אַזאַ נייע צייטלעכע אינטערפּרעטאַציע פון דער תנך-דערציילונג געפינען
מיר אינעם בוך פון דיכטער נחמן ראָפּפּ „פון קוואַל“, וואָס באַשטייט פון
דראַמאַטישע פּאָעמעס וועלכע איך וואָלט גיכער אָנגערופן „דראַמאַטישע עטיודן“
מחמת זייער פּראָגמענטאַרישקייט און אויך מחמת זייער הייס-אַטעמדיקייט וואָס
איז, אגב, כאַראַקטעריסטיש פאַר די תנך-טעקסטן וועלכע דער דיכטער האָט
דראַמאַטיזירט.

נחמן ראָפּפּ איז נישט דער ערשטער און נישט דער לעצטער וואָס ווענדט
זיין בליק צו דער טעמאַטיק פונעם ספר-הספרים. ער אַליין האָט די דאָזיקע
טעמע שוין באַארבעט אין זיינעם אַ בוך דערציילונגען וואָס איז דערשינען
מיט אַ צייט צוריק און ווי עס זעט אויס וועט ער צו דעם דאָזיקן קוואַל זיך
ווענדן אויך אין זיין ווייטערדיקן שאַפן, סיי אין דער פּאָעזיע, סיי אין דער
פּראָזע.

וואָס ס'איז כאַראַקטעריסטיש פאַרן תנך — פון אַ ליטעראַרישן שטאַנדפּונקט —
דאָס איז זיין ברייט-שטראָמיקע רעטאַריק פון איין זייט און זיין וואַרט-קאַרגשאַפט
פון דער אַנדערער זייט. דער תנך-דערציילער קען אַ מאָל זיך באַנוצן מיט אַ
שלל סינאָנימען, פּדי צו וואַרענען פאַר דער שטראָף וואָס וועט חל זיין אויף
די וואָס זינדיקן קעגן גאָט און זיין געבאַט, און ער קאָן אויך גאַנץ אַפּט אָפּפּטרן

* פאַרלאַג „אייביקייט“. ירושלים תשמ"א—1981.

א גרויס און וויכטיק היסטאריש קאפיטל מיט עטלעכע זאצן, אדער אפילו מיט איין טראפארעטן פסוק. „בימים ההם אין מלך ישראל איש הישר בעיניו יעשה“. תמיד ווען עס האט צו טאן מיט דעם הינטערגרונט פון א געשעעניש דערגייט דער תנך אין זיין קנאפ־וואַרטיקייט צו דער דאָזיקער מאָלעריי וואָס האָט נישט געוואָלט פון קיין פערספעקטיוו און דאָס טאַקע רייצט אַזוי די שרייבערס פון אַלע צייטן צו פאַרפילן די סכעמאַטישע צייכענונג פון תנך מיט קאַלירן וואָס מאַכן בולטער איר פיל-פלאַניקייט. און אַ געוויסער מאָס האָט דאָס נחמן ראָפּ געטאָן אין זיינע פריער דערמאָנטע תנך-דערציילונגען און אין אַ געוויסער מאָס טוט ער דאָס אויך אין זיינע דראַמאַטישע פאַעמעס פונעם בוך „פון קוואַל“.

לאַמיר אָבער, איידער מיר גייען ווייטער, באַטאָנען אַן אַלגעמיין באַוואוסטן פאַקט: וויפיל שרייבערס עס האָבן זיך ביז איצט נישט באַמיט אויסצופילן מיט וואָרט און פאַרב די סכעמאַטישע צייכענונג פון תנך-טעקסט. איז זיי קיין מאָל נישט געלונגען צו מאַכן די דאָזיקע צייכענונג בולטער, לעבעדיקער און ווירקנדיקער ווי זי איז אין תנך. מען קען אַנווייזן אויף פיל ביישפילן ווען דער תנך האָט מיט 10 פסוקים אַרויסגעבראַכט אַ געשעעניש, אַ האַנדלונג צוזאַמען מיט אירע העלדן, בולטער און אייגנדרוקפולער ווי דער אַדער יענער שרייבער האָט עס געטאָן אין אַ גרויסער דערציילונג, אַדער אין אַ פאַרנעמיקן ראַמאַן, געבויט אויף דער תנכישער סכעמאַ.

דער שרייבער ווענדט זיך אָבער אָפּט צו דער תנך-טעמע צוליב אַן אַנדערן טעם: ער וויל דורך דעם געשעעניש אין תנך דערקענען די רעאַליטעט פון זיין צייט. ער וויל אין דעם שפּיגל פון דער פאַרגאַנגענהייט דערווען און דערקענען דאָס פנים פון דער קעגנוואָרט. אַדער ער וויל דערווייזן דעם אַלטן כלל: „ואין כל חדש תחת השמש“, אַז דאָס וואָס עס איז — איז שוין געווען און אַז די פראַבלעמען וועלכע באַשעפטיקן אונדז היינט, האָבן שוין אַ מאָל באַשעפטיקט דעם מענטשן; ס'הייסט: אַז מען האָט שוין געזוכט כלערליי ענטפערס אויף זיינע פראַגעס און אַז בעסער זיי פאַרענטפערן ווי מען האָט זיי אַ מאָל פאַרענטפערט — וועט קיינעם נישט געלונגען. אַז מען וויל איז אין דעם פאַראַן אַ טיפער פּעסימיזם וואָס פירט צו יאוש און אַפהענטיקייט און פאַרקערט, אַז מען וויל, איז אין דעם פאַראַן אַן אַפטימיזם וואָס זאָגט אַז מיט די שווערע דאגות און מיט די מאַטערנדיקע פראַבלעמען וואָס מיר קענען זיי נישט לייוזן, איז די וועלט פון דעסטוועגן אַ וועלט און דאָס לעבן גייט ווייטער און וועט זיך נישט אָפּשטעלן אויף די נישט-געלייזטע רעטענישן וועלכע עס פאַרגיט אונדז די צייט.

נחמן ראָפּ האָט גענומען אַן עפּיזאָד פון דער חומש-דערציילונג וועגן דער וואַנדערונג פון די יידן אין מדבר און האָט דעם דאָזיקן עפּיזאָד אַרויסגעבראַכט

מיט א היינטיק רייך-פאָעטיש לשון. דער חומש-טעקסט דערציילט אונדז וועגן דעם, אַז נאָך דעם ווי משה האָט אַרויסגעפירט די יידן פון מצרים, האָט ער כסדר זיך געמוזט ווערן קעגן זייערע טענות און אַנגריפן אויף אים, ווי נאָר עס האָבן זיך געמאַכט געוויסע שוועריקייטן, וועלכע זענען געווען אַ רעזולטאַט פון דער וואַנדערונג אין מדבר. דער תנך דערציילט אונדז אויך אַז אַט די אומצופרידנקייט האָט געפונען אירע וואַרטזאָגערס אין דתן ואבירם און, דער עיקר, אין קורח, וועלכע האָבן זיך נישט באַנוגנט בלויז מיט מורמלערייען און אַפאָזיציע-העצערייען קעגן משה, נאָר האָבן זיך — ווי מען זאָגט עס אין היינטיקן לשון — ממש אַרגאַניזירט אין אַ פאַרשווערונג כדי צוריקצוגיין קיין מצרים.

עס איז פאַראַן אַ ריזיקע מדרשים-ליטעראַטור וואָס פאַרטייטשט און קלערט אויף דעם זין פון קורח'ס בונט קעגן משה נאָך דעם ווי ער און זיינע מענטשן האָבן געזען און געווען עדות אַז גאָט איז מיט משה און אַז דאָס געטלעכע וואָרט רעדט פון זיין מויל. עס איז דאָ פדאי אונטערצושטרייכן אַז אויב די בעלי-המדרש ווילן נישט באַרעכטיקן קורח'ס אויפשטאַנד-פרווו קעגן משה, באַמיען זיי זיך אָבער צו פאַרשטיין זיינע סיבות און — וואָס נאָך וויכטיקער — זיי אַנערקענען אַפילו אַז די דאָזיקע סיבות זענען אין אַ געוויסן זין געווען גערעכטע און האָבן געהאַט זייער באַדן נישט אין לעסטערונג, נאָר פאַרקערט — אין פאַרכטיקייט פאַר גאָט און, דער עיקר, אינעם גלויבן אַז אלע יידן זענען הייליק שוין דערמיט וואָס יעדער פון זיי איז געשטאַנען ביים הר סיני.

אין דעם ערשטן פראָגמענט פון דער דראַמאַטישער פאָעמע „משה אין דער מדבר“ שילדערט נחמן ראָפּפּ אין אַנגעגליטע פערון די בונטאַרישע אַטמאָספער וואָס קורח און זיינע אָנהענגערס שאַפן קעגן משה. ראָפּפּ זעט אין די בונטאַרן מענטשן וואָס ווילן צוריקגיין קיין מצרים און ווילן צוריקניקען אין קנעכטשאַפט צוליב צוויי טעמים: ערשטנס דערפאַר ווייל זיי אַליין האָבן אין דער דאָזיקער קנעכטישער לאַגע פאַרנומען באַקוועמע פאָזיציעס פון קליינע הערשערס, און, צווייטנס, ווייל זיי ווילן נישט ליידן פון די מדבר-שוועריקייטן צוליב דעם צוזאָג פון אַן אייגן לאַנד וואָס ווער ווייסט צי מען וועט דערצו דערגיין. דעריבער שטורעמען זיי קעגן משה'ס יעדעס מאָל ווען עס מאַכן זיך וועלכע עס איז שוועריקייטן אין גאַנג און אין געגעבענעם פאַל — צוליבן מאַנגל אין וואַסער צוליב וועלכן זיי ליידן שרעקלעכן דורשט אין דער היץ פון דעם מדבר-קלימאַט.

קורח זאָגט:

„דער אויסוועג איז אַ קלאַרער און מען דאַרף / קיין צייט פאַרלירן אויף אים דאָ דערקלערן, / עס לויפערט די סכנה ווי אַ מעסער שאַרף, / און פון אַ טויט פון דורשט מען קען נישט אויסגעמיטן ווערן. / עס ליגן נאָך די מיילן

געציילטע פונעם גאנג, / וואָס מיר זענען אַט בעכטן דורכגעגאנגען, / כל-זמן
עס איז דער וועג נישט בלאַנדזשענדיק און לאַנג, / צוריק צו ווילטיק מצרישער
מיר קאַנען נאָך דערלאַנגען"...

אויף דעם ענטפערט אים פנחס וועלכער איז געטריי צו משהן און צו זיין
באַפריינג-אידעע:

„עס רעדט פון דיר די פאַלשקייט פון אַ קנעכט, / וואָס האָט אין חרפה
זאָט זיין ברויט געגעסן, / און ווייס נישט קיינמאָל פון צו זאָגן אַז ס'איז
שלעכט, / ווייל זיין געוויסן האָבן ווערן שוין צעפרעסן".

נאָך מער: פנחס באַשולדיקט קורחן אַז:

„ס'האָט פרעה אין דיין האַנט אַריינגעשטעקט די רוט, / און מיט איר ברי
געשלאָגן האַסטו ברידער, / פאַר דיר און דיינס גלייכן איז געוועזן גוט, /
זוכסטו איצט די טובה פאַר זיך ווידער. / ווען פאַלק האָט זיך געטובלט אין
זיין פיין, / האַסטו זיך אינעם בלוט זיינעם געבאָדן, / עס וויל שוין מער,
דאָס פאַלק קיין קנעכט נישט זיין, / און זיין צו דיר אַן עבד לעבדימם...

ס'קען זיין אַז דאָס באַלויכטן אויף אַזאָ אופן דעם קאַמף צווישן משהן
און קורחן איז אַ ביסל סימפליצירט, אָבער נחמן ראָפּפּן איז דאָ געגאנגען אינעם
אונטערשטרייכן די ענלעכקייט פון יענעם געראַנגל מיט דעם געראַנגל פון היינט,
וואָס שפילט זיך אָפּ אויפן באָדן פון דער ירידה פון מדינת ישראל, ווי אויך אויף
דעם וואָס די עליה-באָוועגונג אין לאַנד אַריין נעמט נישט אַן די מאַסשטאַבן
וואָס זי וואַלט געדאַרפט אָנגעמען נאָך אונדזער ביטערער דערפאַרונג אין גלות.
כאָטש פון דער אַנדערער זייט זענען היינט נישט פאַראַן אין דער ייִדישער
מחנה אַזעלכע וואָס זאָלן אַקטיוו אַרויסטרעטן קעגן דער עליה קיין ישראל
און בכלל קעגן דעם ווילן פון ייִדישן פאַלק צו גיין צו דער באַפריינג און
אייגענעם לאַנד אפילו דורך דעם מדבר פון שוועריקייטן וואָס פאַדערט
קרבנות...

נחמן ראָפּפּס תנך-אינטערפּרעטאַציעס האָבן, ווי מיר זעען, אַן אַקטועלן
ציל. ער לעבט אויף אַ ווייטע עפאַכע אין פאַלקסלעכן פּדי אין איר שפיגל צו
זען די פאַלקס-קעגנוואָרט מיט אירע פראַבלעמען און געראַנגלען.

אין דעם פראַגמענט וועגן וועלכן מיר האָבן דאָ גערעדט האָבן מיר עטלעכע
באַלויכטונגען פון די פיגורן וועלכע נעמען אַנטייל אין דער היסטאָרישער
דראַמע און זיי זענען זייער דערוועגט און אינטערעסאַנט. צפּורחס האָט צו איר
מאָן משה וועלכן זי איז גרייט צו פאַרראַטן, מרימס ליבע צו יהושוען און יהושע
גופא, זענען ניי אין זייער אויפפאַסונג. אָבער, זעט אויס, אַז צוליב דער
פראַגמענטאַרישקייט פונעם בילד האָט דער דיכטער נישט באַוויזן די דאָזיקע
פיגורן בולט צו אַנטוויקלען און אויך צו באַרעכטיקן דאָס זען זיי אין אַ ניי
ליכט וואָס איז נישט פאַראַן אין דעם אורטעקסט.

אין דעם צווייטן בילד „משה אין דער מדבר“ לעבט דער מחבר אויף א מאטיוו וואס איז שוין געווארן א סינאנים און א סימבאל. משה אויפן בארג נבו פון וועלכן גאט האט אים געהייסן קוקן אויפן לאנד וואס ער וועט נישט זוכה זיין אריינצוגיין דערין און אריינצופירן דערין די יידן וועלכע ער האט געפירט אין מדבר גאנצע פערציק יאר, איז דער סימבאל פון קעמפן פאר אן אידעע און פאלן אויף דער שוועל פון איר פארווירקלעכונג. דאס איז טראגיש. צו דער דאזיקער טראגישקייט קומט נאך צו דער פאקט וואס משה מוז שטארבן און כאטש ס'איז משה רבינו, דער אדון כל הנביאים, ראנגלט ער זיך אבער פארן לעבן ווי יעדער בשר-ודם. דעם דאזיקן מאמענט האט ווונדערלעך אויסגענוצט די מדרש-אגדה און ס'איז באמת שווער עפעס צוצוגעבן צו דער רירנדיקייט פון אט דער טראגעדיע. נחמן ראפפ ברענגט ארויס די דאזיקע טראגיק אין זעלטן שיינע רירנדיקע פערזן. אבער אויב אין דעם שפיגל פון דער אגדה איז משה סוף-פלי-סוף מקבל אויף זיך דעם געטלעכן פסק-דין, זעען מיר אים אין ראפפס שילדערונג אין גאנצן אן אנדערן. נאך א הייסן ווערטער-אויסטויש מיטן באשעפער זאגט ער צום סוף: / איך שעם פאר מייע טרערן זיך אצינד. / פאר ציטער פון מיין הארץ ווען איך פלעג פליסטערן דיין שם-הויה, / האסט נישט געבארן מיר פון אונטער הארץ דיינס ווי א קינד, / נאר מיר באשאפן ווי מען באשאפט זיך א פלי-זין... / כ'פארלעש פון שטיין מינעם דיין שטראליק פאלשע ליכט, / און אויסלעשן איך וועל ביי מיר אין הארץ די פלאמען, / דו ביסט א גאט און קאנסט דיין קנעכט פארברענען אומגעריכט, / זאל אויך מיין חלום מיט מיר ברענען דא צוזאמען“.

די בונטארישקייט פון משהן קעגן פביכול דערמאנט דא די צעבונטעוועטקייט פון קינען קעגן זיין באשעפער אין דער בארימטער דראמאטישער פאעמע פון לארד בייראן...

פון א פאעטישן שטאנדפונקט אין ביז גאר שיין די דראמאטישע פאעמע „אמנון“ אין צוויי בילדער. עס זעט אויס אז דער מחבר האט זיך דא נישט באמיט עפעס מחדש צו זיין אין דער תנכישער דערציילונג און ער האט בלויז געוואלט איבערזינגען אויף זיין אופן די טראגעדיע פון בית-דוד וואס דער ספר שמואל מאלט מיט אונז קאנדענסירטער קרעפטיקייט. די אויפגאבע וואס דער דיכטער האט זיך געשטעלט איז אים געלונגען, ווייל ער האט ווירקלעך באוויזן ארויסצוברענגען אין א פאעטישן און דערביי אויך אין א לירישן געזאנג די מעשה שהיה וואס איז אזוי פיל אויסגענוצט געווארן ווי אן אינספירירנדיקע טעמע דורך שרייבערס פון אלע צייטן און פון די פארשידנסטע פעלקער. (ביי דער געלעגנהייט איז פדאי אויסצודריקן פארווונדערונג הלמאי דער גרויסער „בארגער“ פון סוזשעטן, וויליאם שעקספיר, האט אין זיין גאנצן שאפן זיך נישט „אויסגעבארגט“ קיין איין טעמע ביי דער ביבל. א פנים

אז ער האט געפילט און פארשטאנען אז מיט דעם תנך איז שווער זיך צו פארמעסטן).

די איינציקע נייע געשטאלט וואס נחמן ראפפ ברענגט אריין אין דעם תנכישן אמנון-סצענאר איז די קדשה, וואס איז ווי אויסן צו זאגן אז יעדער ליבע פון א מאן צו א פרוי און פארקערט איז נישט מער ווי דאס הונגעריקע געשריי פונעם „ליבדא“ נאך לייב און אז ווען מען וועט אפילו דעם סעקס אויף וויפל דאם איז מעגלעך סובלימירן, וועט ער אלץ איינס בלייבן דאס וואס ער איז און דערפאר איז נישטא קיין אונטערשיד צי אמנון וועט באשלאפן די נאָו־ריינע און צארטע תמר, אָדער ער וועט זיך לייגן און באַפֿרידיקן דעם הונגער נאך לייב מיט דער קדשה וואס היינט איז זי מיט דעם און מאַרגן מיט אן אַנדערן.

די קדשה זינגט צו אמנונען:

„כא-כא-כא... א טרוים א נישט-פארווירקלעכטער, / א דימיון א פאר-נאָרנדיקער איז די ליבע דיינע. / די נעכט די לויטערע, די שטערן לאַקנדיקע, / זיי ברענגען פאלשע קלאַנגען דיר. וועגן ליבע / וואס דארף פארוואַנדלען זיך אין געזאנג צו פלומרשט.“

וואס נחמן ראפפ האט פאקטיש דערגרייכט אין דער דאָזיקער דראַמאַטיזירונג ליגט אויף דער פלאַך פון דער פאָעטישער קוואַליטעט. ער האט אונדז באַוווּן צו געבן אַ בינטל פאָעטישע געזאָנגען וואס רירן אונדז מיט זייער לירישער עלעגיק און רייסן אונדז מיט זייער הייסן אַטעם פון דער ביבלישער פאָעטיק.

די לידער פון אלכסנדר שפיגלבלאט

אז אין פאָעזיע, ווי אין קונסט בכלל, האָט קוואַנטיטעט נישט קיין איינפלוס אויף קוואַליטעט באַשטעטיקט אונדז נאָך און נאָך אַ מאָל דאָס קליינע ביכעלע לידער פון אלכסנדר שפיגלבלאט, א"נ: „פאַפירענע זעגלען“, וואָס איז אַקאַרשט דערשינען אין פאַרלאַג „די גאָלדענע קייט“.

ס'איז אַ קליין ביכל, בוך-הפּל 84 זייטן טאַשן-פאַרמאַט, וואָס אַנטהאַלט אַרום 35 לידער, פון וועלכע דאָס גרעסטע האָט מסתם נישט מער ווי 30 שורות. דאָך איז עס אַ פול פאַעטיש ווערק וואָס אַנטפלעקט נישט בלויז דאָס פנים פון אַן אייגנאַרטיקן לירישן פאַעט, נאָר עס ברענגט אויך צום אויסדרוק אַ פילפאַרביקע פאַנאַראַמע פון שטימונגען און געמיט-צושטאַנדן וועלכע גיבן זיך איבער דעם לייענער מיט אַ דינער מוזיקאַלישקייט און מיט אַ בילדערישקייט וואָס איז צומאָל זייער און זייער אַריגינעל.

לאַמיר דאָ געדענקען אַז בעת איך האָב אַ רגע פריער גערעדט וועגן דעם אַז אין דער קונסט דעצידירט נישט די קוואַנטיטעט נאָר די קוואַליטעט, האָב איך נישט בלויז אין זין געהאַט דעם פאַקט וואָס אַ מיניאַטור-צייכענונג קאָן אַ מאָל אַריבערשטייגן מיט איר ווערט דאָס גרויסע פילמעטערדיקע איילבילד וואָס פאַרנעמט אַ האַלבע וואַנט, נאָר איך האָב מכוון געווען דערצו, אַז דווקא די מיניאַטור, דווקא דאָס קליינע ליד, דווקא די קליינע פאַרם איז אַליין און פאַר זיך אַ גרויסע קונסט וואָס פאַדערט אַ באַזונדער מייסטערשאַפט און אַ באַזונדערן געאייגנטן שעפּערישן טעמפּעראַמענט.

ווייל איך דעריבער נישט זאָגן אַז אלכסנדר שפיגלבלאטס קליין ביכעלע לידער איז שקול קעגן געוויסע פיל הונדערט זייטנדיקע פאַזיע-ביכער וואָס אַ סך פאַעטן האַלטן פאַר זייער אַמביציע אַרויסצוגעבן, ווייל דאָס וואַלט געווען אי באַנאַל, אי גאַרנישט געזאָגט. באַטאָנען ווייל איך בלויז אַז דער פאַעטישער צימצום, די לירישע מיניאַטור, דאָס קליינע ליד האָט אין שפיגלבלאטן געפונען אַ טאַלאַנטפולן זינגער וואָס דערהייבט די אַלע פאַרמען און אייגנשאַפטן צו אַ באַזונדערער קוואַליטעט.

„אין יעדן בוים / דרימלט דאָס פייער / וואָס וועט אים פאַרלענדן. // דער צווייט / איז די תפילה / פון בוים / פאַר זיין אייגענעם / אש. // צערן נישט, / גאָט, / פאַר מיין אומגעלומפערטן / דרש.“
איר קענט די שמאַלינקע שורות פון דעם דאָזיקן ליד צעשטעלן ווי איר

וויילט, אבער אויף וואסער אופן איר זאלט זיי גראפיש נישט אויסשטעלן, וועט איר אין ווייניקער ווערטער נישט ארויסברענגען דאס וואס דער דיכטער אין אייך אויסן געווען צו לאזן הערן און איר וועט אויך אויף קיין מער קאנדענסירטן אופן נישט איבערגעבן די וויזיע פון טראגישן סוף וואס אלדאס פאראנענט טראגט אין זיך, ווי דער בוים טראגט אין זיך דאס פייער און איז שוין מיט זיין צווייט מתפלל צום אש וואס וועט נאך אים בלייבן.

ס'זענען פאראן קליינע לידער וואס זענען קליין דערפאר ווייל דער דיכטער איז נישט באשאנקען געווארן פון גאט מיט קיין לאנגן אטעם. אין שפיגלבלאטס קליינע לידער פילט איר בשום אופן נישט קיין קורצן אטעם. אין די צוועלף שורות פון זיין קנאפוארטיקן ליד איז פאראן נישט נאך די ווערסיע, נאך אויך די איראנישע קאנטרווערסיע, אדער דער איראנישער סוף-פסוק צו זיין דערזענע וואס ער רופט אן „דרש“. עס איז א מוזיקאליש-לירישער מאמענט וואס איז אויסגעשפילט געווארן ביזן סוף אויף אן אופן וואס דערמאנט היינען, אבער איז פולשטענדיק כאראקטעריסטיש פאר שפיגלבלאטן דעם יידישן דיכטער פון אונדזער צייט.

שפיגלבלאטס לידער זענען טאקע על-פי-רוב מוזיקאלישע מאמענטן וואס זענען גאנץ און פול אין זייער קורצקייט. דערביי ווייסן מיר דאך זייער ווייל אן א מוזיקאלישער מאמענט איז בשום-אופן נישט קיין פראגמענט פון א סימפאניע, נאך אין אן אפגעשלאסענע פארענדיקטע שאפונג פאר זיך. אויך שפיגלבלאטס לידער זענען שאפונגען וועלכע זענען גאנץ און פאררונדיקט, ווייל אויך אין זייער מיניאטורישקייט היטן זיי אפ די פראפארצן וועלכע בילדן די הארמאניע וואס פאנגט אונדז אין דער קונסט.

„אין ווייכן מארגנליכט / הענגען בלומען, / גרויסע רויטע בלומען, / ווי זינגפייגל / געקוילעטע. // אין ווייכן מארגנליכט / זאגט נאך א מאל דער בורא: / פי טוב — ס'איז גוט. / רויטע בלעטלעך / פאלן איינציקווייז / ווי גרויסע טראפנס / בלוט“.

וויידער א מאל: ס'איז א קליין, ווייניק ווערטערדיק ליד, אבער דער געמיט-צושטאנד פונעם דיכטער איז איבערגעגעבן פול און גאנץ. עס זענען גענוג די צוויי אריגינעלע מעטאפארן (די רויטע בלומען ווי געקוילעטע זינגפייגל און די רויטע פאלנדיקע בלעטלעך ווי טראפנס בלוט), כדי איר זאלט באוויקט ווערן פון דיכטערישן געמיט און אריינגעפירט ווערן אין דער דאזיקער שטימונג אין וועלכער דער פאעט האט זיך געפונען בעת עס האט זיך פאר אים אנטפלעקט די וויזיע פון בלומען ווי געקוילעטע זינגפייגל.

„מיט יעדן ליד / לאז איך מיך ארויס אויפן ים / אנטפלעקן א קאנטינענט, / אבער ווינטן / צערייסן / מיינע פאפירענע זעגלען / און אותיות / פאלן / אראפ / ווי פארפריערענע שוואלבן“.

דער אמת איז אָבער, אַז דער דיכטער דערשווימט יאָ מיט זיינע פּאַפּירענע זעגלען צו די אינדולען און קאָנטינענטן פון זיין נשמה און ער גייט אָפּט מאַל אויף זיי אַריבער יענע גרענעצן וואָס נאָר „דער פּחד אַליין פאַרמאָגט דעם פאַראַל (זיי) אַריבערצוגיין“. דאָס זענען די גרענעצן פון דעם מיסטעריעזן פאַרהוילענעם אין אונדז וואָס זיי אַריבערשפּאַנען קאָן מען נאָר אין אַ מינוט וועלכן די אַלטע האָבן אָנגערופן „פּאַעטישע השראה“, אָדער נאָך קלאַנגפולער: רוח־הקודש.

דאָס ליד פון פּאַעט איז אַ פאַרב און אַ שטריך וואָס צייכנט און מאַלט דאָס פנים פונעם שעפּער און שפּיגלבלאַטס לידער גיבן אונדז דעם אויטאָפּאָרטרעט פונעם דיכטער, געמאַלן אויף זייער אָן אייגנאַרטיקן אופן. אַט אַזוי ווי איר דערפילט אין אים אַ שטילן און צאַרטן ליריקער, איז ער אָבער אַ מענטש מיט וואַכיקע חושים פאַר דער צעשוּיבערטער עפּאָכע אין וועלכער מיר לעבן און כמעט אין יעדן ליד זיינעם איז פאַראַן דער קידער־ווידער וואָס איז כאַראַקטעריסטיש פאַר דער אַמביוואַלענץ פון אונדזער צייט. די דאָזיקע אַמביוואַלענץ קומט צום אויסדרוק אין דעם וואָס גאָט זאָגט ביי אים „פי טוב — עס איז גוט“, דווקא ביי די רויטע בלומען וואָס זענען געקוילעטע זינגפייגל און ביי די רויטע בלעטלעך וואָס פאַלן אַראָפּ ווי טראַפּנס בלוט. דער דיכטער ברענגט זי אויך אַרויס אין אַ צווייט ליד, אין וועלכן ער הערט ביים באַרג תבור שעפטשען וועגן „דיכטונג אין וואָר“ וואָס זייער גרענעץ פרוווט ער אין אַן אַנדער ליד, אָפּט „שוואַרצן“ מיט דער הילף פון ווערטער. שפּיגלבלאַט אין נישט בלויז דער דיכטער פון צימצום, נאָר אויך דער פּאַעט פון נישט־דערוואַגטקייט. ער ווייסט אַקוראַט די מאָס פון נישט דערוואַגן, פון נישט דערמאָלן ביזן סוף, פּדי דאָס געזאָגטע זאָל באַקומען יענעם נאָכקלאַנג, יענע אַטמאָספּער וואָס איז מער זאָגערש ווי דאָס וואָרט. בער דער עיקר איז וואָס דאָס וואָס ער זאָגט קומט ביי אים אַרויס ניי און אָפּט אַריגינעל און אַנטפּלעקערש.

„בלינדע טרעטן אַריבער אין טויט / מיט ווייסע שטעקנס, / וואָס שפּאַלטן / די פינצטערניש. // זיי גייען אַריבער / אין אַ צווייטער פינצטערניש / וואָס אפשר נאָר זיי, / די בלינד געבוירענע, / זעען איר קאַליר“.

דער גוטער לייענער דערפילט דאָ תיפּף די אַריגינעלקייט פון דער דערוועג, ווי בלינדע גייען אַריבער אין טויט מיט ווייסע שטעקנס, אָבער נאָך מער ווערט ער פאַרכאַפּט פון דער התגלות וועגן דער צווייטער פינצטערניש וואָס נאָר די בלינדע דערוועגן איר קאַליר. דאָס קליינע ליד וואָס הייבט זיך אָן מיט אַן אייגנאַרטיקער וויזיע באַקומט ביים סוף אַ מיסטעריעזן אויסקלאַנג וואָס וויברירט ווי אַ וויאַלאַנטשעל־טאָן לאַנג נאָך דעם ווי דער סמיק האָט אויפּגעהערט באַרירן די סטרונעס.

אין סך־הכל: אַלפסנדר שפּיגלבלאַט שווימט מיט זיינע לירישע „פּאַפּירענע

זעגלען" אויף דעם ים פון אמתער און אינטערעסאנטער דיכטונג און ביי זיין אייגנארטיקייט שווימט ער מיט דער הילף פון די בעסטע דערגרייכונגען פון דער מאָדערנער יידישער ליריק, ווי זיי קומען צום אויסדרוק אין די פאָעטישע ווערק פון יעקב גלאַטשטיין און, יבל"א, אברהם סוצקעווער. לאַמיר פאַרענדיקן מיט זיינס אַ ליד וואָס איז ביז גאָר כאַראַקטעריסטיש פאַר דעם קאַליר פון זיין געזאַנג און בילדערישן געדאַנק.

„די פאַרב פון זאַכן איז דאָס פאַרגליווערט ליכט / וואָס האָט געשיינט אויף פביכולס געזיכט, / דעם ערשטן בין־השמשות / נאָך ששת ימי בראשית. //

פאַרב איז די שפראַך וואָס גאָט האָט געשענקט / די זאַכן וואָס האָבן נאָך אים געבענקט, / דעם ערשטן בין־השמשות / נאָך ששת ימי בראשית. //

פאַרב איז די מחיצה וואָס גאָט האָט געמאַכט / אַפצוטיילן דעם טאָג פון דער נאַכט, / כדי איך זאָל גאַרנישט נישט פאַרשטיין / פון ששת ימי בראשית“.

אפרים שרייער און זיינע „פרילינגס-בלעטער“

ווען מיר לייענען אפרים שרייערס „פרילינגס-בלעטער“ (און דאס זעלביקע אויך זיין פריערדיק בוך „בלעטער פון מיין אלבאם“), דאכט זיך אונדז אויס, אז מיר האבן פאר זיך א וועלט וואס איז געווען און איז מער נישטא. עס דאכט זיך אונדז אויס אז מיר האבן דא צו טאן מיט געשטאלטן וואס האבן א מאל געלעבט און זענען שוין לאנג אוועק. עס אטעמט אויף אונדז פון די דאזיקע „בלעטער“ דער אראמאט פון די יונגע יארן. אין געדעכעניש קומען אויף די ביכער וואס מיר האבן דעמאלט געלייענט און דער פישופדיקער רושם אונטער וועלכן מיר האבן זיך דעמאלט געפונען און, כאטש באוויסטזיניק גיבן מיר זיך אפ א חשבון אז נאר א העלפט פון די דערציילונגען אין שרייערס בוך האבן א שייכות מיט יענער ווייטער פארגאנגענער יוגנטצייט, בעת די אנדערע העלפט איז שוין גארנישט אזוי ווייט פון דער עפאכע אין וועלכער מיר לעבן, דאכט זיך אונדז אבער כסדר אויס אז שרייער האט צוריקגעבראכט די ראמאנטישע אטמאספער פון א מאל; אז ער האט מחיה-מתים געוון דעם צויבער פון יענער שיינער ליטעראטור וואס האט נאך נישט מורא געהאט צו שפינען טרוימען ביים בלייבן שוין פון לבנה-ליכט; וואס האט זיך נאך פארגונען צו באזינגען די שיינקייט פון דער פרוי מיט צארטע און עטוואס מליצהדיקע ווערטער; וואס האט זיך נאך דערוועגט צו אנטפלעקן סענטימענטאלע געפילן און האט אויך נאך געפועלט ביי זיך „צו מאכן א וועזן“ פון דעם שפיל צווישן די געשלעכטער וואס דאס שאטנדיקע צווישן זיי, דאס נישט דערוואגטע אין זייערע באציאונגען און פארהעלטענישן איז נישט ווייניקער רייצנדיק און סטימולירנדיק ווי דאס אפענע און ברוטאל-נאקעטע, מיט וועלכן עס פאראדירט אזוי די ליטעראטור פון אונדזערע היינטיקע טעג.

יא, לייענענדיק אפרים שרייערס „בלעטער“, האט מען די גאנצע צייט דעם מאדנעם איינדרוק אז דער שרייבער האט מיט זיינע שטילע און אפגעהיטענע מיטלען דורכגעפירט א פאריינגערונג-אפערעאציע איבער אונדזער פארשטעלונג און פאנטאזיע און אז ער האט אונדז צוריקגעבראכט אין דימיון די צייט פון וועלכער מיר זענען אזוי ברוטאל ארויסגעריסן געווארן דורך דער צווייטער וועלט-מלחמה, כאטש מיר ווייסן אז דער דאזיקער איינדרוק איז נישט קיין פינקטלעכער, ווארעם ווי מיר האבן שוין פריער באטאנט איז דאך בלויז א העלפט

פון שרייערס דערציילונגען פארבונדן מיט דער ווייטערער פארגאנגענהייט אין לעבן פון אונדזער דור, בעת די אנדערע העלפט מאַלט פאַר אונדז לעבנס־עפיזאָדן וואָס זענען נישט ווייט אָפּגערוקט פון אונדזערע טעג.

מיר האָבן פריער געזאָגט אַז אפרים שרייערס פראָזע־זאָכן מאַכן אויף אונדז דעם (נישט אַלע מאָל — ריכטיקן) איינדרוק אַז זיי שטאַמען פון אַ פאַרשוונדענער וועלט און האָבן מיט אונדזער צייט מער קיין שייכות נישט. פרעגט זיך די פראָגע: איז דאָס גוט? איז דאָס שלעכט? מעג זיך אַ שרייבער אויף אַזוי פיל אויסברעכן פון דעם הערשנדיקן ליטעראַרישן סטיל פון זיין צייט? אַזאַ שאַפן שמעקט טאַקע מיט אַ באַזונדערן אַראַמאַט, אָבער צי שמעקט עס נישט אויך אַ ביסל מיט אַרכיוו? דאָס זענען זייער אינטערעסאַנטע און באַלערנדיקע פראַגן פאַר דעם וואָס פאַרנעמט זיך, ווי אפרים שרייער אין זיינע עסייען, מיט דער טעאָרעטישער זייט פון ליטעראַרישן און קינסטלערישן שאַפן. אָבער דאָס ענטפערן אויף די פראַגן וואָלט אונדז אַוועקגעפירט צו ווייט פון דעם וואָס מיר שטעלן אין צענטער פון אונדזער באַהאַנדלונג. פאַר אונדז איז קודם־פּל וויכטיק איין זאַך און דאָס איז די שאלה: אין אפרים שרייערס שאַפן פאַראַן דאָס וואָס איז וויכטיק פאַר דער ליטעראַטור און פאַר דער קונסט? קומען אין זיי צום אויסדרוק די מענטשלעכע דערקענטעניש־ווערטן וואָס לויט זיי שאַצן מיר די קוואַליטעט פון אַ ליטעראַריש ווערק? איך בין צופרידן צו קענען אויף דער דאָזיקער דעצידידירנדיקער פראַגע צו ענטפערן פּאָזיטיוו, דאָס הייסט אַז איך געפין אין אפרים שרייערס פראָזע אַ ריי דערקענטעניש־ווערטן און אַריינבליקן אין דער טיפעניש פון דער מענטשלעכע נשמה. דער שיר השירימדיקער „עזה כמות אהבה“, דער בריוו פון די געפילן וואָס שטורעמען דאָס מענטשלעכע האַרץ, די לייטזעליקייט פון דער ליבשאַפט און די שפּירונג פון גליק אינעם באַזונדערן די שיינקייט וואָס גאָט האָט באַשאַפן אויף זיין וועלט — דאָס אַלץ איז פאַראַן אין זיינע שטילע ראַמאַנטישע דערציילונגען און דערפאַר קען איך אונטערשטרייכן אַז טראָץ דעם וואָס דער סטיל פון זיינע „בלעטער“ דערמאָנט אונדז דעם נעכטן, זענען אָבער זיינע דערציילונגען היינטיק און זיי רעדן צו אונדזער געמיט און צו אונדזערע דערפאַרונגען. באַזונדערס רעדן צו אונדזערע דערפאַרונגען די פינאַלן פון שרייערס דערציילונגען וואָס וועגן זיי וועט אונדז נאָך אויסקומען שפעטער צו זאָגן עטלעכע ווערטער.

יש אומרים, אַז דעם גייסט פון דער צייט דערקענט מען אין דער באַציונג צו דער פרוי. דאָס איז, אין אַ געוויסן זין, אמת. קיין שום זאַך כאַראַקטעריזירט נישט אַזוי טרעפלעך דעם צייטגייסט, די צייטקולטור און דעם צייט־כאראַקטער ווי די באַציונג צו דער פרוי אַזוי ווי זי ווערט אַרויסגעבראַכט אין דער ליטעראַטור און קונסט. עס פרעגט זיך דעריבער: צי קען מען, לויט דער אידל־ראַמאַנטישער

באַצײַונג צו דער פרוי אין דער פראָזע פון א. שרייער, משפטן און מעסטן דעם גייסט און די קולטור פון דער צייט אין וועלכער מיר לעבן? דער ענטפער איז גארנישט קיין פשוטער. אויפן ערשטן אויגנבליק קומט אויס אז אפרים שרייער איז מיט זיין באַצײַונג צום שוואַכן געשלעכט א יוצא-דופן אין אונדזער גאַקעט-פאַרווילגאַרירטער תקופה און דערפאַר קען מען לויט אים, לויט זיין שאַפן, נישט משפטן און מעסטן דעם מעמד פון דער פרוי אין אונדזער לעבן און אין אונדזער געזעלשאַפט. אָבער ווען מען טראַכט זיך אַ ביסל אַריין אין אַט דער סוגיא, מוז מען קומען צו דער מסקנא אַז טאַקע דערפאַר וויל שרייערס באַצײַונג צו דער פרוי איז אַ יוצא-דופינדיקע און זי איז נישט כאַראַקטעריסטיש ווי אַ פּלל, קען מען לויט אים, דאָס הייסט לויט זיינע דערציילונגען, יא מעסטן דעם צייטגייסט און די צייטקולטור מיט דער פריער דערמאָנטער מאָס. איי, ער איז, ווי מיר האָבן געזאָגט, אַן אויסנאַם אין דער ליטעראַטור פון זיין צייט? דאַרפן מיר טאַקע געדענקען דאָס געזעץ אַז דער אויסנאַם באַשטעטיקט דעם פּלל. מיט אַנדערע ווערטער: אין שפיגל פון אפרים שרייערס ראָמאַנטיק זעט מען ערשט, באַגרייפט מען ערשט ווי ווייט מיר זענען אַוועק פון יענע יאָרן, אין וועלכע דער ראָמאַנטיזם און די אצילות-באַצײַונג צו דער פרוי איז געווען הערשנדיק אין דער ליטעראַטור.

שרייער שילדערט אין זיין בוך אַ גאַנצע גאַלעריע אינטערעסאַנטע פרויען-טיפן וועלכע אַנטפלעקן זיך פאַר אונדז אין פאַרשידענע ליבע-קאַמבינאַציעס. מיר דאַכט זיך אָבער אויס אַז, כאַטש ער שילדערט אַ ריי חוהס טעכטער וואָס שיידן זיך אונטער איינע פון דער אַנדערער מיט זייער אויסזען, מיט זייער כאַראַקטער, מיט דער ספּעציפיק פון זייער שיינקייט און דער עיקר מיט זייער אינדיווידוואַליטעט, גייט אים אָבער צום אַלעם ערשטן אינעם אַרויסברענגען פאַר אונדז דאָס סאַמע כאַראַקטעריסטישע פאַר דער פרוי בכלל. עס גייט אים, קען מען זאָגן, אינעם אַנטפלעקן דאָס מיסטישע וואָס איז פאַראַן אין דער פרוי און וואָס דער גאון פון ווימאַר האָט עס באַצייכנט, ביים פאַרענדיקן זיין „פּאָסט“, ווי „דאָס אייביק ווייבלעכע וואָס ציט אונדז צו“. דאָס וויל זאָגן אַז אויף זיין אופן און מיט זיינע מיטלען זוכט אויך שרייער דעם סוד פון דעם פרויען-כישוף, דעם סוד פון איר גראוויטאַציע אין אונדזער לעבן.

די פרוי און איר צוצי-כוח, די פרוי וואָס איז מוטער און געליבטע, די פרוי וואָס קען זיין אונדזער געטרייסטער פריינד און אונדזער גרעסטער שונא, דאָס איז די גרויסע טעמע, וואָס באַשעפטיקט די וועלט-ליטעראַטור און אַפילו די וועלט-פילאָזאָפיע פון דער פרשה „בראשית“ ביז צו אונדזערע טעג. שרייערס דערציילונגען זענען טראַפנס פון דאָזיקן גרויסן ים. זיי זענען מוזיקאַלישע מאַמענטן פון אַ גרויסער סימפאָניע, וואָס ווערט געשפילט אַלע מאָל מיט גייע אינסטרומענטן זינט אדם הראשון ביז צו אונדזער דור.

שרייערס באציאונג צו דער פרוי איז, ווי מיר האבן שוין עטלעכע מאל געזאגט, א ראמאנטישע, א צארטע, א פארערנדיקע. ער איז גאנץ ווייט פון דער סארקאסטישער פאראכטונג וואס עס האט געפילט צו דער פרוי גי דע מאפאסאן (ער האט, אגב, צו די מענער אויך נישט געהאט קיין בעסערע באציאונג). שרייער גייט נישט מיט דעם דאזיקן דרך. שרייער איז, קאן מען זאגן, א פרויען-פריינט. ער האלט, ווי עס האט געזאגט דער רבי נחמן פון בראסלאוו, אז יעדע שיינע פרוי איז א לייטער וואס שטייט אנגעשפארט אין דער ערד און זיין שפיץ גרייכט צום הימל. שרייער ווייזט אונדז דאס ערדישע און דאס הימלישע אין דער פרוי. ער ווייזט אונדז די פרוי און איר שיינקייט, אבער גישטא ביי אים קיין „פאם פאטאל“. אלע פרויען וואס ער שילדערט זענען ווערט געווען זיין ליבע, אפילו ווען די דאזיקע ליבע האט זיך געענדיקט מיט א ווייטיק אין הארצן.

דא איז פדאי צו זאגן עטלעכע ווערטער וועגן די פינאלן פון שרייערס דערציילונגען. אלע פארענדיקונגען פון זיינע ליבע-עפיואדן זענען אין א שטארק מינארן טאן. הינטער דעם גליק פון דער ליבע שטייט דער נאקעטער גורל פון די פארליבטע און ער שרייט פסדר: גענוג, ווילט נישט צופיל געניסן פון די ליבע-פריידן. געדענקט אז עס איז נישטא קיין אייביקייט פאר דעם מענטש. זיינע דערציילונגען לעשן זיך נישט אויס פון קיין האסטיקן שטורעמויגט, אבער זיי גייען אויס און צאנקען אויס מיט דער צייט, מיט די געענדערטע אומשטענדן און אזוי ווייטער און ווייטער. אפט מאל טרעפט שרייער איינע פון זיינע העלדינס אין יארן ארום אין באדינגונגען וואס זענען שוין גאנץ ווייט פון די אידילישע יארן פון דער ליבע און די דאזיקע טרעפונגען מאכן אויף אונדז א שטארקן רושם. עס דאכט זיך אפט מאל אויס אז, פדי צו שילדערן די איבערלעבונגען בעת אזעלכע טרעפונגען, האט שרייער אונדז דערציילט דעם ליבע-עפיואד פון מיט יארן פריער.

שרייער האט א חוש פאר פארשידענע פלאסטישע קונסטן. אין זיין פראזע פילט מען דעם מאלער וואס זעט פארבן און ליניעס. עס זענען פאראן אין זיינע דערציילונגען פיינע, אריגינעלע אויגפארכאפנדיקע פאסטאראלע פיינאזשן און פיטארעסקע לאנדשאפטן. פאראן אויך אין זיי זייער טרעפלעך געצייכנטע און געמאלענע פארטרעטן, בעיקר פון פרויען וועלכע זענען די אביעקטן פון זיין ליבע.

שרייער איז, ווי מיר האבן עס שוין עטלעכע מאל באטאגט, א ראמאנטיקער, אבער ער איז דערביי באאיינפלוסט פון אזעלכע שרייבערס ווי סטעפאן צווייג און פון זייער פסיכאלאגישער פארשטענדעניש פאר די 24 שעה אין לעבן פון דער פרוי. אפט מאל פילט מען אין שרייערס שרייבן אז אים איז נישט פרעמד די לערע פון ד"ר זיגמונד פרויד וואס נוגע די ענינים פון עראס און סעקס.

ביים סוף פון מיין אָפּשאַצונג וויל איך באַמערקן אז היות ווי מען האַלט
אז אַ קריטיקער מוז אין דעם בעכער פון לויבוויין אַריינגיסן עטלעכע ביטערע
טראַפּנס קריטיק, וועל איך אויסנוצן דעם דאָזיקן איינפיר פדי צו וואַרענען
שרייערן פאַר דער סכעמאַטישקייט פון זיינע דערציילונגען. דאָס וואָס זיינע
דערציילונגען זענען זייער ענלעך צו זיך אין זייער אינהאַלט און אין זייער
געבוי, נעמט צו זייער פיל פון זייער ווירקונג אויפן לייענער, וועלכער ווערט
מיד נאָכן לייענען די דריטע אָדער פערטע דערציילונג. ווען דער לייענער
וויסט פריער אויס ווי אַזוי דער סיפור-המעשה וועט זיך אַנטוויקלען, הייבט אים
די דערציילונג אָן צו ווערן לאַנגווייליק און פאַר דעם דאַרף זיך אַ שרייבער
היטן, ווייל לאַנגווייליקייט איז דער חלף פון יעדער קונסט, איבערהויפט פון
דער דערציילקונסט.

וועגן דעם בוך „ליכט פון מיין גאס" פון י. צ. שאַרגעל

יעקב צבי שאַרגעל: ליכט פון מיין גאס. לידער. פאַרלאַג: ישראל-בוך
הילפס-פאָנד פאַר יידיש-שאַפונג. תל-אביב תשמ"ד, 1984.

אַ סך מענטשן זאָגן אַז בעת זיי לייענען ש. י. עגנונען אין אַריגינאַל האָבן זיי דעם איינדרוק ווי זיי וואָלטן געלייענט יידיש. צי דער דאָזיקער איינדרוק איז אַ באַגרינדעטער וועלן מיר איצט נישט דיסקוטירן. איך וויל אָבער יאָ באַטאָנען, אַז ווען איך לייען די לידער פון די דיכטערס אריה שמרי ז"ל, ווי אויך די לידער פון יעקב צבי שאַרגעל, יבדל לחיים ארוכים טובים, האָב איך דאָס געפיל ווי איך וואָלט געלייענט עברית און טייל מאָל אַפילו דעם אַלט-קלאַסישן, ביבלישן עברית.

פון וואָנען נעמט זיך דאָס דאָזיקע געפיל? זיכער קען מען עס אויפקלערן, אָבער לאַמיר עס איבערלאָזן אויף אַן אַנדער מאָל. איצט וויל איך בלויז אונטערשטרייכן אַז לויט מיין מיינונג איז פאַראַן אַן אַרגאַנישע גאַנצקייט צווישן יעקב צבי שאַרגעל (ווי אויך אריה שמרי) צו די העברעישע דיכטערס וואָס מען באַצייכנט ווי אַנגעהערקע צו דעם „דור הארץ", דאָס הייסט: צו דעם דיכטער-דור וואָס איז שעפּעריש אויסגעוואַקסן דאָ אין לאַנד אין דער ספּעציפישער אַטמאָספּער פון חלוצים פון נאָך דער ערשטער וועלט-מלחמה; צו דעם דור וואָס איז געקומען בויען די נייע היים און אין איר איבערגעבויעט ווערן (לבנות ולהבנות) און האָט מיטן צופלוס פון יונגע כוחות געהאַט די אַמביציע צו שאַפן אַ נייעם בראשית אין דער דיכטונג — אַ בראשית פון שאַפּערישע מענטשן אין פאַרציעס פון איבערבויע.

איך בין נישט קיין ספּעציאַליסט אין דער נייער העברעישער פאַעזיע וואָס איז געשאַפן געוואָרן אין ארץ ישראל און איך וויל זיך דעריבער נישט אַריינלאָזן אין קיין דעפיניציעס און כאַראַקטעריזירונגען פון די שטרעמונגען וואָס קומען צום אויסדרוק אין דער דאָזיקער נייער ליריק — דערהויפּט ווען איך ווייס אַז אַלע דעפיניציעס און כאַראַקטעריזירונגען זענען ווי די שמאַלע און קורצע העמדער וואָס פאַרדעקן נישט דעם גאַנצן גוף און לאָזן היפשע טיילן פון אים מחוץ די ראַמען פון מלבוש. מען קאָן אָבער פאַרט נישט פאַרלייקענען אַז אין תוך ברענגט מיט זיך יעדע ליטעראַרישע ריכטונג עפעס

ספעציפישס וואָס לויט אירע סימנים ווערט די דאָזיקע דיכטונג דערקענט און אידענטיפיצירט. און טאָקע לויט די דאָזיקע סימנים אידענטיפיצירט איהן די דיכטונג פון יעקב צבי שאַרגעל — איינער פון די סאַמע ראשונים פון דער יידיש-פּאַעזיע אין ארץ-ישראל פון נאָך דער ערשטער וועלט-מלחמה — מיט דער העברעישער פּאַעזיע פון יענעם דור.

וואָס זענען די דאָזיקע סימנים? ווי געזאָגט בין איך נישט גרייט צו געבן קיין גרינטלעכן ענטפער אויף דער דאָזיקער פראַגע, אָבער מיר דאַכט זיך אַז איינער פון די דאָזיקע סימנים — אפשר הויפט סימנים — איז דאָס וואָס די דיכטערס פון דער דאָזיקער ריכטונג האָבן געוונגען וועגן ארץ-ישראל אַנדערש ווי די מולדת-דיכטערס וועלכע האָבן צום לאַנד געבענקט מיט אַן אַבסטראַקטער בענקשאַפט. די חלוצישע דיכטערס האָבן זיך, קודם-פּל, באַמיט צו באַזינגען דאָס קאָנקרעטע וואַכעדיקע לעבן אין דעם זיך בויענדיקן לאַנד, דאָס לעבן פון אַרבעט וואָס איז באַזונדערס שווער געווען פאַר מענטשן, ס'רוב אינטעלעק-טואַלן, וועלכע האָבן זיך געמוזט איבערשיכטן פֿאַר איינצולעבן אין דער דאָזיקער וואַכעדיקייט. דאָס וויל זאָגן, אַז די דיכטער פון „דור באַרץ“ האָבן אויך זייער אידעאָליזם געזוכט צו ברענגען צום אויסדרוק מיט פשוטע וואַכעדיקע ווערטער און אימאַזשן און האָבן פאַרטריבן פון זייער געזאָגט — אפשר אַ ביסל איבערגעטריבן — יעדע שבת-יומטובדיקייט פון דער פריערדיק-העברעישער פּאַעזיע ביי וועלכע דער ציוניזם און די ציוניסטישע פאַרווירקלעכונג איז געווען — אויב מען מעג זיך באַנוצן מיט אַ וואָרט פון ד"ר הערצל — דער שבת פון זייער לעבן.

די דיכטערס פון דור באַרץ האָבן פאַרוואַכטיקט די נייע העברעישע פּאַעזיע און דער עיקר — זיי האָבן דורך איר געטריבן — יעדע שבת-יומטובדיקייט דערמיט האָבן זיי זייער ארץ-ישראל-געזאָגט געגעבן אַ נייע דימענסיע — די דימענסיעס פון אַ נייער יוםטובדיקייט. דערביי זענען זיי אַלע געווען געקומענע קיין ארץ-ישראל פון די גלות-לענדער וווּ זיי זענען מושפע געוואָרן פון די נייע ריכטונגען אין דער ליטעראַטור און קונסט, אָבער טראָץ אַלע השפעות זענען זיי דערגאַנגען צו אַ באַזונדערער אייגנאַרטיקייט וואָס האָט זייער העברעיש לשון געגעבן אַ נייעם אינהאַלט און אַ נייעם קלאַנג.

יעקב צבי שאַרגעל האָט געהערט לויט זיינע וואַרצלען און לויט זיין גייסטיקער און דיכטערישער פאַרמאַציע צו דעם דאָזיקן דור. דערפאַר, קאָן זיין, קלינגט מיר זיין קערנדיקער יידיש מיט אַ העברעישן קלאַנג...

אַט איז אַ קליין ליד פונעם בוך „דאָס ליכט פון מיין גאָס“ וואָס וועט געבן אַ באַגריף וועגן דעם וואָס איך מיין ווען איך רעד וועגן דעם העברעישן קלאַנג פון יעקב צבי שאַרגעלס יידישן ליד.

און דו ביסט מיט בשורה אזוי רייך
און רייך — דיין האַניק און דיין וויין.
כ'האָב דיר נישט אויסגעטראַכט, ביסט ממש,
און מאַמע'ש איז דיין זיין.
ווייל געקומען ביסט פון סיני
און פון שעיר אויפגעשיינט — — —
נאָר אין דיין שליער נעפלען ווינטן,
און נישט קלאָר איז די צייט — — —

ווייל

דער גאַנג צו דיר פון ווייט
איז נאָך אַלץ אין מיטן גאַנג
און וועט נאָך דויערן
לאַנג,
לאַנג.

און דאָס ווונדער איז וואָס אַט די העברעיש-קלינגענדיקע פערזן ווערן
געשריבן פון אַ דיכטער מיט אַ מקורדיקן ייִדישן לשון וואָס איז אַפילו באַחנט
מיט לאַקאָליסטישע ראַזשינקעס פון זיין געבוירן-שטאַט, כעלם.

*

און מענין לענין באותו הענין.
אין שאַרגעלס ליד איז נישט שווער אַפצוזוכן די באַזונדערע באַציונג
פון דעם חלוץ צו דער פלאַנצנוועלט אין ארץ-ישראל. ס'איז נישט אמת אַז
אין גלות האָט דער ייִדישער דיכטער נישט געהאַט קיין געפיל פאַר דער נאַטור
און פאַר דעם צמחים-וועלט וועלכע האָט אים אַרומגערינגלט. אַזאַ דיכטער
ווי משה קולבאַק איז דער בעסטער עדות וועגן דעם שקר פון דער דאָזיקער
טעזע וואָס איז אונטערגעהאַלטן געוואָרן דורך אַ ריי אומוויסנדיקע. ס'איז
אַבער יא אמת אַז דאָ, אין ארץ-ישראל האָט דער דיכטער געפילט די נאַטור
אַנדערש ווי אין גלות און דעריבער געהאַט צו איר אַ גאַנץ אַנדערע באַציונג.
און איז וואָס איז באַשטאַנען די דאָזיקע אַנדערשקייט? זי איז באַשטאַנען אין
דעם וואָס אין גלות האָט דער דיכטער געטראָפן די פלאַנצנוועלט, די וועלט
פון צומאָ אזוי ווי זי איז. ער האָט זיך אַנטציקט מיט איר שיינקייט, מיט איר
גרויסקייט און מעכטיקייט, אַבער ער האָט געוואוסט אַז נישט ער האָט די
דאָזיקע שיינקייט געשאַפן, נאָר זי איז געווען העט פריער פאַר אים. אַנדערש
האָט די אַרומיקע נאַטור געפילט דער דיכטער-חלוץ. ער האָט געוואוסט אַז
דעם בוים, דעם אָנהייב פון אַ וואַלד, דאָס אויפגייענדיקע גרינס פון פעלד —
דאָס אַלץ זענען מעשי ידי; אַז פריער ביז ער איז אַהערגעקומען איז דאָס

אַלץ נישט געווען און געווען איז על פי רוב אַ זאָמדיקער, געלער איינטאָניקער מדבר; אַז דעם בוים האָט ער פאַרפלאַנצט, באַוואַסערט און אָפּגעהיט זיין וואַקסן, אַז דאָס פעלד האָט ער פאַרפלאַנצט, פאַרזיט א.א.וו. א. וו. און דאָס האָט, נאָטירלעך, געמוזט שאַפן ביי אים אַ באַזונדער אינטים געפיל צו דעם שותפות פון דעם ווערק, פון דער נאָטור און פון זיינע הענט, וואָס האָבן זיך פאַרמאָסטן צו קאַרעגירן אַ טייל פון די מעשי-בראשית און אַ טייל פון דעם וואָס דער לויף פון דער געשיכטע האָט גורם געווען.

אין יעקב צבי שאַרגעלס לידער איז פאַראַן אַט די באַזונדערע באַציונג פון חלוצ צו דער נאָטור פון ארץ-ישראל — אַ נאָטור וואָס איז פאַרמירט געוואָרן דורך דעם מענטש און איז דורך אים אויפגענומען געוואָרן ווי אַ טייל פון אויפבויע פון דער אייגענער היים און בעיקר פונעם איבערבויע וואָס ער אַליין האָט דורכגעמאַכט. דער דאָזיקער אויפנעם פון דער נאָטור ווערט אַרויסגעבראַכט אין זיינע לידער צום בוים וואָס איז דער בולטסטער סימבאָל פון חלוצישן אויפלעבן דאָס לאַנד און פון פלאַנצערס אויסלעבן זיך אויף אַ נייעם אופן אין דער זיך שאַפנדיקער ווירקלעכקייט וואָס דאַרף און וועט לויטן גלויבן פון חלוצ זיין אַז אידעאָלע.

אפילו אין דעם איצטיקן בוך „ליכט פון מיין גאָס“ איז פאַראַן אַ גאַנצע ריי לידער געווידמעט דעם בוים — עפעס ווי נאָר צו באַשטעטיקן דעם אַלטן זאָג „כי האדם עץ השדה“. און אַ חוץ וואָס אין אַ צאָל לידער פלעכט שאַרגעל אַריין אין זיין געזאַנג דעם בוים, זענען אין בוך פאַראַן אַ ריי בוימלידער וואָס דער דיכטער האָט זיי צונויפגענומען אין איינעם, כאַטש ער האָט זיי נישט געגעבן אין קיין באַזונדערער אָפטיילונג. דאָס זענען די לידער „ווען נישט דער בוים“ (געווידמעט אריה שמרי ז"ל) אויף זייט 33, „ווען נישט דער בוים“ זייט 34, „וואַלענסיאַ“, זייט 35, „אין דער ביימער-אַליי“ זייט 36, „דער בעז-בוים“ זייט 37, „אַ בוים איז איינגעפאַלן“, זייט 39 און, ווי געזאָגט, אויך אַ גאַנץ היפשע צאָל אַנדערע לידער וואָס זענען תהלימדיקע געזאָנגען צום בוים און וועגן בוים וואָס עס וואַלט פדאי געווען זיי צו דערמאָנען און צו ציטירן ווען דאָס אַרט פון אַ בוך-רעצענזיע וואַלט נישט געווען ווי יעדע זאָך אויף דער וועלט, באַגרענעצט.

פון דעסטוועגן, ווי זאָגט מען עס אין תלמודישן לשון, פטור בלא כולם אי אפשר. איז דעריבער לאַמיר ציטירן כאַטש איין ליד פון דעם דאָזיקן ציקל:

וואַלענסיאַ

הייסט דער מאַראַנצנבוים

וואָס איך האָב דאָ נישט לאַנג פאַרפלאַנצט.

נישט ווי חוני,

וואס איז זיבעציק יאָר געשלאָפֿן
און דערוואַכט
ווען די אוראייניקלעך אַרום אים האָבן געטאַנצט,
מיין בוים —
יונג אַזוי, און מיט בלעטער אָנגעקוואַלענע ברוסטן.
זייגן אָן די קיילעכדיקע עפל
און רייטלט זייער פנים מיט גינגאַלד —
און איך און מיינע קינדער
רוען אין זיין שאַטן.

דאָס ליד ענדיקט זיך מיטן אויסרוף: „אוי ווען נישט דער בוים“ און דער
דאָזיקער אויסרוף זאָגט אונדז זייער אַ סך ווען מיר געדענקען אַז אַ סך
הכל מיט צוויי זייטלעך פריער האָט דער דיכטער אַ ליד וואָס ער רופט אָן
„ווען נישט דער בוים“ און אין דעם דאָזיקן ליד גייט אויף די זכרון-וויזיע
וועגן דעם בוים אין געבוירנלאַנד, דער בוים פון זיין אַלטער היים אין כעלם
וועלכן דער דיכטער זעט ווי דעם סימבאָל פון דער פאַרשניטענער וועלט פון
מזרח אייראָפּעישן ייִדנטום.

ס'איז נישט נייטיק קיין פרשנות כדי צו באַנעמען דעם זין פון די ביידע
לידער און זייער קעגנשטעלונג. „אוי, ווען נישט דער בוים“, דער נאָקעטער
בוים פון זיין היים אין פוילן, דער בוים וואָס האָט סימבאָליזירט דאָס אַרעמע
געמאַטערטע לעבן דאָרט — ווי וואָלט איצט געווען דער דיכטער? און פון
דער צווייטער זייט ווען נישט דער בוים וואָס דער חלוץ האָט פאַרפלאַנצט
אין ארץ-ישראל — ווי וואָלט ער געפונען אַ היים? תמיד ווען שאַרגעל רעדט
און זינגט וועגן זיין נייער היים אין אַלטן ייִדישן היימלאַנד גייט אויף פאַר
אים דער גורל פון דער אַלטער היים אין פוילישן לאַנד. אַפילו ער איז נישט
מכוון צו דער דאָזיקער גלייכשטעלונג, קומט זי ביי אים אַרויס אין באַוווסטזיין
און אָט דער מאַטיוו איז דער דאָמינאָנדיקער אין זיינע לידער, אין זיין חלום
און אין זיין וואָר...

✱

ס'איז וואָר דיין זיין, דיין היי.
דיינע שטערן האָבן מיך נישט באַטריגן
ווי דעם גרויסן פאַעט אויף יענער ערד, —
וואָרים דיר צו זען אין דיין ווערן
געוועזן איז מיר דאָ באַשערט.
נאָר אַז איך בין געשטיגן אויף שטיגן דיינע

צו די שווינדלענדיקע טרעפ פון דערגרייך,
האב איך ווידער דערזען מיין חרוב שטיבל
אין געשחטענעם געסל ביים טייך.

אז מען זאל וועלן אנווענדן א פראָזאישן פירוש צו דעם דאָזיקן פּאָעטישן
אני-מאמין פון דעם דיכטער, דעם חלוץ וואָס זיין אידעאל איז מקוים געוואָרן
און דאָך איז ער עפעס נישט גאַנץ מיט זיך, נישט צופרידן מיט דער וואָר,
דאָרף מען דאָס ליד גופא נעמען ווי אַ משל וואָס יעדער איינער קאָן צו אים
געפֿינען דעם נמשל.

ניין, דער דיכטער איז נישט אַנטוישט אין זיין חלום, אין זיין אידעאל.
די שטערן האָבן אים נישט אָפּגענאַרט. ער האָט געזען דאָס ווערן פון דער
מדינה און ער האָט זיך אין דעם ווערן באַטייליקט. אָבער דאָך איז די פרייד
מיט דער מדינה נישט גאַנץ, נישט פולשטענדיק, ווייל ווי נאָר ער טראַכט
וועגן דעם גרויסן דערגרייך, וועגן דער פאַרווירקלעכונג פון דער בענקשאַפט
פון דורות, שטעלט זיך אים פאַר די אויגן דאָס געשאַכטענע געסל, דער
אומקום פון די יידן אין מזרח-אייראָפּע, וואָס מיט זייער 6 מיליאָנען טויט
האָבן מיר באַצאָלט פאַר דעם אויפקום פון אונדזער אַלט-נייעם היימלאַנד.

עמעצער האָט אַ מאָל געזאָגט אז די אַנטשטייונג פון דער מדינה איז
געקומען איין מינוט צו שפעט. אין דער דאָזיקער איינער מינוט האָבן מיר
פאַרלוירן דאָס ייִדנטום פון מזרח-אייראָפּע.

און אַנדערש וואָלט היינט אויסגעזען די מדינה ווען דאָס גרויסע מזרח-
אייראָפּעישע ייִדנטום וואָלט געלעבט און עקזיסטירט.

אַרויסברענגען אַט דעם פובליציסטישן געדאַנק אין דער אָנגעגליטער
פּאָעטישער אַטמאָספּער פון ליד — דאָס קען נאָר אַ פּאָעט וואָס האָט די
דאָזיקע ענינים דורכגעפֿיבערט אין זיין אייגן לעבן. פאַר אים איז דעריבער
דער דאָזיקער ענין נישט קיין אַביעקט פון בלויער מחשבה נאָר ס'איז אַן
ענין וואָס גייט דורך זיין גאַנץ וועזן און ער אַטעמט מיט אים בשכבו ובקומו,
אין חלום און אין דער וואָר, אין געדאַנק און אין געפֿיל, אין באַווסטזיין
און אין אונטערבאַווסטזיין.

כ'האָב דיך נישט אויסגעטראַכט. ניין.

ביסט וואָר און ממש.

ביסט ווי תפילה אַזוי ריין

און איר ריינקייט — אַ ניגון צעווייט.

נאָר דער גאַנג צו דיר פון ווייט

איז נאך אלץ אין מיטן גאנג
און וועט נאך דויערן
לאנג,
לאנג.

אין אונדזערע צייטן, ווען ציוניזם איז געווארן שיער נישט א זידלוארט
און איבערהויפט א ווארט וואס רופט ארויס אסאציאציעס מיט אפגעלעבטן
אידעאלים, מיט נאָווייטעט, אין בעסטן פאל מיט סתם פלאפלערישע מסקנות
(אָדער ווי אנדערע האַלטן: מיט היפּער-פּאַטריאַטישן שמאַלץ), איז ממש אַ נחת
צו טרעפן אַ דיכטער וואָס איז אַזוי געטריי געבליבן צו זיין אַלטער ציוניסטיש-
חלוצישער אמונה וואָס גיט אים פּוח צו דערזען די רעאַליזירונג פון מדינה-
אידעאַל, טראָץ אַלע אַפּווייכונגען פון אידעאַליסטישן וועג מיט וועלכן עס איז
געגאַנגען דער חלוצישער דור וואָס האָט די מדינה געבויט. און עס איז אַ
דאָפּלטער נחת צו זען אַז די דאָזיקע אמונה ווערט אַרויסגעבראַכט אין פּאַעטישע
פערזן און לידער מיט וועלכע דער פּאַעט האָט דערגרייכט אַ נייעם העכערן
שטאַפל אין זיין ביז איצטיקער דיכטערישער יצירה.

„הימלען נאָכן שטורעם“ פון ישעיהו שפיגל

דאָס בוך „הימלען נאָכן שטורעם“ * פון ישעיהו שפיגל, נעמט אַרײַן צווישן זײַנע טאָולען די דריי זשאַנערן אין וועלכע דער מחבר איז טעטיק אַלע זײַנע שעפּערישע יאָרן. דאָס מײנט צו זאָגן אַז דאָס בוך אַנטהאַלט פּראָזע, פּאָעזיע און עסייאַסטיק — דריי געביטן וואָס מיט זיי האָט ער זיך קונה שם געווען אין דער ייִדישער ליטעראַטור.

ווי באַלד עס גייט וועגן אַ ווערסאַטילן שרייבער וועט זיך מסתמא אַפּוּזן עמעצער וואָס וועט פרעגן: וועלכן זשאַנער געהערט די בכורה פון זײַן שאַפּן? איז דאָס אַ פּראָזע וואָס ס'איז זי אין געגעבענעם פּאַל באַזונדערס שווער צו פּסקענען, דערהויפּט ווען מיר האַלטן זיך ביים פּלל, אַז נישט די קוואַנטיטעט דערציידערט, נאָר די קוואַליטעט און דעריבער איז דער דעת הפּוסקים אין דער וועלט-ליטעראַטור, אַז מען דאַרף שאַמיסאַס קליינע דערציילונג, „פּעטער שלומיאַל“ שטעלן העכער פון אַלע אַנדערע פּילצאַליקע שריפטן זײַנע אין פּאָעטישער און דראַמאַטישער פּאַרם. אין אונדזער פּאַל — ווען עס גייט וועגן ישעיהו שפיגל און וועגן זײַן בוך „הימלען נאָכן שטורעם“, איז, אַוודאי און אַוודאי נישט גרינג צו זאָגן וועלכער זשאַנער עס איז מכריע די וואָגשאַל פון זײַן שעפּערישן יכולת און דעריבער מוזן מיר אָננעמען אַז ער אַנטפּלעקט זײַן שרייבערישן טאַלאַנט (און אַפילו זײַן קינסטלערישן טעמפּעראַמענט) אין אַלע אָנגערופּענע זשאַנערן מיט וועלכע מיר טרעפּן זיך אַן אין דעם דאָזיקן ווערק.

פאַרט — היות מיר האָבן שוין ביי אַן אַנדער געלעגנהייט גערעדט וועגן שפיגלס עסייאַסטיק און ליטעראַטור-קריטיק (זע אונדזער מאמר „אין צײַכן פון ליבשאַפט און התפּעלות“ אין דעם דאָזיקן בוך), וועלן מיר איצט זיך אַפּשטעלן בלויז אויף זײַנע פיר דערציילונגען און אויף זײַנע לידער אין דעם בוך „הימלען נאָכן שטורעם“ וואָס איז דערשינען אין פאַרלאַג י. ל. פּרץ, תל-אביב, אַרויסגעגעבן דורכן וועלטראַט פאַר ייִדיש און ייִדישער קולטור. ישעיהו שפיגל האָט שוין אין זײַנע פּריערדיקע דערציילונגען און ראַמאַנען געווענדט זײַן בליק צו די זכרונות פון דער קינדהייט. אויך דאָס מאַל לעבט

* „הימלען נאָכן שטורעם“, נאָוועלן, עסייען, לידער. פאַרלאַג י. ל. פּרץ, תל-אביב, תשמ"ד—1984. 345 זײַטן.

ער אויף אין זיין בוך „הימלען נאכן שטורעם“ די וועלט פון זיינע קינדער-יארן — די יארן ווען ער האט ווי א צעניעריק יינגל (אדער אפשר נאך יונגער) פארבראכט אויפן לאדזשער בית עלמין ביי זיין פעטער חיל דעם אדמיניסטראטאר פון דער „טויטן-מלוכה“. ס'איז קלאר אז צוזאמען מיט דעם יונגן העלד פון די נאָוועלן געפינען מיר זיך אין אן אויסטערלישער סביבה, אַרומגערינגלט מיט קברנים, חברה-קדישא-לייט און פלערליי אנדערע כלי קודש, און דער עיקר — מיט אַן א שיעור און אַן א צאל קברים וואָס אין זיי געפינען זיך אייניקע וועלכע דאָס יונגע יינגל, האָט געקענט נאָך אידער זיי זענען אַריין אין דער מיסטעריעזער מלוכה פון די געשטאַרבענע.

א בית עלמין רופט, ווי מיר ווייסן, אַרויס ביי מענטשן — אויך ביי נישט שרעקעוויקע — דאָס געפיל פון אומהיימלעכקייט. מיט דער צייט ווערן טאַקע מענטשן געוויינט צו לעבן אין שאַטן פון טויט און אין שכנות פון קברים. אָבער זיי אַנטוויקלען אין זיך אַ מין האַרטקייט און אַ מין טעמפּקייט וואָס מאַכט זיי אויסטערליש און שטויסט אַפּ פון זיי. אַט דעם מין מענטשן טרעפן מיר זייער אַפּט אין דער ייִדישער ליטעראַטור און מיר טרעפן זיי אַפילו אין שפיגלס געטאַ-דערציילונגען, וואָס אין זיי איז די גרענעץ צווישן לעבן און טויט זייער אַ צעשווומענע און דער טויט גופא איז דאָרט רעאַלער און ממשותדיקער ווי אויפן בית עלמין.

דאָ טרעפן מיר זיך אַן מיט אַן אינטערעסאַנטן קינסטלערישן חידוש, וואָס גייט אויף פאַר אונדז מתוך די דערציילונגען, שפיגלס. דער מחבר פירט אונדז אַריין צווישן די מויערן פון דעם בית עלמין, אָבער נאָכן אַריינליינענען זיך אין די נאָוועלן דערזענען מיר מיטאַמאַל, אַז דער געוויינלעכער בית-עלמין-פערסאָנאַזש, די אַלע ייִדלעך און ווייבער וואָס טוען דעם בר מינן זיין „רעכט“, די אַלע מלא-מאַכערס, קבצנים און שנאַרערס, מיט איין וואָרט: די אַלע פאַרשווינען וואָס זענען אַזוי כאַראַקטעריסטיש פאַר אַ ייִדיש „גוט אַרט“, פאַרנעמען נישט אונדזער אויפּמערקזאַמקייט און שאַפן אַפילו נישט די דעקאַראַטיווע ראַם פאַר די דערציילונגען. אַנשטאַט זיי זאָלן פאַרנעמען אונדזער אויפּמערק זענען מיר אַבסאָרבירט פון דעם וואָס עס לעבט איבער דאָס צען-יעריקע ייִנגל וואָס זיין עמפּינדלעכקייט און צעשפּילטע פאַנטאַזיע ווערן אַזוי מייסטערהאַפּט, רעאַל-פּסיכאָלאָגיש, אויפּגעוויקלט פאַר אונדז דורך דעם שרייבער. און דער חידוש איז דאָ וואָס נישט מאַלנדיק פאַר אונדז די שטייגערישע פרטים פון דער בית עולם-וועלט דערגרייכט שפיגל צו שאַפן דעם ריכטיקן איינדרוקספולן דעקאַר פאַר די איבערלעבונגען פון זיין קינדערישן העלד.

נאָך אַ גרעסערער קינסטלערישער חידוש איז דאָס וואָס שפיגל ווייזט אונדז ווי אַזוי די מאַקאַברע פון דער רעאַליטעט טרעט אַפּ אין ווייטן הינטערגרונט פאַר די עראַטישע רייצן פון דעם יונגן העלד. ס'איז דאָ נישט נייטיק צו רעדן

איבעריקע רייד וועגן דעם פארבינד צווישן עראטיק און דעם טויט („עזה כמוות אהבה“ האט געזאגט מיט טויזנטער יארן צוריק דער חכם מכל האדם), אבער וואס אונדז פארקאפט און באווינקט אין שפיגלס נאָוועלן איז דאָס וואָס זיין עראַטיק איז — להיפוך דער מאַקאַברע — אַ צאַרטע, אַ לירישע, אַ פאַעטישע און זי גייט אויף ווי אַ געזאַנג. איך זוך אין מיין זכרון נאָך אַ ייִדישן שרייבער וואָס זאַל מאַלן די עראַטיק צווישן די קברים און זאַל דערביי נישט אַריינפאַלן אין נאַטוראַליסטישן גראַטעסק. שפיגל באַווייזט עס; אַפילו דאָס וואָס עס קומט פאַר אין דער קעלער-שטוב אויף דער ראַגאַזשע צווישן זיין פעטער חיל און דער מומע באַשע, איז מענטשלעכן און איז געזען דורך דעם ייִנגל מיט דעם אויג פון חסד וואָס וועט אין יאָר אַרום כאַראַקטעריזירן דעם שרייבער פון די קינסטלערישע זכרונות.

דער דיכטער און עסייאַסט שמואל זאַראַמב, הי"ד, האָט אַמאָל געשריבן, אַז די דערציילונג פון בריאת העולם ביו צו יציאת מצרים איז דערציילט געוואָרן כדי צו שאַפן די רעם פאַר „אַז ישיר משה“, ערטערווייז דאָכט זיך אויס אַז אַלץ וואָס שפיגל דערציילט, מאַלט און שילדערט אין דעם בוך, „הימלען נאָכן שטורעם“ איז זיך מכוון צו דעם מאַמענט פון עראַטישן געזאַנג, וואָס דער דיכטער לאָזט אונדז הערן. אַט דעם געזאַנג — צענדליקער יאָרן שפּעטער — מאַכט אונדז פאַרגעסן די אימהדיקייט פון טויט כדי מיר זאָלן דערהערן אין אונדזערע אַלטע הערצער דאָס געזאַנג פון יצירה, דאָס געזאַנג פון לעבן, דאָס געזאַנג פון דער אייביקייט.

די דערציילונגען אין שפיגלס נייעם בוך זענען נישט בלויז פון די שענסטע קינסטלערישע דערציילונגען אין דער ייִדישער ליטעראַטור. שפיגל האָט דאָ, אין אַט די דערציילונגען בעיקר אין די דערציילונגען „הינטערן שוואַרצן טויער“, „אַל מלא רחמים“ און טיילווייז אויך אין דער דערציילונג „כישוף“ צונויפגעבראַכט אַ דבר והיפוכו, אַ זאָך וואָס אַנטהאַלט אין זיך, לכאורה, דעם קעגנזאָץ (ליבע און עראַטיק אין שכנהשאַפט מיטן טויט). אַבער ווי אַ קינסטלער מיט אַ שאַרפן בליק אין דער מענטשלעכער פסיכיק און מיט אַ טיפער פאַרשטענדעניש פאַר די געפילן פון דעם בן אדם האָט ער געגרייכט צו יענע הויכקייטן צו וועלכע עס האָבן געגרייכט די גדולים פון דער ייִדישער ליטעראַטור און די גדולים פון דער וועלט-ליטעראַטור.

כ׳האַב זיך לענגער אָפגעשטעלט אויף די דערציילונגען אין ישעיהו שפיגלס נאָר וואָס דערשינענעם בוך „הימלען נאָכן שטורעם“, כאַטש איך האָב לכתחילה געזאָגט אַז אין לעצטן סך הכל איז שווער צו זאָגן וועלכן ליטעראַרישן זשאַנער עס געהערט די בכורה אין זיין שעפּערישער טעטיקייט. מען דאַרף דעריבער אָננעמען אַז אַלע זיינע זשאַנערן זענען גלייכווערטיק. און ביים באַהאַנדלען זיי דאַרפן זיי באַקומען די זעלביקע אויפמערקזאַמקייט. אויב דאָס געשעט נישט

איז עס דערפאר ווייל אפילו צווישן גלייכווערטיקע שאפונגען זענען אפטמאל פאראן אזעלכע וואס מען דארף וועגן זיי מאריך זיין (מחמת געוויסע חידושים וואס זיי פארמאגן) און פאראן אזעלכע וואס מען קען די רייד וועגן זיי מקצר זיין ואפילו מצווה היא...

ישעיהו שפיגל, דער דיכטער פון לאדזש און לאדזשער געטא, האט זיך שוין דערווארבן א פאזיציע אין דער יידישער ליריק מיט זיין ערשטלינג בוך „מיטן פנים צו דער זון“, וואס איז דערשינען פאר דער צווייטער וועלט-מלחמה. זיינע נאך-מלחמה-לידער האבן איינגעהאלטן אלע שעפערישע מעלות פון זיין פאר-מלחמהדיקער דיכטונג, זענען אבער פולער געווארן מחמת זייער טראגישן אויסקלאנג וואס האט זיך געלאזט אין זיי הערן ווי אן עכא פון די איבערלעבענישן אין דער לאדזשער געטא און אין אוישוויץ-לאגער. ווי אלע טאלאנטפולע דיכטער וועלכע זענען איז טרעבלינקע יא געווען, ראנגלט ער זיך מיט די זכרונות און קאן נישט אוועקגיין פון דעם וואס איז געשען. אבער כאראקטעריסטיש איז וואס אין פיין פון געדענקען דאס געשעענע, זינגט דער דיכטער נישט וועגן דעם גרויל, נאר וועגן די מינוטן פון חסד וואס ער האט איבערגעלעבט אין דער גרוילצייט. און דער גרעסטער חסד פאר אים איז דאס ליד, דאס פאעטישע שאפן.

„פון אלע קרוינען אויף דיין גראען קאפ / דו טראגסט בלויז אין דער האנט אן אלטן סצעפטער. / אינעם וועלקן פאלן די גירלאנדעס אפ / און דאס שיינע ליכט ווערט אויסגעוועפטער. // פון אלע זילבערטאצן, פון זייער גאלד און מעש, / פארבארגן אויפן לייב דו טראגסט אן אלטע טארבע. / די זון האט קיינמאל נישט באפוילן: גיי פארלעש / דעם גרויסן בראנד פון די וואס זענען שוין געשטארבן. // און דו האסט זיך געשפיגלט אינעם שירה-קוואל, / נאציזיק דיין געשטאלט צו שטראמען איינגעבויגן. / האסט נישט געוואסט אז שווערער פון גיאגארא-פאל / וועט זיין די קלענסטע טרער פון צעאשטע אויגן. // דאס פייער האט די קרוינען אויף דיין קאפ געלאשן, / איצט טראגסטו אויפן לייב אן אלטע, גרויע טארבע. / איצט ווייסטו שוין: דער סצעפטער היילט נישט מער דיין שירה-לשון / געפאנגען ביסט פון אלע וואס זענען שוין געשטארבן.“ (זייט 288).

שפיגל פארמאגט אן אייגן קול. זיינע לידער זענען חשבון הנפשדיק, מען פילט אז דאס פאעטישע ווארט זיינס איז די בריק פון יידישן גורל וואס פירט אים צום נצח פון שאפערישן פארבלייב.

שפיגל זינגט אין איינעם פון זיינע לידער וועגן דעם אז ער „פירט שוין מער נישט קיין מלחמה מיט די גראמען“. דער אמת איז אז דער פאעט פירט שוין מער נישט קיין קידער ווידער מיט די זכרונות וואס דערמאנען אים דעם איבערגעלעבטן גרויל. ער זאגט אז די טרערן (און מסתמא די זכרונות וואס

רופן זיי אַרויס) פירן אים סיי ווי צו דעם שרייבטיש וואָס איז זיין לידער-
גילאָטינע, ווייל אַפילו אַז —

„אַלע טויטע האָבן דרך שוין פאַרגעסן,

דו אַליין קאַנסט זיי אַלע נישט פאַרלעשן אין זכרון” —

ניין, דער דיכטער, פונקט ווי זיין דור קען נישט פאַרלעשן אין זכרון די
איבערלעבענישן וואָס זענען באַגלייט געוואָרן דורך דעם מוראדיקסטן טויט.
און דעריבער קלינגט פאַר אונדז מיט אַזויפיל אינטימען צער, מיט אַזויפיל
טראַגישן ווייטיק די לעצטע סטראָף פון דעם נאָר וואָס ציטירטן ליד וואָס
לייענט זיך ווי אַ ווידוי:

און ווען איך וועל, גראַד ווי איר, שוין לאַנג זיין פאַרשוונדן —

וועלן נאָך אין האַלבע סטראָפּן זינגען אַלע מיינע וווּנדן.

און פון אַלע סטראָפּן מיינע מיטנעמען כוועל בלויו איינע, איינע —

פאַר כביכול — זאָל ער אויכעט מיט מיינע אַלטע סטראָפּן וויינען.”

(זייט 283)

ווער עס האָט געלייענט (אָדער וועט לייענען) ישעיהו שפיגלס בוך
„הימלען נאָכן שטורעם” וועט גיך איינזען אַז איך האָב נישט אויסגעשעפּט
און נישט כאַראַקטעריזירט אַלע וויכטיקע מאַמענטן און קוואַליטעטן פון
דעם דאָזיקן ספר. איך בין זיך מודה אַז דאָס איז אַן עוולה און איך נעם
אויף זיך אַז איך וועל, ביי אַ גוטער געלעגנהייט און ביי הרחבת הדעת
עס באַהאַנדלען אַזוי ווי עס פאַרדינט און נישט אַזוי ווי איצט — ראשי
פרקימדיק ובקוצר נשימה.

ג.

קריטיקערס און
עסייסטן

„אין דער מחיצה פון שאַפער“ פון אברהם ליס

„אין דער מחיצה פון שאַפער“ איז דאָס דריטע בוך פון אברהם ליס. זיין ערשט בוך „היים און דויער“ איז דערשינען אין יאָר 1960. דאָס צווייטע בוך — „אין זכות פון וואָרט“ איז דערשינען אין יאָר 1969. ביידע ביכער זענען אַרויסגעגעבן געוואָרן דורכן פאַרלאַג „י. ל. פּרץ“, תל-אביב, דאָס איצטיקע בוך „אין דער מחיצה פון שאַפער“ איז אויך דערשינען אין דעם זעלביקן פאַרלאַג, וואָס אברהם ליס געהערט צו זיינע מיטגרינדערס.

דאָס בוך „אין דער מחיצה פון שאַפער“, וואָס אַנטהאַלט אַ צאָל קריטישע מאַמרים און עסייען וועגן שרייבערס און זייערע ווערק, איז אַ ווייטערגאַנג פון דעם מחברס ביז איצטיקן דרך אין דער ליטעראַטור-קריטיק. ווער עס קען אברהם ליסן פון זיינע ערשטע ביכער, וועט אים גרינג דערקענען אין יעדן עסיי, אָדער אָפּהאַנדלונג פון זיין איצטיק בוך, און דאָך וואָלט איך געזאָגט, אַז אין די אַרבעטן, וואָס גייען אַריין אין דעם נייעם בוך איז נאָך אַ מין ריפּקייט און צייטיקייט וואָס קומט, אי פון דער עלטער און אי פון די צייט-דערפאַרונגען און דאָס איז דווקא אַ גוטער סימן פאַר אַ שרייבער, ווייל עס ווייזט, אַז ער האָט זיך אַנטוויקלט און איז געגאַנגען פאַרויס.

„אין דער מחיצה פון שאַפער“ איז, ווי געזאָגט, אַ בוך עסייען און ליטעראַטור-קריטישע אָפּהאַנדלונגען, וועלכע דער מחבר האָט געשריבן צו פאַרשידענע געלעגנהייטן און אין פאַרשידענע צייטן, מערסטן טייל פאַר צייטונגען און זשורנאַלן און אויך פאַר בעל פה-אַרויסטרעטונגען אויף פאַרשידענע ליטעראַרישע און געזעלשאַפטלעכע טריבונעס.

דאָ גייען אויך אַריין אַ געוויסע צאָל אַרבעטן ווי הקדמות צו ביכער, בעיקר צו די ביכער, וועלכע עס גיט אַרויס דער „בית שלום-עליכם“, וואָס אברהם ליס איז זיין דינאַמישער דירעקטאָר. טראָץ דעם, וואָס די אַרבעטן אין בוך זענען געשריבן אין פאַרשידענע צייטן און ביי פאַרשידענע געלעגנהייטן, איז אָבער אין זיי פאַראַן עפעס אַ בינדנדיקע איינהייטלעכקייט און מען קאָן בשום-אופן נישט זאָגן, אַז זיי זענען סתם אַזוי צונויפגעזאַמלט אין די טאָולען פון אַ בוך, ווי דאָס געשעט גאַנץ אָפט, אומאויסגערעדט זאָל עס זיין, ביי אַ סך שרייבערס, וואָס גיבן אַרויס ביכער. די בינדנדיקע איינהייטלעכקייט וואָס איז פאַראַן אין ליסעס בוך — דאָס איז הן זיין טיפּע ליבשאַפט און פיעטעט צום יידישן וואָרט און צום יידישן מחבר, והן די פּנימיותדיקע באַהאַונגסטייט אין

די פראבלעמען פון יידישן שאַפער, וועלכע זענען אויך די לייב און זעל-פראבלעמען פון דעם קריטישן און עסייאטישן אַפשאצער.

בדרך-כלל ווערט ביי אונדז זייער ווייניק געשריבן וועגן ליטעראטור-קריטיק און דאָס איז באמת אַן עוולה. ש. ניגער און יעקב גלאַטשטיין, עליהם השלום, האָבן אַ סך מאל זיך געקלאַגט אויף דעם וואָס ביי אונז האָט מען די ליטעראטור-קריטיק נאָך אַלץ נישט לעגאַליזירט ווי אַ פּאָזיטיוון און ווירקנדיקן שעפּערישן זשאַנער. מען מיינט ביי אונדז נאָך אַלץ, אַז דער ליטעראטור-קריטיקער איז אַ מין דרדקי-מלמד מיט אַ טייטל און מיט אַ קאַנטשיק, וואָס ער לאָזט אַראָפּ אויפן תלמיד דעמאָלט, ווען יענער זאָגט נישט דעם ריכטיקן פשוט. אַז ליטעראטור-קריטיק איז אַליין אַ שעפּערישער אופן פון שרייבערישן אויסדרוק — דאָס וויל מען נאָך אַלץ נישט פאַרשטיין און מען האַלט, אַז אין אַלגעמיין דאַרף דער קריטיקער נישט פרווון אין יענעמס שאַפונג אריינברענגען זיינע אייגענע דריי גראַשן.

פון דער צווייטער זייט איז אויך אמת אַז ס'איז פאַראַן ביי אונדז אַן אַזוי גערופענע עסייאטישע קריטיק, וואָס האָט גאַרנישט צו טאָן נישט מיט עסיי און נישט קריטיק. די דאָזיקע קריטיק נעמט בלויז צופעליקע שורות פון אַ דיכטערישע שאַפונג, אָדער צופעליקע פראַבלעמען און געשטאַלטן פון אַ פראָזע-ווערק און וויקלט זיי אַרום מיט אַ מין לירישער וואַסע וואָס האָט קיין שום שייכות נישט מיט די באַהאַנדלטע ווערק און איז אַפט מאל אין פולן ווידערשפּרוך צו זיי.

אברהם ליס געהערט נישט צו דעם דאָזיקן מין ליטעראטור-קריטיקערס. אברהם ליס גייט ברוך-השם, אין די וועגן פון דער ליטעראטור-קריטיק אונדזערער, וואָס האָט זיך אָנגעהויבן מיט בעל-מחשבות, איז גרונטיק אויסגעבויט געוואָרן דורך ש. ניגער און איז פאַנאָנדערגעצווייגט געוואָרן דורך יעקב גלאַטשטיין, ד"ר מוקדוני, ברוך ריווקין, א. ב. טאַבאַטשניק, ד"ר אליהו שולמאַן, ל. ראַפּאַ-פאַרט און אַנדערע. דאָס איז די ליטעראטור-קריטיק וואָס איר נאַטירלעכע באַזע איז דאָס שרייבערישע ווערק אָבער דערביי גיט אים דאָס ווערק די מעגלעכקייט זיך צו פאַרטיפּן אין די פראַבלעמען, וועלכע באַשעפטיקן אים אַליין און זיך אַרויסצוזאָגן וועגן ענינים, וואָס זענען אים נאָענט. דערצו איז זיין אידענטיפיקאַציע, אָדער אַפּאָזיציע צום באַהאַנדלטן ווערק און שרייבער אויס-געהאַלטן לויט די פללים פון אַ באַשטימטער וועלט-אַנשווינג, וואָס ער ווענדט אָן צו אַלע ווערק און נישט ווי דאָס טוען אייניקע קריטיקער, וואָס בויען אויף צו יעדן שרייבער, אין הספּם מיט זיין באַציונג צו אים, אַ ספּעציעלע ליטעראטור-קריטישע וועלט-אַנשווינג.

אין זיין עסיי „אהבת-ישראל און גלויבן" קומט אברהם ליס אַרויס מיט דער פעסטשטעלונג, אַז אין אונדזער איצטיקער צייט דערשיינען אַ סך יידישע

ביכער, אבער קיין ליטעראטור האבן מיר נישט. אין די סוף פערציקער, צי גאר אנהייב פופציקער יארן איז מיט אַזאָ ענלעכער טענה אַרויסגעקומען ש. ניגער, ע"ה, ניגער האָט אָבער אין זיין געהאַט דאָס, וואָס מען רופט אָן: ליטעראַרישע געזעלשאַפטלעכקייט, אָבער ער איז נישט אויסן געווען צו זאָגן, אַז די ווערק וואָס ווערן געשאַפן און די ביכער, וואָס ווערן אַרויסגעגעבן געהערן נישט צו דער ליטעראַטור און דערפילן נישט די שליחות, וואָס ליטעראַטור דאַרף דערפילן. לויט ליסן קומט אויס, אַז מיר האָבן ביכער און מיר האָבן נישט קיין ליטעראַטור דערפאַר, ווייל עס פעלט אָט די אַלע דערשיינענדיקע ביכער, ווי ער דריקט זיך אויס, „די חיותדיקע אידענטיקייט, דער ציל-באוואוסטער אידענטישער מאַטיוו, וואָס האָט געאַטעמט מיט סאַציאַלן, מיט עטישן, מיט יידיש-מענטשלעכן הויך“.

זאָל מיר דערלויבט זיין אויף דעם פונקט לגמרי זיך פאַנגאנדערצוגיין מיט אברהם ליסן. איך האָלט, אַז חבר ליס האָט די דאָזיקע געדאַנקען אַרויסגעזאָגט אונטער דעם איינפלוס פון אַ יאוש-שטימונג, אָדער אפשר אונטער דער השפעה פון אַ מאַזאָכיסטישן קאַמפלעקס. נאָך דעם ווי ער אַליין אַנאַליזירט און צעגלידערט די ליטעראַרישע און אידענטישע ווערטן פון אַ האַלבער מאה שרייבערס (וואָס פאַר אַ העלפט פון זיי געפינט ער ווערטער פון לויב און טיפער אַבערקענונג), איז עפעס אויסטערליש צו הערן, אַז די דאָזיקע האַלבע מאה שרייבערס שאַפט נישט קיין ליטעראַטור, נאָר זי שאַפט בלויז ביכער. דער אמת איז, אַז די פערטיפעריע אַרום דער יידישער ליטעראַטור איז טאַקע קליין און ענג געוואָרן; אַז דער אינטערעס צום יידישן בוך, צו דער יידישער ליטעראַטור איז איינגעשרומפן געוואָרן און עס האַלט שוין באַלד ביי אַ לאַגע ווען אַ יידישער שרייבער דאַרף זיך אַנטשולדיקן, הלאַמי ער גיט אַרויס זיינס אַ בוך און שטערט דעם נישט-פאַראַנענעם לייענער זיין רו. אָבער נישט געקוקט אויף דעם איז פאַראַן נישט בלויז קיין טויטער ביכער-מאַרק, נאָר עס איז פאַראַן אַ לעבעדיקע יידישע ליטעראַטור, ווייל עס דערשיינען גרויסע ליטעראַרישע ווערק און אין די ווערק זענען פאַראַן גרויסע אירענע און גרויסע פאַלקס-שליחותן. אפשר האָט מען אַ מאָל אין אונדזער ליטעראַטור מער מקפיד געווען אויף די סאַציאַל-פאַליטישע טומלענישן פון דער צייט, וואָס זענען אין די לעצטע יאָרן פאַרשוואַנדן. אָבער זיכער איז, אַז אויך היינט צו טאָג האָבן מיר גרויסע ליטעראַרישע ווערק פון אַ פאַרנעם, וואָס זענען אויך פריער געווען אַ זעלטנקייט. מיר האָבן אַלץ, וואָס אַ ליטעראַטור דאַרף האָבן: קינסט לערישע ווערטן, עכטע פאַלקס-דערקענטענישן, עטישע אידענען און אַפילו דעם קאַמף פאַר סאַציאַלער און נאַציאָנאַלער גערעכטיקייט. דאָס וואָס מען יאָרדעוועט היינט ווייניקער אין אונדזער ליטעראַטור אין גראַד נישט קיין חסרון און אַזאָ קריטיקער, ווי אברהם ליס דאַרף אַוודאי געדענקען, אַז פונקט ווי מען טאָר

נישט מוציא שם רע זיין אויפן פרט, טאָר מען אויך נישט פאַרמשפּטן לגנאי דעם כלל. דאָס מיינט: די גאַנצע היינטצייטיקע ייִדישע ליטעראַטור, וועלכע איז באַמט דאָס ווונדער פון ייִדישן גייסט, שוין פשוט דערפאַר, ווייל זי ווערט געשאפן אין אַנטי־קלימאַט און וואַקסט פון דעסטוועגן צו הייבן, מיט וועלכע מיר וואַלטן זיך נישט געהאַט צו שעמען אין די בעסטע צייטן און ביי די בעסטע באַדינגונגען.

אברהם לייס געהערט צום קרייז פון די ראשונים אין דער ייִדישער ליטעראַטור אין ארץ־ישראל און מדינת ישראל. עס איז פאַרשטענדלעך, אז ער האָט אַ ספּעציעלן אינטערעס צו די היגע ייִדישע שרייבערס, וועמענס אַנטוויקלונג ער פּאָלגט נאָך, אַפּט מאָל פון זייער סאַמע אָנהייב. לאַמיר דאָ זאָגן, אז ווען עס האַנדלט זיך אין די דאָזיקע שרייבערס און אין זייער שעפּערישער אַנטוויקלונג, אָדער רחמנא לצלן אין זייער שרייבערישן אַראָפּגאַנג (אויך דאָס טרעפט), איז אברהם לייס אַ פאַרלאַזלעכער מקור און מיר קריגן ביי אים אינפּאַרמאַציע פון דער ערשטער האַנט, וואָס דינט אונדז צו באַנעמען דעם וועג פון געוויסע שרייבערס און צו פאַרשטיין די שוועריקייטן מיט וועלכע זיי האָבן זיך געראַנגלט, לאור־דווקא אויפן באַדן פון קאַמף פאַר ייִדיש.

אין דעם באַהאַנדלטן בוך „אין דער מחיצה פון שאַפּער“ האָט אברהם לייס אויך איינגעזאַמלט מאַמרים וועגן ייִדישע שרייבערס, וועלכע געפינען זיך מחוץ ישראל, כאַטש וועלכער ייִדישער מענטש און באַזונדערס וועלכער ייִדישער שאַפּער וואָס געפינט זיך אַפילו פיזיש ווייט פון ישראל האָט עס נישט קיין גייסטיקן קאַנטאַקט און קיין גייסטיק־עמאַציאָנעלן שותפות מיט ישראל, מיט אירע פּראַבלעמען, שוועריקייטן און דערגרייכונגען?

אין איינעם פון זיינע אָפּהאַנדלונגען, וואָס גייען אַריין אין דעם בוך „אין דער מחיצה פון שאַפּער“, איז דער אָפּהאַנדלונג וועגן זיין בן־עיר, דעם באַוווּסטן קריטיקער יהושע ראַפּאַפּאָרט, שרייבט אברהם לייס:

„אַ קריטיקער, פידוע, אַרבעט נישט אין קיין פּוסטן כלל. אַ קריטיקער דאַרף באַגלייטן די ליטעראַטור אין אירע זיג־זאָגן און קלימאַטן. אַזוי דאַרף ער פאָדערן, פאַרלאַנגען, זי קירעווען אידעיש און קינסטלעריש.“

לייב פירט אויס, אז י. ראַפּאַפּאָרט, ע"ה האָט ליידער, געהאַט דאָס אומגליק אַריינצופאַלן אין אַ סביבה, וווּ ער האָט נישט געקענט דערפילן די דאָזיקע קריטישע אויפגאַבן. לאַמיר דאָ צוגעבן, אז אברהם לייס גופא יבֿלח"א האָט יא געהאַט דאָס מזל זיך איינצונעסטן אין אַ שעפּערישער סביבה, פון וועלכער מען האָט געקענט צוזאַמען מיט נאָך אַנדערע קריטיקערס, קירעווען אידעיש און קינסטלעריש. לייס האָט זיין אויפגאַבע ווי אַ קריטיקער דערפילט. ער האָט עס געטאָן ביז איצט ווער ידו נטויה. מיר קענען נאָך פון אים אַ סך דערוואַרטן...

אליהו ליפניערס „אידעאלאגיע פון יידישן אלף-בית”

א.

כ'וועל זאגן באַלד ביים אָנהייב דאָס וואָס מען זאָגט געוויינלעך ביים סוף: מיטן אַרויסגעבן ד"ר אליהו ליפניערס ווערק „אידעאלאגיע פון יידישן אלף-בית" האָט דער „ייווא" אין בוענאָס איירעס געטאָן אַזאַ גרויסע און וויכטיקע זאַך, אַז ווען אַפילו ער זאָל אין משך פון פאַרגאַנגענעם יאָר נישט האָבן געפירט קיין שום אַנדערע אַקטיוויטעטן וואָלט מען אויף געקענט זאָגן מיטן נוסח פון דער הגדה: דיינו.

וואָרעם ד"ר אליהו ליפניערס „אידעאלאגיע פון יידישן אלף-בית" אין נישט סתם קיין בוך וואָס מען לייענט עס איבער (אַדער „מען לייענט עס אויס") און מען לייענט עס אַוועק, נאָר ס'איז אַ בוך וואָס מען איז דערין מעין יעדעס מאָל ווען מען האָט אַ פרייע מינוט און אַ פריי געמיט. בכל-אופן געהערט עס נישט צו די אויסגאַבן וואָס זייער הויפט-מעלה איז דאָס וואָס זיי גיבן די מעגלעכקייט צו פראַווען ביבליאָגראַפישן אַפטימזום אויפן חשבון פון דער פאַרלעגערשער טעטיקייט אין יידישן לשון, נאָר עס איז אַ ווערק וואָס קיין שום קולטור-לשון קאָן זיך דערין נישט באַגיין און אונדזער יידיש, וואָס איז לית מאן דפּלג אַ קולטור-שפראַך, האָט שוין לאַנג דערויף געוואַרט.

לאַמיר דאָ צוגעבן נאָך עפעס: דאָס וואָס פאַרבינדט צום בולטסטן און צום אינטימסטן אונדזער יידיש, סיי מיט דער אייביקער שפראַך פון אונדזער פאָלק, סיי מיט די פאַרשידענע אַנדערע יידישע שפראַכן, אין דער אלף-בית, די אותיות מרובעות. ד"ר ליפניערס קאַפיטאַל און טאַקע מאַנומענטאַל ווערק וועגן דער ניגלה און דעם נסתר פון די יידישע אותיות, איז דעריבער אַן אַרבעט וואָס נוגע דער גאַנצער דריי-טויזנט-יעריקער קולטור אונדזערער, וואָס די שריפט איז איר קאַנטיקסטער עקספּאַנענט. דערפאַר איז אונדזער סאַטיספאַקציע באַזונדערס גרויס ווען מיר זעען פאַר זיך אַזאַ פאַרנעמיק ווערק אויף יידיש וואָס יעדער פאַרשער פון אונדזער קולטור-געשיכטע וועט דערצו מוזן אַנקומען. דאָס איז דער שיינער און וואַגיקער צושטייער וואָס לשון יידיש גיט אַן אַלפאַלקיש קולטור-געביט און דעריבער וועט דאָס בוך זיך מוזן געפינען אין דער ביבליאָטעק פון יעדן ספּעציאַליסט און פון יעדן וואָס האָט פאַר-אינטערעסירונגען אויף דעם דאָזיקן פאַרשערישן שטח.

דאָס בוך האָט הינטער זיך אַ כאַראַקטעריסטישע געשיכטע: מיט יאָרן צוריק איז עס אין אַ פאַרקלענערטן פאַרמאָט אַרויסגעגעבן געוואָרן דורכן „ייוואַ“ אין בוענאָס איירעס. מעשה-שטן זענען געשען אַ ריי מכשולים (דרוק-פעלערן און אומפּינקטלעכקייטן) וואָס האָבן בשום-אופן נישט געפאַסט פאַר אַזאָ אויסגאַבע. ד"ר ליפּינער האָט דאָן געהאַט קוראַזש די גאַנצע אויפלאַגע אַרויסצוציען פון פאַרקער און זי איז כמעט פאַרניכטעט געוואָרן. אָבער אַנשטאָט דאָס זעלביקע בוך באַנייט אַרויסצוגעבן אָן די קאַרעקטור-גרייזן וואָס אַנדערע האָבן געמאַכט, האָט ד"ר ליפּינער דעם פאַקט אויפגענומען ווי אַן אַצע-אלוקים, און ער האָט באַנייט גענומען אַריינטראַכטן און אַריינלערנען אין זיין טעמע, כדי זי אין דער נייער באַאַרבעטונג צו דערפירן צו אַ גרעסערער שלימות. דער שלימדליקער טראַף האָט זיך, בכך, אַרויסגעוויזן ווי זייער מזלדיק, ווייל אין רעזולטאַט פון דער נייער באַאַרבעטונג און די נייע צוגאַבן, האָבן מיר איצט באַקומען אַ ניי גרויס ווערק וואָס איז, אָן אַ פאַרגלייך, רייכער, פאַרגעמיקער און וואַגיקער ווי דאָס בוך וואָס ער האָט זיך געזען געצוונגען דן צו זיין לגניזה.

ד"ר אליהו ליפּינער האָט זיך אין זיין אַרבעט געשטעלט פאַר אַן אויפגאַבע צו דערציילן, צו דערווייזן און דער עיקר — צו אַנטפלעקן די גרויסקייט וואָס אונדזער פאַלק האָט אַריינגעלייגט אין די קליינע אותיותלעך, און דאָס האָט ער מיט זיין ווערק פולשטענדיק דערגרייכט. ער האָט פאַר אונדז אַנטפלעקט דאָס סאַמע מערקווירדיקסטע, נעמלעך: אַז דער יידישער גייסט האָט אין די אותיות נישט געזען בלויז קיין נייטראַלע שריפט-צייכנס וואָס לעבן נאָר מיטן כוח פון דעם געדאַנק מיט וועלכן זיי ווערן אָנגעלאָדן און וועלכן זיי דאַרפן פאַרפיקסירן, נאָר אַז די אותיות פון אונדזער אלף-בית האָבן זייער אייגענעם באַדייט און זייער אייגענעם טיפן אינהאַלט, וועלכן מען דאַרף לערנען ווי אַ באַזונדערע לערע וואָס איר טיפקייט און אינטערעסאַנטקייט איז אין לשער.

ב.

אליהו ליפּינער זאָגט אונדז אין דעם אַריינפיר צום בוך „אידעאָלאָגיע פון יידישן אלף-בית“ אַז זיין עובדה איז נישט צו באַשרייבן די געשיכטע פון פתב בכלל און אויך נישט די געשיכטע און די אַנטוויקלונג פון פתב ביי ייִדן. זיין אַרבעט איז באַשטימט פאַר דעם ניגלה און נסתר פון דער יידישער שריפט און כאַטש ער מיינט נישט אויס צו געבן אַ גיכן בליק איבער דער דריי טויזנט יעריקער געשיכטע פון דעם יידישן פתב און זיינע גראַפישע אומוואַנדלונגען, גייט אים אָבער, בעיקר, אין די אידעאָלאָגישע גילגולים פון דער יידישער באַציונג צו די אלף-בית אותיות ווי צו זעלבסטשטענדיקע ווערטן אין דער געשיכטע פון יידישן גייסט.

כדי אונדז צו אַנטפלעקן און ווייזן די אַלע אידעאָלאָגישע גילגולים, אַקערט

ליפער דורך די גאנצע ריזיקע ליטעראטור וואס האט זיך אנגעזאמלט ביי יידן אויף דעם דאזיקן געביט און מען דארף זאגן, אז דער מחבר ווייזט דא ארויס נישט בלויז אן אומגעהייערע בקיאות אין דער אלט-יידישער ליטעראטור, כפעציעל אין דער ליטעראטור וואס איז פארבונדן מיט זיין טעמאטישן שטח, נאך ער ווייזט אויך ארויס א סך חריפות פון א זעלבסטשטענדיקן דענקער-אנאליטיקער וואס גייט מיט זיכערקייט דורך דעם וואלד פון טעקסטן און בלאנדזשעט נישט אראפ פונעם וועג צו זיין ציל. דערביי איז ער, ווי אן אמתער געלערנטער און גרינטלעכער פארשער, זייער מעטאדיש און וויקלט פאר אונדז אויס די פארביקע, אפט פאנטאסטישע טעמע מיט אלע אירע אספעקטן און באזונדערקייטן, אזוי אז ווען מיר האבן דורכשטודירט דאס דאזיקע פארנעמיקע ווערק, האבן מיר פאר זיך א גאנצן טורעם-בנין, וואס פארכאפט אונדזער אויפמערקזאמקייט מיט זיין ווונדערבארער קאנסטרוקציע און מיט אלע זיינע חדר-חדרים וועלכע לאקן אונדז מיט זייערע אוצרות פון אנטפלעקטן וויסן. לויט דער יידישער מסורה, אדער לויט דער יידישער לעגענדע, איז די שריפט באשאפן געווארן דורך דעם בורא עולם. ערב-שבת פארנאכט.

וויבאלד זי איז געווען דאס ווערק פון געטלעכן באשאף, איז זי במילא שוין אנגעלאדן מיט די אלע סודות וועלכע זענען פאראן אין דער יצירה. ווארעם פביכול האט קיין שום זאך נישט באשאפן אן א מיין און דערפאר האט ער אויך דעם אלף-בית נישט געפורעמט אן ספעציעלע כוונות. דערפון פארשטייט מען שוין פאר וואס יידישע בעלי-רעיון האבן זיך אזוי פיל אפגעגעבן מיטן אויסגעפינען די געטלעכע כוונות וואס זענען פאראן אין יעדן יידישן אות און דערפאר, ווערט שוין אויך פארשטענדלעך פאר וואס ביי יידן האט זיך געשאפן אזא רייכע ליטעראטור פון מפרש זיין און דעשיפירן די באהאלטענע זינען פון יעדער גראפישער מאדולאציע וואס באשטימט די צורה פון די יידישע אותיות.

פארשטייט זיך, אז מיר האבן דא מער צו טאן מיט נסתר ווי מיט נגלה, ווארעם יעדע פארשונג פון געטלעכן מיין מוז דערפירן צו מיסטיק. און וויבאלד מיסטיק, בלייבט מען שוין נישט שטיין בלויז ביים פארשן דאס וואס הקדוש-ברוך-הוא האט מכוון געווען מיט אויספארמירן דאס אות אזוי און נישט אנדערש, נאך מען נעמט שוין אויך גלויבן, אז אין דעם אות ליגט א באזונדערע קראפט וואס מען דארף זוכן און פארשן, כדי צו קומען אויף אירע שפורן. דערביי הייבט אונדז אן ווערן קלאר פארוואס די בעלי-הקמעה האבן זיך נוהג געווען צו פארשרייבן אויף א שטיקל פאפיר, אדער פארמעט סתם אותיות, וועלכע האבן פאר אונדזער געדאנק נישט געהאט קיין שום זינען. ווארעם די הנחה איז דאך, אז די אותיות אליין טראגן אין זיך באשטימטע איבערנאטירלעכע קרעפטן וועלכע מען וויל ארויסרופן צו הילף געוויסע צילן.

אליהו ליפניער גייט מיט אונדז טראַט ביי טראַט איבער די דריי טויזנט-
יעדיקע וועגן פון דער יידישער גייסט-וואַנדלונג און ער ווייזט אונדז וואָס
יעדער דור און יעדע קולטור-עפאָכע האָט אַריינגעטראָגן אין דער אידעאָלאָגיע
פון אונדזער אלה-בית. אַרום און אַרום זענען מיר די דאָזיקע אידעאָלאָגיע ווי
איינע פון די ספּעציפישסטע אויסדרוקן פון אונדזער נאַציאָנאַלער גייסט-
אייגנאַרטיקייט — אַן אייגנאַרטיקייט וואָס שימערט מיט אַ באַזונדערער
פאַנטאַזיע-שעפּערישקייט און מיט אַ באַזונדערן טאַלאַנט צו בויען פאַרביק-
לאַקנדיקע געבייען מיט די ציגל פון אמונה.

ג.

אליהו ליפניערס ווערק „אידעאָלאָגיע פון יידישן אלה-בית“ איז אַ
וויסנשאַפטלעך ווערק וואָס דער פאַראינטערעסירטער לייענט עס ווי אַ ראַמאַן.
אין אַ געוויסן זין איז עס טאַקע אַ מין ראַמאַן וואָס דער עס ישראל פירט
מיט זיין כתב במשך אלע זיינע געשיכטלעך-שווערע יאָרן, וואָרעם נאָר אַ
פאַרליבטער קאָן אַזוי אויסצירן און אַזוי אויספּוצן זיין געליבטע ווי דער יידישער
פאַלקסגייסט האָט אויסגעצירט און אויסגעפּוצט זיין כתב, די פירקאַנטיקע אותיות
פון יידישן אלה-בית.

אַבער כאַטש ד"ר ליפניערס ווערק איז פון אַ הויך-וויסנשאַפטלעכן כאַראַקטער
און קאָליבער, האָט עס אויך אַ גאַנץ באַשטימטן אידעישן ציל און אַ נאַציאָנאַל-
קולטורעלע טענדענץ. עס קומט בכדי צו שטרייטן מיט די אלע פלוורשטע
נאָוואַטאַרן וואָס שפּרינגען אַרויס יעדן מאָנטיק און דאָנערשטיק מיט דער טענה,
אַז מיר וואַלטן אונדזער שווערן און אומפאַפּולערן אלה-בית געדאַרפט פאַרבייטן
אויף אַ מער פאַפּולערן און גרינגערן. אמת, אין יידיש זענען די דאָזיקע
נאָוואַטאַרישע טענדענצן איצט מער נישט אַקטועל און מען הערט שוין פון
זיי גאַנץ זעלטן. (ס'לעצטע מאָל האָבן מיר וועגן זיי, דאָכט זיך, געהערט מיט
אַן איבער פערציק יאָר צוריק, בעת אין רומעניע איז אַרויסגעגעבן געוואָרן
אַ יידישע אויסגאַבע מיט לאַטיינישער שריפט). דאָך ווייסן מיר אַז גראַד אין
מדינת ישראל ווערט די דאָזיקע פראַגע יא גאַנץ אָפט אויפגעהויבן און זי
געפינט דאָרט אַ געוויסן אָפּקלאַנג צווישן די דאָזיקע, וועלכע זענען תמיד
להוט אויף אלערליי נייעסן, נישט דערפאַר ווייל זיי זענען בעסער און
באַרעכטיקטער, נאָר דערפאַר ווייל זיי זענען ניין.

כמעט ביים סוף פסוק פון זיין ווערק טעהנט זיך טאַקע אליהו ליפניער
אויס מיט די דאָזיקע נייעס-שטרעבער און ער רעדט צו זיי דירעקט וועגן
דעם אומזין פון זייערע פאַרשלאָגן איינצוטוישן דעם יידישן אלה-בית אויף אַזאַ
וואָס איז מער עובר לסוחר אויף די וועלט-געמאַרקן. דאָס דאָזיקע אויסטענהן
זיך האָט טאַקע אַ באַזונדערע וואָג, נאָך דעם ווי דער מחבר פון דעם ווערק

האָט מיט אַזאַ פֿילזייטיקייט אויפגעוויקלט די יחוס-מגילה פון ייִדישן אַות, וואָס איז אַ דאָנק דעם אייגנאַרטיקן ייִדישן גייסט אַרומגעשפּונען געוואָרן מיט אַזאַ סימבאָליק און פּאַנטאַסטיק, אַז עס איז, אַליין און פאַר זיך, געוואָרן אַ נאַציאָנאַלער קולטור-ווערט.

לאַמיר ביים סוף פון די דאָזיקע אויבנאויפיקע פאַרצייכענונגען און לייענ-איינדרוקן בלוז דערמאָנען עטלעכע פרטים וועגן דעם קאַפיטאַלן ווערק. עס האָלט ביי די 600 זייטן און עס איז געטיילט אין פינף טיילן. דער ערשטער טייל באַהאַנדלט דריי טויזנט יאָר ייִדיש פּתב און די אַנטוויקלונג וואָס דאָס דאָזיקע פּתב האָט דורכגעמאַכט. דער צווייטער טייל רעדט וועגן חקירה און דרוש אין דער פּתב-עקסעגעטיק און אַנאַליזירט די גאַנצע ריזיקע ליטעראַטור אויף דעם געביט. דער דריטער טייל האָט צו טאָן מיט דער פּראָבלעמאַטיק פון אַלף-בית, מיט זיינע צאָלן, סימבאָלן, לעגענדעס אַא"וו א"וו. דער פערטער טייל הייסט „קידוש אויף איטלעכן אַות“, און ער באַהאַנדלט די מיסטעריעזע הייליקייט פון יעדן אַות פון אַלף-בית. דער פיפטער טייל רעדט וועגן דעם ייִדישן אַלף-בית אין אונדזער פּאַלקלאָר און ליטעראַטור. און דאָן קומט אַ „סוף דבר“, אין וועלכן דער מחבר איז זיך מתנצל פאַרן לייענער מיט אַ געוויסער עניוּת און זאָגט אונדז, אַז אים איז גאַרנישט אַזוי גרינג אָנגעקומען אַליין צו גיין און דערגיין „פון אַלף ביז תו“.

אַז דעם מחבר איז נישט גרינג אָנגעקומען צו דערגיין צו זיין ציל איז קלאָר. ס'איז אַ קאַלאַסאַלע פאַרשערשע אַרבעט וואָס אַ חוץ טאַלאַנט, וויסן און קענטשאַפּט, האָט מען זי געקאַנט אַפּטאָן נאָר מיט אַן אומגעוויינלעכער התמדה און מיט אַן עקשנותדיקער פאַרליבטקייט. דערפאַר אָבער איז דער רעזולטאַט פונקט אַזוי גרויס, ווי גרויס עס איז געווען די אַנשטרענגונג. וואָרעם אליהו ליפּינער האָט אונדז מהנה געווען מיט אַ ווערק וואָס וועט זיך געפינען אין פּריוואַטן קאַבינעט פון יעדן פאַרשער, פונקט ווי אין דער עפנטלעכער ביבליאָטעק פון יעדן אוניווערסיטעט ביי ייִדן.

פראָפ. דב סדן: שעפערישע פילזייטיקייט

כפי מיר אלע ווייסן, האָט זיך די רענעסאַנס-עפאָכע אויסגעצייכנט דערמיט וואָס זי האָט אַרױסגעגעבן אַ ריי גרויסע פערזענלעכקייטן, וואָס זייער סימן-מובהק איז געווען זייער פיל-זייטיקע שעפערישקייט, דאָס הייסט: זייער שעפערישקייט אויף פאַרשידענע געביטן פון מענטשלעכן גייסט. אייניקע צווישן זיי זענען געווען גרויס נישט נאָר ווי מאָלערס, סקולפטאָרן און דיכטערס, נאָר זיי האָבן אַרױסגעוויזן פענאַמענאַלקייט אויך אויפן געביט פון בויען סטראַ-טעגישע פאַרטיידיקונגס-פעסטונגען, ווי דאָס איז געווען דער פאַל מיט מיקעל אַנדזשעלאָ. אַ צווייטער איז געווען אַ גאון, נישט נאָר אין דער פלאַסטישער קונסט און אין דער ליטעראַטור, נאָר ער האָט זיך אויך באַרימט געמאַכט מיט זיינע דערפינדונגען און מיט זיינע פלענער צו בויען — שוין אין יענער צייט — עראָפלאַנען, ווי מיר ווייסן עס וועגן לעאָנאַרדאָ דאָ ווינטשי. אַ דריטער, אַ פערטער און אַ פינפטער האָבן זיך אויסגעטיילט פון זייער אַרום און זענען געבליבן אין זכרון פון דער מענטשהייט מיט זייער טאַלאַנטירטקייט אויפן געביט פון מוזיק, אַסטראָנאָמיע און מעכאַניק, אַנדערע ווידער — אויף די געביטן פון געשיכטע-שרייבונג, געאָגראַפיע, אַרכיטעקטור, אא"וו א"וו.

אויך אין אַ שפּעטערדיקער עפאָכע, אין דער עפאָכע פון די פראַנצויזישע ענציקלאָפּעדיסטן, טרעפן מיר אַ ריי גרויסע מענער וואָס זייער פילזייטיקע באַגאַבטקייט און זייערע פילזייטיקע פאַראינטערעסירונגען אויף די געביטן פון ליטעראַטור, מאָלעריי, מוזיק און וויסנשאַפט זענען געווען אַ שם-דבר און זענען, סיי דעמאָלט, סיי שפּעטער באַטראַכט געוואָרן ווי בולטע דערשיינונגען דורך וועלכע עס האָט זיך אַנטפלעקט די ווונדערלעכקייט פון מענטשלעכן גייסט — יענע ווונדערלעכקייט וואָס האָט אינספּירירט דעם בעל-התהלים, ווען ער האָט באַצייכנט דעם מענטשנס גרויסקייט מיט די ווערטער „ותחסרהו מעט מאלוקים" (טייטש לויט יהואש): האָסט געמאַכט אים שיער נישט מינער פון גאָט. (תהלים ח. ו.).

פראָפ. דב סדן, אונדזער חשובער חתן-הפרס, געהערט לויט זיין שעפערישער נאַטור, און דער עיקר — לויט זיין פילזייטיקייט, צו די פענאַמענען פון יענע ווייטע קולטור-עפאָכעס וועלכע מיר האָבן נאָר-וואָס דערמאָנט. אמת, ער איז

נישט קיין מאלער, ער איז נישט קיין מוזיקער און ער האט אויך אויפן געביט פון די עקזאקטע וויסנשאפטן קיין מאל נישט געפרוווט זיינע כוחות. דערפאר אבער ווען עס האנדלט זיך וועגן מלכות פון ווארט און שריפט איז שווער צו געפינען נאך אזא פילזייטיקע פערזענלעכקייט ווי ער איז, און ס'איז שווער צו טרעפן נאך א שרייבער וואס זיין שעפערישער רעגן-בויגן זאל זיין אזא פארשידנפארביקער און פארשידנארטיקער ווי זיינער.

א פאקט איז אז ווען מען וויל רעדן אדער שרייבן וועגן פראפ. דב סדן, הייבט אים אן שווינדלען אין קאפ ביים פרוו ארומצונעמען זיין שריפט-שטעלערישע אלזייטיקייט. ווארעם פראפ. סדן איז אי א דיכטער וואס האט געדענקט אייגענע לידער און איבערזעצונגען פון פארשידענע דיכטערס און פון פארשידענע שפראכן, בעיקר טאקע פון יידיש; אי א דערציילער, מיט אונזעוודיקע פארמעסטן אויפן געביט פון פראפ. סדן איז אי א ליטעראטור-קריטיקער און אי א ליטעראטור-פארשער. ער איז אי א פאלקלאריסט און אי א קולטור-היסטאריקער. ער האט אנגעשריבן א ריי ווערק פון בעלעטריסטיש-מעמאריסטישן אינהאלט און א ריי אנדערע ווערק וועגן די גדולי המחשבה והמעשה ביי יידן אין די לעצטע דורות. נו, און ווער קען נישט דב סדנס בארימט בוך וועגן דעם יידישן מוזיקער, וועלכן ער שילדערט מייסטערהאפט אויפן פאן פון דער דורותדיקער יידיש-מוזיקאלישער ירושה? דב סדן איז דערביי דער אויטאר פון א ריי גרינטלעכע פארשונגען וועגן דעם אפשטאם פון יידישן ווארט און ווערטל, דער מחבר פון א ריי אלזייטיקע שטודיעס וועגן דער ביאגראפיע פון יידישן ווייץ, וועגן די וואנדלונגען פון יידישן הומאר און וועגן די ספעציפישקייטן פון יידישן אנעקדאט, און דא האב איך באריט קוים א טייל פון דער טעמאטיק וואס האט שעפערש פאראינטערעסירט אונדזער לאורעאט, און קוים א טייל פון די זשאנערן אין וועלכע ער האט געבראכט צום אויסדרוק זיין טאלאנט.

דאס גרויסע ווונדער איז אבער נישט אזוי פראפ. סדנס פילזייטיקייט גופא, נאר דער פאקט וואס אין יעדן געביט באווייזט ער צו דערגרייכן הויכע מדרגות פון א וואגיק-פארשערשן און ליטערארישן כאראקטער. לאמיר דא, נישט בדרך-אגב, צוגעבן, אז נישט יעדע פילגעביטיקייט פארדינט געלויבט צו ווערן, און נישט מיט יעדער פילזייטיקייט קאן מען זיך ארויסשטעלן און איבערנעמען. אט, למשל, ווייסן מיר אז א קאטשקע איז אויך פיל-געביטיק: זי קאן א ביסל לויפן, זי קאן א ביסל שווימען און זי קאן אויך, בשעת-הדחק, א ביסל פליען. זי קאן אבער אין לויפן זיך נישט פארמעסטן מיטן הירש. זי קאן אין פליען זיך נישט פארמעסטן מיטן אדלער, אדער אן אנדער פויגל, און זי קאן אין שווימען נישט גלייכן זיך צו קיין פיש. נאר די גרויסע, סיי א מאל, סיי היינט, האבן די זכיה צו זיין פילזייטיק און דערביי גרויס

אין יעדן געביט פון זייער פילזייטיקייט. דערפאר רופן מיר זיי טאקע אן „גאונים“ און מיר באטראכטן זיי ווי יוצאים מן הכלל, ווי פענאָמענען. דב סדן געהערט צו די דאָזיקע פענאָמענען, צו די דאָזיקע יוצאים מן הכלל, וואָס זייער פילזייטיקייט מינערט נישט זייער גרויסקייט און זייער טיפקייט. אויב זיך האלטן ביים פריערדיקן משל, מוז מען זאָגן אַז ער לויפט ווי אַ הירש צו די ווייטע האַרזאָנטן פון אונדזער קולטור-געשיכטע; ער פליט אויך ווי אַן אַדלער צו די הויכע באַרגשפיצן אין זיין ליטעראַטור-קריטיק און ער שווימט ווי אַ פיש אין די טיפע און ברייטע וואַסערן פון אונדזער פאָלקלאָר און לינגוויסטיק. אומעטום, אויף די אַלע געביטן איבערראַשט ער אונדז מיט זיין טיפקייט, פאַרחידושט אונדז מיט זיין ברייטן פאַרנעם און פאַרוואַנדערט אונדז מיט די אַנטפלעקונגען וואָס ער מאַכט אין זיין טעמע, און דאָס מיינט צו זאָגן אין יעדער טעמע צו וועלכער ער רירט זיך נאָר צו.

און אויב מען רעדט וועגן איבערראַשונג און חידוש, מוז מען שוין צוגעבן אַז די דאָזיקע צוויי עפעקטן רופט דב סדן ביי אונדז אַרויס צום שטאַרקסטן מיט זיין אומגעוויינלעכער בקיאות אין די אַלע גייסטיקע געביטן אין וועלכע ער איז שעפערש טעטיק. דאָס איז ממש אַ בקיאות וועלכע האָט נישט צו זיך קיין גלייכן און איז שוין געוואָרן אַ שם דבר אין דער גאַנצער ייִדישער וועלט. ס'איז גענוג בלוז צו זען ווי אַזוי דב סדן אַנאַליזירט און דערגראַבט זיך צו דעם שורש פון אַ ייִדיש פאָלקסווערטל אָדער פון אַ ייִדישן אָנעקדאָט, כדי צו בלייבן שטיין דערשטוינט פון זיין אומגעוויינלעכער באַהאַונטקייט. וואָרעם נישט נאָר קען ער אַלע מעגלעכע פאַרוואַנדלונגען פון דעם דאָזיקן ווערטל, נייערט ער קען אויך די צענדליקער ווערק אין פינף-זעקס לשונות וווּ דאָס ווערטל ווערט געבראַכט אין איין וואַריאַנט אָדער אין אַ צווייטן. עס רעדט זיך פלומרשט נישט מער ווי וועגן אַ פאָלקס-זאַגעניש וואָס יעדער עס-הארץ קען עס און באַנוצט זיך דערמיט, און דאָר — וואָס פאַר אַן ערודיציע פראָפ. סדן מאַניפעסטירט דערביי אין די ליטעראַטורן פון אַלט-העברעיש, ניי העברעיש, אַלט ייִדיש, ניי-ייִדיש, דייַטש, פויליש, ענגליש, פראַנצויזיש, רוסיש, אוקראַיניש און אין נאָך אַנדערע לשונות. סדן אַנטפלעקט גאַנצע היסטאָריש-פאַרגאַנגענע וועלטן און תקופות ביים נאָכזיכע מקורים, ביים מאַכן אַנאַלאָגיעס, ביים נאָכגיין פוס-טריט די אַלע פאַרוואַנדלונגען וועלכע דאָס זאַגעניש האָט דורכגעמאַכט אין זיין ביאָגראַפיע וואָס ביי אונדז ייִדן איז עס אַ ביאָגראַפיע אין וועלכער עס שפיגלט זיך אַפּ דאָס לעבן פון אונדזער פאָלק — אַ לעבן פון נע-וונד, אַ לעבן פון אַ וועלט-וואַנדערער, וועמענס טריט עס פאַרלירן זיך אין דעם שטויב פון פאַרגאַנגענע דורות, און מען מוז זיין אַ דב סדן כדי זיי צו געפינען, כדי זיי צו אַנטפלעקן.

אזא בקיאות, אזא אויפזאַמל פון וויסן, אַזעלכע גרינטלעכע קענטשאַפטן

קאנען נישט איינשטיין ביי א מענטש מיט א געוויינלעכן דורכשניטלעכן זכרון. איז טאקע דב סדן בארימט און באווסט, צווישן די בארימטע און באווסטע, מיט זיין אויסערגעוויינלעכן זכרון. ביי יידן רופט מען אזא בעל-זכרון בור סוד. שאינו מאבד טיפה — „אן אויסגעקאלטער גרוב וואס פארלירט נישט קיין טראפן“. ביי יידן זאגט מען אויף אזא מענטש, אז ער האט אן „אייזערנעם קאפ“ אדער פאפולערער — ער איז א גייענדיקע ענציקלאפעדיע.

דב סדנס בקיאות אויף אזוי פיל גייסטיקע געביטן איז ממש אומהיימלעך פאר אונדזערס א מענטש וואס זיין זכרון דערטראגט קוים די לאסט פון דעם אנגעזאמלטן אין דער יוגנט, ווען מען שרייבט, לויט די רייד פון אונדזערע חכמים, מיט גוטן טינט אויף ווייס פאפיר. אין אנבליק פון דב סדנס זכרון, קיין ביז אויג זאל אים נישט שאטן, טראכט מען אז נישט אנדערש נאר דא איז געשען א נס און דער מלאך האט פארגעסן אים א שנעל צו טאן אונטערן נאך ווען ער האט געדארפט געבוירן ווערן. ווארעם וויסן דארף מען אז פורה, דער מלאך פון שפחה, מאכט פארגעסן מיט זיין שנעל נישט נאר די תורה וואס מען האט געלערנט אין דער מאמעס בוך, נאר ער גיט אונדז אויך די אייגנשאפט פון שפחה בכלל מיט וועלכער מיר טראגן זיך שפעטער ארום א גאנץ לעבן און וועלכע איז פאר אונדז זייער אומבאקוועם אין די עלטערע יארן.

פראפ. דב סדן האט זיך בארימט געמאכט מיט זיין ליטעראריש-קריטישער פארשונג און ער האט דערגרייכט צו וויכטיקע פאזיציעס ביים פארייטישן די ווערק פון ביאליקן, פון ברענערן און פון עגנונוען. ער איז אבער געבליבן נישט בלויז פארטייטשער פון די דריי ריון אין דער גייער העברעישער ליטעראטור, נאר ער האט אויך אנטפלעקט פאר אונדז דאס פארהוילענע אין זייער שאפן, דאס דאזיקע פארהוילענע וואס איז דעם שעפער אליין נישט קלאר און ווארט ערשט באשיידט צו ווערן. אזוי איז אויך געווען זיין וועג אין דער באהאנדלונג פון דער יידישער ליטעראטור. אויך דא האט ער פאר אונדז אנטפלעקט סוגיות וואס מען האט זיי ערשט געדארפט מפרש זיין און באגלייטן מיט רש"י און „תוספות“ און אמאל אפילו מיט א שווערן מהרש"א. סדן האט א באשטימטע קאנצעפציע וועגן דער ראל פון דער יידיש-ליטערארישער שאפונג אין אלע דורות און ער האלט, אז ווי יעדע גייסטיקע שאפונג האט אויך די ליטעראטור ביי יידן אן אויפגאבע צו שטארקן די פאלקס-עקזיסטענץ און ממשיך צו זיין דעם פאלקס קיום. פון דעסטוועגן גייט ער צו צו יעדן שרייבער מיט א באזונדערן צוגאנג און ער באמיט זיך צו אנטפלעקן פארן לייענער דאס וואס איז כאראקטעריסטיש פאר דעם שרייבער, דאס וואס קומט דורך אים צום אויסדרוק און שאפט זיין אריגינאליטעט און קוואליטעט. ווארעם סדן גלייבט, אז צום גרויסן פאלקס-ציל פון דער ליטעראטור זענען פאראן

פאַרשידענע וועגן וועלכע דער שעפער דאַרף גיין ביחידות, אפילו ווען ער גייט בצוותא, און ער מוז אַרויסברענגען זיין אליינקייט אפילו ווען ער געפינט זיך אין קרייז פון אַ סך. דאָס ברענגט אים צו פאַרערן אַזוי שטאַרק געוויסע ייִדישע שרייבערס וואָס זענען ערגעץ-ווי אפילו מער ווי קאַנטערווערסאַל צו דער אַזוי-גערופענער נאַציאָנאַלער ליניע אין ייִדישן לעבן און אין דער ייִדישער געשיכטע. דאָס ברענגט אים אויך דערצו ער זאָל וועגן איציק מאַנגערס אַנטי-טראַדיציאָנעלער, אָבער זייער אַריגינעלער, תנ"ך-אויפפאַסונג רעדן מיט אַ סך מער וואַרעמקייט ווי וועגן דעם תנ"ך-באַנעם פון ה. לייזוויק אין זיין גרויסן ווונדער-ווערק „אין די טעג פון איוב“...

עס בלייבט נאָך איבער אַ סך צו רעדן און צו זאָגן וועגן סדנס פאַרדינסטן אויפן געביט פון דער ייִדיש-פאַרשונג און דער ייִדיש-ליטעראַרישער קריטיק וואָס זיי ביידע זעט ער ווי אינטעגראַלע טיילן פון דער אַלפאַלקישער ייִדישער קולטור. עס וואָלט נאָך אויך געדאַרפט עפעס געזאָגט ווערן וועגן דער ספּע-ציפּישקייט פון דב סדנס שפּראַך, סיי אין עברית, סיי אין ייִדיש — אַ ספּעציפּישקייט וואָס קומט פון דעם סינטעז צווישן דעם בילדערישן לשון פון אַ בעלעטריסט און דעם אַדעקוואַטן לשון פון אַ וויסנשאַפּטלער. אָבער אַזוי ווי אַ באַגריסונג מוז, ווי יעדע זאך אויף אונדזער וועלט, האָבן איר מאָס און גרענעץ, שטעל איך דאָ אַ פונקט, און ווינטש דעם בעל-הפרס אַ סך יאָרן פון שעפּערישער אַרבעט און אַ סך הנאה פון זיינע דערגרייכונגען בתוך די דערגרייכונגען פון דעם עם היושב בציון און די דערגרייכונגען פון דעם ייִדישן פאָלק אין דער גאַרער וועלט.

(פון דער באַגריסונג בעתן צוטיילן אים דעם פרס ראש הממשלה)

„אין פייער פון געשעענישן“ פון ד״ר בערל פרימער

עסייען און ארטיקלען. פארלאג י. ל. פרץ, תל-אביב תשמ״א — 1981

די גרויסע מעלה פון ד״ר בערל פרימערס עסייען און מאמרים באשטייט אין דעם וואָס זיי פאַרלירן נישט זייער ווערט אויך נאָך דעם ווי דאָס פראַבלעם, אָדער געשעעניש וואָס ער באַהאַנדלט הערט אויף צו זיין פון דער ערשטער אַקטואַליטעט. דאָס געשעט אַ דאָנק דעם וואָס ד״ר בערל פרימער האָט דעם טאַלאַנט אַרייַנצודרינגען אין דער טעמע און זיך צו דערגראַפן צו אירע דויערנדיקע אַספּעקטן און דעריבער לייענען זיך מיט אינטערעס אויך אועלכע מאמרים וואָס ער האָט געשריבן מיט אַ לאַנגער צייט צוריק וועגן ענינים וואָס זענען, ווי מען זאָגט, אַוועק מיטן ווינט פון דער צייט. ס׳איז דער ווייטיק פון דעם זשורנאַליסט וואָס זיין מאַמר איז ווי דער שמעטערלינג וואָס פלאַטערט און בלענדט מיט זיינע פאַרבן נאָר איין זומערטאָג. די היינטיקע צייטונג איז שוין צו מאַרגנס אַ בר־מינן — סײַדן... סײַדן דער שרייבער וואָס שרייבט אין איר האָט די פעקייט צו זען זאכן און דערשיינונגען, צו באַהאַנדלען פראַבלעמען און לעבנס-פראַגן פון אַ ווייטערער פערספּעקטיוו, דערצו — מיט אַ לאַנגן אַטעם. דאָס ראַטעווען טאַקע זיינע אַרבעטן פון קיצור-ימים.

ד״ר בערל פרימער האָט די דאָזיקע פעקייט, דעם דאָזיקן שרייבערישן טאַלאַנט. זיינע מאמרים און עסייען האַלטן אָן אונדזער שפּאַנונג יאָרן נאָך דעם ווי זיי זענען געשריבן געוואָרן.

לייענענדיק ד״ר פרימערס בוך „אין פייער פון געשעענישן“, בין איך געבליבן פאַרווונדערט פון דעם וואָס איך האָב געפונען גרויס אינטערעס צו מאמרים וועלכע באַהאַנדלען פאַקטן וואָס זענען שוין ווייט פון אונדזערע טעג. און מיט וואָס, פרעגט זיך, האָבן זיי אַרויסגערופן מיין אינטערעס? מיט דעם וואָס ד״ר בערל פרימער האָט יענע ווייטע געשעענישן גרונטיק אַנאַליזירט און אין זיי אויסגעפונען די עיקרדיקע מאַמענטן וועלכע זענען (אפשר אין עטוואָס געענדערטע פאַרמען) געבליבן לאַטענט אויך אין דער קעגנוואָרט און זיי וועלן מסתמא זיין לאַטענט אויך אין יאָרן אַרום. אין דעם בוך, למשל, געפינען זיך מאמרים וואָס זענען געשריבן געוואָרן אין די יאָרן 1973—1975

און שפעטער. פון 1973 ביז היינט האָט זיך אַ וועלט איבערגעקערט און פונדעסטוועגן האָבן די דאָן-געשריבענע אַרטיקלען נישט פאַרלוירן זייער באַלערנדיקן ווערט און די אויפקלערונגען וואָס מיר באַקומען דורך זיי — האָבן נישט פאַרלוירן זייער באַדייט.

דאָ בעטן זיך ממש אַ ריי ציטאָטן פון מאַמרים, וואָס באַשטעטיקן דאָס געזאָגטע. אָבער היות דאָס וואָלט פאַרגומען צו פיל אַרט און צייט, וועלן מיר זיך באַגנוגענען בלויז מיט עטלעכע ביישפּילן. אין דעם מאַמר „ידישקייט דורך אַ שליח“, געשריבן אין יאָר 1973 (זייט דעמאָלט האָט זיך באַמט עפעס איבערגעקערט אין אונדזער יידישער וועלט) באַהאַנדלט פרימער אַן אַרבעט פון סידני דזשיקאָבס וואָס איז דערשינען אין דעם זשורנאַל „רעקאָנסטרוקציע“ די אַרבעט פון סידני דזשיקאָבס אַנאַליזירט דעם פּראָבלעם פון ישראל און די תּפוצות און פרימער גיט איבער דעם תּמצית פון דזשיקאָבס אַרבעט און די וויכטיקייט פון די פּראָגן וועלכע ער הייבט אויף. אָבער אונדזער מחבר באַגנוגט זיך נישט מיטן אויפקלערן פאַר אונדז די שטעלונג פון דעם בעל-המאמר, ער קומט צום סוף צו זיין אייגענעם אויספיר וועגן דעם פּראָבלעם און ווייזט אונדז אַן וואָס עס איז ריכטיק אין דעם געדאַנקען-גאַנג פון דעם שרייבער און וואָס עס איז פאַלש. ער זאָגט דערביי: „מיר וואָרפן אַנטשיידן אָפּ די באַהויפטונגען פון מחבר, אַז ישראל איז נישט אין די „ביזנעס“ פון ראַטעווען דאָס יידישע לעבן (ווי עס זאָגט סידני דזשיקאָבס). דער אמת — זאָגט פרימער — איז אַ פאַרקערטער! ישראל איז אין דעם בלוטיק פאַראַינטערעסירט. דער פּראָגט קעגן אסימילאַציע און פאַר יידישער שעפּערישקייט — איז איר זיכער-קייטס-גרענעץ.“ דאָס ציטירטע איז אַ בולטער ביישפּיל ווי אַזוי ד"ר בערל פרימער האָט אין יאָר 1973 באַהאַנדלט אַ פּראָבלעם וואָס האָט נישט פאַרלוירן די אַקטואַליטעט אויך היינט און באַשטעטיקט אונדז אויך היינט פונקט ווי מיט אַכט-ניין יאָר צוריק.

אַט איז אַן אַנדער מאַמר וואָס באַהאַנדלט אַזאַ אַלט און אייביק פּראָבלעם ווי ס'איז דער אַנטיסעמיטיזם. ד"ר בערל פרימער אַנאַליזירט דאָס פּראָבלעם אין שייכות מיט עטלעכע אַרבעטן וואָס זענען דערשינען אין דער יידישער פּעריאָדיק. ער שרייבט זיין מאַמר אין יאָר 1975. אויך פון דעמאָלט ביז היינט איז, ווי מיר ווייסן, עפעס געשען און ס'האָט זיך עפעס געענדערט אין לעבן פון דער מענטשהייט. אָבער ד"ר בערל פרימער באַטאָגט אין זיין אַרבעט „פּרצופים פון אַנטיסעמיטיזם“ אייניקע וויכטיקע מאַמענטן וועלכע זענען פאַר אונדז באַלערנדיק אויך ביים היינטיקן טאָג און וועלן מסתמא גילטיק זיין אין יאָרן אַרום.

ד"ר בערל פרימער באַזירט זיין מאַמר אויף די וויסנשאַפטלעכע אַרבעטן פון מילטאָן הימלפאַרב און ד"ר שאַרלאַט קליין. וואָס אונדזער מחבר איז-

טערעסירט אין די געשטאלטן פון אַנטיסעמיטיזם אין זיין רעליגיעז-פינצטער פרצוף-פנים און כאַטש ער וויל נישט פאַרענטפערן די העכסטע קריסטלעכע אינסטאַנץ אין רוים, ווייזט ער אָבער זייער ריכטיק אַן אַז ווי פינצטער און ייִדן-פינצלעך עס איז נישט געווען די מערבדיקע קאַטאָלישע קירך, איז די מזרחדיקע קריסטלעכע קירכע זי תמיד איבערגעשטיגן אין איר ייִדנהאַס, וועלכער איז געבליבן אומפאַרענדערט פון אַ מאָל ביז היינט, דאָס הייסט אויך ביז צו דעם איצט אקטועלן מאָמענט ווען דער גייסט פון עקומעניזם באַמיט זיך אויף וויפל עס איז צו רעוידירן די גיפטיקע טעקסטן קעגן ייִדן אין די קריסטלעכע תפילות.

אין יאָר 1973 האָט די רעדאַקציע „סאָוועטיש היימלאַנד“, דעם קאָמוניסטישן זשורנאַל וואָס דערשיינט אויף ייִדיש אין מאָסקווע, אַרויסגעגעבן אַ פייערלעכן נומער, געווייזעמט די 50 יאָר פון דער אַקטאַבער-איבערקערעניש. ד"ר בערל פרימער באַהאַנדלט זייער אָפט די פראַגן וואָס זענען פאַרבונדן מיטן גורל פון סאָוועטישן ייִדנטום. אין דעם קליינעם אַרטיקלע פּרעגט ער: וואָס דערציילט אונדז דער דאָזיקער יובל-העפט פון דעם איינציגן ייִדיש-אותיותדיקן זשורנאַל אין סאָוועט-רוסלאַנד וועגן 50 יאָר ייִדיש לעבן אין דער דאָזיקער מדינה? ווייזט זיך אַרויס, אַז ייִדיש לעבן אין דעם דאָזיקן זשורנאַל איז לאַ יזכר ולא יפקד. פלערליי פעלקער ווערן דערמאָנט מיט זייערע אויפטוען אויף פאַרשידענע געביטן פון סאָוועטישן לעבן, אָבער וועגן ייִדן איז עס מלהזכיר. נישטאַ אַזעלכע. זייער ליטעראַטור, זייערע וויסנשאַפטלעכע אויפטוען — וועגן דעם אַלעם נישטאַ קיין וואָרט. ד"ר ב. פרימער שרייבט, אַז אין גאַנצן זשורנאַל מיט זיין פינצטערניש וואָס נוגע דעם ייִדישן לעבן האָט ער געפונען איין ליכטיקן פונקט און דאָס זענען די „שטאַלצע, ווירדיקע ייִדישע“ לידער פון אברהם גאַנטאַר (ער איז שוין איצט אַ שוין-עפר). ד"ר פרימער ציטירט פון די דאָזיקע לידער די פערזן: „...האַפּשטיין און פעפער / מאַרקיש און קוויטקא! / די האַנט וואָס האָט אויף אייך זיך אויפגעהויבן, / איז אַפּגעדאַרט / איז שוין פון לאַנג נישטאַ: / און אייער וואָרט פליט אום / ווי לייכטע טויבן“... און דאָס איז שוין, אַזוי צו זאָגן, דער ליכטיקער פונקט אין אַ זשורנאַל וואָס איז פון ייִדישן שטאַנדפונקט פינצטער מיט דער חשכות פון מצרים.

פאַראַן פאַרשידנאַרטיקע מאַמרים און עסייען אין דאָזיקן בוך (וואָס שייך דער באַצייכענונג „עסייען“ בין איך אין אַ ספּק צי זי איז אַ ריכטיקע. כאַטש איך ווייס אַז דער באַגריף איז זייער און זייער אַ ברייטער און מען קען אים דעפינירן ווי מען וויל). פאַראַן דאָ פובליציסטיק וועגן צייטפראַגן, פאַראַן איינדרוקן פון דעם מחבר פון זיינע נסיעות איבער דער וועלט און בעיקר — איינדרוקן וועגן דעם לעבן פון די ייִדישע ישובים. פאַראַן אויך אַ ריי סאַציאַל-לאַגישע און אידעאָלאָגישע אַרבעטן אין שייכות מיט באַשטימטע פראַגן אין

יידישן לעבן. לסוף קומען דא אויך אריין אייניקע אפהאנדלונגען וועגן שרייבערס, ביכער און ליטעראריש-געזעלשאפטלעכע פראגן.

ד"ר בערל פרימער איז נישט קיין טעאָרעטיקער. ער איז יא א מענטש מיט א נאציאנאלער וועלט-אנשוואונג און מיט א סאציאליסטישן לעבנס-באנעם. ער איז אן עכטער דעמאָקראַט און א ליבעראַל, דאָס הייסט: טאַלעראַנט אַפילו צו א קעגנער־ישער מיינונג אויב זי געפינט זיך נאָר אויף דער הייך פון מענטשלעכער חשיבות. אָבער כאַטש אונדזער מחבר איז, ווי געזאָגט, נישט קיין טעאָרעטיקער און ער האָט נישט ליב די אַבסטראַקטע דיסקוסיע וועגן דער ביצה שולדה ביום טוב, קען ער אָבער זייער גוט פאַרטייטשן די שפראַך פון די טאַגטעגלעכע געשעענישן אין יידישן לעבן, ווי אויך אין לעבן פון דער וועלט מיט דער הילף פון די טעאָריעס וועלכע זענען דער יסוד פון זיין וועלטבליק און זיין נאציאנאלער אמונה. כ'קען נישט זאָגן גענוי אויפן סמך פון זיינע מאמרים צו וועלכן חדר ער געהערט אין דער באַוועגונג פון אַרבעטער-ציוניזם, אָבער ס'איז מיר קלאָר, אַז ער געפינט זיך אין צענטער פון דער דאָזיקער באַוועגונג און שטייט אין איר מיט ביידע פיס אויף א זיכער אָרט און דערביי איז ער געטריי זיינע אידעען און אידעאלן נישט פון בלויזער אינערץ... א נאָמען פון א בוך איז, ווי מיר ווייסן, נישט אַלע מאָל כאַראַקטעריסטיש פאַר דעם גייסט און תוכן פון בוך. אויך ווען עס גייט וועגן דעם באַהאַנדלטן בוך איז אונדז נישט אין גאַנצן קלאָר אויף וואָס דער נאָמען זיינער איז מרמז. וויל ד"ר בערל פרימער זאָגן אַז די געשעענישן און פראָבלעמען וועגן וועלכע ער שרייבט געפינען זיך נאָך אין הייסן אַקטועלן צושטאַנד, אָדער וויל ער אַנדייטן אַז די אַנשוואַונגען און די שטעלונג זיינע וואָס ברענגט אַרויס די פאַרשידענע יידישע און אַלגעמיינע פראָבלעמען זענען אויסגעפרוווט אין פייער פון די געשעענישן? איך וויל אָננעמען אַז ביידע מאָמענטן קענען גענומען ווערן ווי כאַראַקטעריסטיש פאַר דעם בוך. ס'איז א תרתי משמע, אָבער נישט קיין תרתי דסתרי...

ועל-פֿולם דאָרף מען אונטערשטרייכן, אַז ד"ר בערל פרימערס מאמרים און אַפהאַנדלונגען לייענען זיך גוט, מחמת דער מחבר שרייבט זיי מיט שרייבערישן פאַרנעם און מיט אַ שיינעם סטיל. און סטיל איז אַ זאך וואָס דאָרף נישט זיין גרינג אין אונדזערע אויגן.

אויב מען, רעדט שוין וועגן סטיל דאָרף מען צוגעבן, אַז ד"ר בערל פרימערס סטיל איז אַ רעטאָרישער. פרימער איז באַווסט ווי אַ גוטער לעקטאָר און רעדנער. אַ גוטער רעדנער איז דער וואָס שאַפט בעת ער שטייט פאַרן עולם, פונקט ווי עס שאַפט דער שרייבער בעת ער זיצט ביי זיין שרייבטיש. ביי דער געלעגנהייט ווילט זיך דערציילן וועגן אַ שמועס צווישן צוויי שרייבערס, ראובן און שמעון, וועגן שרייבן און רעדן. דער שרייבער ראובן

האט א מאל געזאגט צום שרייבער שמעון, אז מען דארף שרייבן אזוי ווי מען רעדט. יא, האט דער שרייבער שמעון געענטפערט, אוןדאי דארף מען שרייבן אזוי ווי מען רעדט, אבער מען דארף רעדן אזוי אז ס'זאל זיין ווי געשריבן. ווער ס'האט געזען און געהערט ד"ר בערל פרימער רעדן פאר אן עולם, דער ווייסט אז ער בויט זיינע זאצן און ברענגט ארויס זיינע געדאנקען אזוי ווי ער וואלט זיי געשריבן. דערפאר זענען זיינע מאמרים און אפהאנדלונגען אזוי ווארעם, אינטיים און דירעקט ווי ער וואלט זיי גערעדט. און אויך דאס ווירקט אויפן לייענער און גיט צו זיין בוך א באזונדערן ווערט.

„דער כוח פון אות“ פון שמעון קאנץ

„דער כוח פון אות“, עסייען, פארלאג י. ל. פרץ, תל-אביב
1979, הילע געצייכנט פון קינסטלער משה בערנשטיין.

„דער כוח פון אות“ פון שמעון קאנץ באווייזט ווי אומגערעכט און אפט אויך — ווי בייוויליק ס'זענען די יעניקע וואס טענהן, אז מיר פארמאגן איצט נישט קיין ליטעראטור-קריטיק און קיין ליטעראטור-קריטיקערס וואס זאלן ממשיך זיין דאס דאזיקע שעפערישע געביט אויף דעם ניוואַ און אויף דער הייך פון די אמאליקע צייטן.

דאס בוך „דער כוח פון אות“ איז אַן עדות אז דאס געביט פון קריטיק אין דער יידישער ליטעראטור איז חי וקים.

און פונקט ווי מיר ווייסן אז אויך היינט צו טאג ווערן געשאפן יידיש-ליטערארישע ווערק אין פאָעזיע, פראָזע און עסיי וואס פאלן ביי זיך נישט אַראָפּ אַנטקעגן די שאַפונגען פון די אמאליקע יאָרן, אזוי דארפן מיר אויך וויסן אז עס זענען אויך היינט צו טאג פאָראַן ווערק אויפן געביט פון דער יידישער ליטעראטור-קריטיק וואס דארפן נישט אַנקומען צו קיין שום הגחכה-טאַריף און מען דאַרף זיי נישט שאַצן לויטן באַקאַנטן אייגנשטעל „יפתח בדורו כשמואל בדורו“.

כ'שטרייך נאָך אַ מאָל אונטער: „דער כוח פון אות“ באַשטעטיקט אז מיר פארמאגן אַן ערנסטע און קוואַליטאַטיוו-ווערטיקע ליטעראטור-קריטיק און עס מעג אונדז בפירוש פרייען וואָס די דאָזיקע באַשטעטיקונג וועט אונדז נישט שווער זיין צו געפינען אויך אין אַנדערע ביכער פון ליטעראטור-קריטישן אינהאַלט.

פארשטייט זיך אז צו רייך אין ליטעראטור-קריטיקערס זענען מיר נישט. אָבער... ווען זענען מיר עס יאָ געווען? אפילו אין די אמאליקע גוטע צייטן האָבן מיר דאָך — אין דער גאַנצער גרויסער יידישוועלט — מער ווי איין מבין אמתע ליטעראטור-קריטיקערס נישט פארמאָגט, כאַטש אַזעלכע וואָס האָבן עוסק געווען אין דער דאָזיקער מלאכה האָט מען געקענט ציילן נישט אויפן טויזנט נאָר אויפן שאַק.

אמת איז אַן אין די אמאליקע יאָרן האָבן מיר אין דער ליטעראטור-קריטיק פארמאָגט עפעס אַזוינס ווי אַ פוסק אחרון-אויטאָריטעט (בעל מחשבות, ש.

ניגער א"אנד) מען דארף אבער נישט פארגעסן אז אויך די לעצטע זענען גאנץ אפט אפגעפרעגט געווארן און זיי האבן זיך נישט זעלטן געפונען איך דער לאגע פון יענעם רב וואס נישט נאר נעמט מען נישט אן זיין פסק-דין, נאר מען שילט אים נאך מיט טויטע קללות און מען איז אים חושד אין פלערליי פניות. יא, אויך ניגערן, ד"ר מוקדוני, יעקב גלאטשטיינען האט מען נישט איין מאל געפרעגט די אלטע שאלה: מי שמך?

ווארעם אזוי איז עס שוין אין דער וועלט פון די מוזעס. עס איז נישט פאראן קיין אינסטאנץ וואס זאל באשטעטיקן ווער עס מעג יא שרייבן און ווער נישט. במילא שרייבט יעדער וואס קען נאר האלטן א פען אין האנט און אז ער שרייבט ראמאנען, לידער אדער פאעמען, ווער קען אים זאגן אן ער זאל נישט שרייבן קיין קריטיק? בלויז דער וואס האט א געפיל פאר הומאר — און אפילו פאר גאלגן-הומאר — קען א ביטערן שמייכל מאכן ווען ער זעט ווי א פאעט וואס זיין גאנצער כוונת חן ליגט אין זיין פרימיטיווער לירישקייט, ווערט געפרייטשקעט, א קריטיקער און שרייבט רעצענזיעס וועגן די ביכער פון זיינע חברים, אדער פון זיינע בעל-טובות.

*

אין זיין בוך „דער כוח פון אות" באהאנדלט נישט שמעון קאנץ קיין ספעציעלע ליטעראטור-קריטישע פראבלעמען און ער לאזט זיך אויך נישט אריין אין די טעאָרעטישע פראגן וועגן קונסט. אבער עס איז א גוטער סימן פאר זיין בוך וואס די דאזיקע פראבלעמען טיילן זיך ארויס פון צווישן זיינע שורות און זיי פאָדערן אז דער לייענער זאל זיך וועגן זיי פארטראכטן, אזוי צו זאגן, אויף די מארגינעס פון דעם געלייענטן.

לייענענדיק קאנצעס בוך ווייסט מען טאקע אז דער וויכוח וועגן דעם צי די קריטיק איז א לעגיטימער און א פולבארעכטיקטער זשאנער אין דער ליטעראטור איז שוין פון לאנג פארענדיקט. פון דעסטוועגן מוז מען מודה זיין אז די דאזיקע פראגע שווימט נאך אויף פון צייט צו צייט און זי לאזט זיך הערן מיט דער גאנצער פארשיידנארטיקער ארגומענטאציע. אינטערעסאנט איז פאלגנדיקער פאקט: אויף א זיצונג פון א זייער חשובן ליטעראטור-פאָנד איז מיר אלס זשורי-מיטגליד אויסגעקומען צו הערן אז די קריטיק געהערט נישט צו דער גרונט-פראדוקציע אין דער ליטערארישער ווירטשאפט, נאר צו אירע באדינונגס-צווייגן. צווישן די וואס האבן ארויסגעבראכט די דאזיקע הנחה האבן זיך געפינען מענטשן וואס זייער שייכות צו דער קריטיק איז נישט קיין צופעליקער. זיי האבן, בכן, מסכים געווען אז זייער אקטיוויטעט אויפן געביט פון דער ליטעראטור איז א נחות דרגאדיקע, א פארמיטלערישע, אויב נישט נאך עפעס נידעריקער...

דאס איז, פארשטייט זיך, אן אומזין. שוין סענט בעוו האט אין זיין צייט געזאגט אז דער קריטיקער איז נישט בלויז א מענטש וואס קען לייענען און לערנט אנדערע לייענען, נאר ער איז א מענטש וואס לייענט און שאפט. אזוי האט טאקע איבעסען אנגערופן בראנדעסעס מאנאגראפיעס וועגן לאסאל און דיוראעלי, פאעמעס, און זיין ווערק וועגן שעקספירן האט ער באצייכנט ווי א גראנדיעזן עפאס. אויך זשאן קאקטא האט זיינע ליטעראטור-קריטישע ווערק איינגעשלאסן אין דער רשימה פון זיינע בעלעטריכטישע ביכער. אונדזער ש. ניגער וועלכער האט נישט געזוכט קיין פבוד-קרוינען האט פון דעסט-וועגן זיך געהאלטן ביים כלל אז דער קריטיקער איז א שעפערשער מענטש — א קינסטלער, כאטש דער קינסטלער אינספירירט זיך פון לעבן און פון דער נאטור און דער קריטיקער ווערט אינספירירט פון דעם ווערק וואס ער לייענט, ס'איז בכך זייער נאריש אויפצוהויבן די אלטע דיסקוסיע, כדי צו פרווון אפפרעגן די שעפערשיקייט פונעם קריטיקער, און אז מען לייענט די גרעסערע ארבעטן און די קלענערע עסייען אין דעם בוך, „דער כוח פון אות“ ווערט מען טאקע נאך א מאל איבערצייגט אז די קריטיק איז א פולבארעכטיקטער זשאנער אין דער קונסט, ווייל פון איין זייט ברענגט זי צו אונדז דערקענטעניש וועגן לעבן און פון דער צווייטער זייט פארשאפט זי אונדז עסטעטישן גענוס מיט איר סטיל-שיינקייט, געדאנקען-אויפבוי און אינטעלעקטועלן שווינג.

וואס זענען די אויפגאבן פון דער קריטיק? מען קען דא זאגן אז פונקט ווי ס'איז שווער צו ענטפערן אויף דער פראגע וואס עס זענען די אויפגאבן פון דער קונסט, אזוי אין שווער צו ענטפערן אויף דער פראגע וואס עס איז די אויפגאבע פון דער קריטיק. מען דארף אנעמען אז די אויפגאבן פון דער קריטיק זענען עטלעכע און דווקא — פארשיידנארטיקע. אסקאר אוילד האט געזאגט אז דער קריטיקער איז א מין אקטיאר וואס מוז יעדעס מאל אריינקריכן אין א נייער, פרעמדער הויט און ארויסברענגען — זיך. דאס איז א גרויסער און טרעפלעכער אמת, אבער נאך מער אמת איז אז דער קריטיקער איז געגליכן צו אן אקטיאר דערמיט וואס אים קומט אויס און זיין פונקציע צו שפילן א גאנצע ריי פארשיידנארטיקע ראלן. דער קריטיקער מוז געדענקען דעם לייענער, אבער ער טאר זיך נישט פארוואנדלען אין קיין מבינות-זאגער וואס שטעלט צו רעם לייענער פארטיקע מיינונגען. דער קריטיקער מוז אין זין האבן דעם שרייבער און דאס ווערק וועגן וועלכן ער שרייבט און ער טאר זיי נישט באנוצן בלויז פאר א טשוואק אויפצוהענגען וויינע געדאנקען, זיינע דערפארונגען, זיינע אידעען און אפילו זיינע שטימונגען. ער טאר זיך אבער פארט נישט אוועקשענקען אויף אזא אופן אז מען זאל נישט דערפילן, דערזען און מושפע ווערן פון זיין אייגענער פערזענלעכקייט, וואס קומט צום אויסדרוק אין זיין קריטיק. בכלל דארף מען זאגן אז דער קריטיקער איז א

מין מלאך וואס טוט יא צוויי שליחותן מיט א מאל. ער רעדט צום לייענער, אבער ער לערנט אויך דעם שרייבער. דאס לערנען קען זיין אי פון א דרדקי-מלמד און אי פון א ראש-ישיבה וואס זאגט זיין שיעור מיט חריפות און בקיאות. דאס איז שוין געווענדט אין דעם קריטיקער און אין זיין טאלאנט.

*

שמעון קאנץ האט זיין בוך „דער כוח פון אמת“ געטיילט אין 4 אפטיילן. דעם אריינפיר-אפטייל האט ער געווינדעט דער יידישער פאָעזיע. נאך דעם קומט דער אפטייל וועגן דער יידישער פראָזע. ווייטער אין בוך אריין — טרעפן מיר זיך אן אויף דעם אפטייל וועגן דער העברעישער ליטעראטור — א קליינער אפטייל מיט נישט קיין אויסגעשפראכענעס כאַראַקטער. ווייל נעבן העברעישע ליטערארישע ווערק געפינען מיר אַפּהאַנדלונגען וועגן איבערזעצונגען פון העברעיש אויף יידיש וועגן עסייען און אַפּהאַנדלונגען אין עברית און אויך אן עסיי וועגן... רמב"ם.

דער פערטער אפטייל איז פולל אַ ריי פאַרטיפטע אַרבעטן וועגן ווערק וואס האָבן עושה רושם געווען אין דער וועלט ליטעראטור (אַמאַליקע יאַרן פלעגט מען זאָגן: אין דער אייראָפּעישער ליטעראטור) און אויך וועגן ריכטונגען אין דער וועלט-ליטעראטור און וועגן פראַבלעמען וואס שטייען, אַזוי צו זאָגן, אויפן סדר-היום.

קאנץ, וואָלט איך געזאָגט, געהערט צו די קריטיקערס פון חסידישן און נישט מתנגדישן שניט. וואס הייסט עס? עס מיינט צו זאָגן אַז ער איז אַ קריטיקער וואס הייבט זיך אויף צו זיינע הויכן אויף די פליגל פון באַגייסטערונג און התפעלות און טרעפט ער אַן אויף אַ שרייבער, אָדער אויף אַ ווערק וואס גיט אים אַן אַנרעג צו דער דאָזיקער התפעלותדיקער דערהייבונג, דאָן אין ער אין זיין סטיכע און זיין קריטיק ווערט אַ שיר-מזמור, צום קריטיקירטן און זיין ווערק. עס פאַרשטייט זיך, אַז עס זענען פאַראַן ביי אונדז אַלט-געבאַקענע לייענערס (און אויך שרייבערס) וואס מיינען בטעות אַז קריטיק, דאָס איז אַראַפּרייסן, אויפווייזן פעלערן, אָדער לכל-הפחות עפעס אַראַפּדינגען פון שרייבערס גרויסקייט. און די דאָזיקע וועט אין קאַנצעס קריטיק תמיד עפעס פעלן. אין דער אמתן אָבער פעלט איר נישט קיין שום זאך, אַ חוץ אפשר... אַ גוטער לייענער.

ש. קאַנצעס מעטאָר פון קריטיק איז מעדיטירן זיינע אייגענע רעיונות אויף דער קאָנווע פון שרייבערס שאַפונג און דערביי אויפדעקן דעם מיין פון דער שאַפונג, איר ווערט און איר שיינקייט. ווען ער רעדט וועגן סוצקעווערס לידער זאָגט ער: „שוין אין זיינע ערשטע יוגנטלעכע לידער איז פאַראַן צוזאַמען מיט דער שטרענגסטער אַרגאַניזאַציע פון דער דיכטערישער שורה

אויך אן אַרגאַניזירטער איד". „יעדעס ליד" — זאָגט ער ווייטער — „איז אַ סך הפל פון פיל געלייטערטע שפּירונגען, פון לאַנג אַרויסגעטראָגענע, געפרעסטע איבערלעבונגען און פאַרמאָגט אין זיך דאָס טיף קערנדיקע, וואָס היט אָפּ זיין ווירקנדיקן כוח אויך היינט, ביז איבער אַלע צייטן".

ש. קאַנץ איז אַ גרויסער חסיד פון דעם דיכטער יעקב פרידמאַן און ווען ער רעדט וועגן פרידמאַנען פילט מען אַז זיין שירה מאַכט זינגען אויך זיין קריטיק. „יעקב פרידמאַן — זאָגט קאַנץ — געהער צו די גרויסע דיכטער וואָס פאַרבליפן מיט יעדן איינציקן ליד, אָבער דער גאַנצער פאַרנעם פון זייער גרויסקייט דערפילט מען ווען מען קען זיי אין גאַנצן". און ווייטער: „אין פרידמאַנען האָבן געשפּילט, געשטורעמט און זיך געריסן צום אויסדרוק, קאַנפליקטן און קאַנטראַסטן. ער איז געווען אייריש, אי סאַטיריש, סענסועל און אַסקעטיש, הכנעהדיק און שטאַלץ". קאַנץ קומט צום אויספיר אַז כאַטש יעקב פרידמאַן ז"ל האָט דערגרייכט אַזאַ הימל-הויכקייט וואָס איז אין דער יידישער דיכטונג אַ זעלטענע דערשיינונג, האָט ער אָבער געהאַט דאָס טראַגישע געפיל אַז עס זענען פאַראַן אייביקע צוימען און גרענעצן וואָס מען קען זיי (שעפּעריש — י. י.) נישט איבערטרעטן.

איר האָט דאָ אי אַ געלונגענע כאַראַקטעריסטיק פון סוצקעווערס און פרידמאַנס דרך אין דער פּאָעזיע און איר האָט דאָ אַן אייגענע געדאַנקען-אַנטוויקלונג וועגן די ווערטן פון דער טעמאַטיק. און דאָס געפינען מיר אויך אין די אַפּהאַנדלונגען און עסייען וועגן די אַנדערע דיכטערס און פּראָזאַיקערס, וועגן וועלכע ער שרייבט. ער געפינט אויס אין יעדן פון די באַהאַנדלטע די כאַראַקטעריסטישע שעפּערישע נקודה און ווייזט ווי אַזוי דער שעפּער האָט פון איר און מיט איר אויסגעבויט זיין וועלט. דערביי אַנטפלעקט ער אי ערודיציע, אי שאַרפּזין און מיר האָבן בפירוש הנאה דערפון ווי ער בויט אויף זיין געדאַנקען-טורעס אויף דעם באַדן פון די באַהאַנדלטע שרייבערס און זייערע ווערק.

✱

וואָס מיר געפעלט צום שטאַרקסטן אין קאַנצעס קריטיק (און מיט וואָס איך בין אים אַפילו אַ ביסל מקנא) איז דאָס וואָס ער איז, אַזוי צו זאָגן, געבליבן „אַפּן" פאַר די גייע שטרעמונגען און דיכטונגען אין דער ליטעראַטור און קונסט פון וועלכע מיר איז שוין שווער הנאה צו האָבן, פשוט דערפאַר ווייל איך בין שוין, אַ פנים, צו אַלט כדי זיך צווייגענען אַ נייעם בליק און נייע אויפנעם-געוויינשאַפטן פון קינסטלערישן אויסדרוק. איך מוז דאָ אונטערשטרייכן אַז בדרך-כלל האַלט איך עס פאַר גאַנץ נאַטירלעך אַז ביי אַ מענטש וואָס איז ליטעראַריש דערצויגן געוואָרן אויף אַן אַנדער קונסטגעשמאַק זאָלן נישט

געפינען קיין אַפּקלאַנג די נייע ריכטונגען אין דער קונסט צו וועלכע ער האָט נישט קיין שליסל און וועלכע שטויסן אים אָפּ צוליב זייער פרעמדקייט (און בייקייט). אָבער איר מיין פון דעסטוועגן אַז די שולד דערפון פאַלט דאָ נישט אויף די נייע קונסט-ריכטונגען, נאָר אויף די אַלטע געשמאַקן און געווינהייטן פון קריטיקער און דערפאַר פרייט מיך צו זען ווי אַזוי שמען קאַנץ ספּראַוועט זיך יאָ מיט די נייע קונסטריכטונגען און נישט נאָר אַריענטירט ער זיך אין זיי, נאָר ער פאַרשטייט זיי אויסגעצייכנט און געפינט זיך אין זיי ווי אַ בן-בית. אַז מען לייענט איבער שמען קאַנצעס אויסגעצייכנט אַנאַליז וועגן לייב ראַכמאַנס ווערק (פון דער צווייטער פאַזע אין זיין שאַפּן) און מען זעט ווי טיף ער האָט באַנומען די סימבאָלן פון דעם שרייבער און ווי אַזוי ער האָט פאַרשטאַנען אין דעם דאָזיקן קינסטלעריש-געשטאַלטיקטן קאַשמאַר צו געפינען די אייגנאַרטיקייט פון ראַכמאַנס בעלעטריסטישן טאַלאַנט, פאַרשטייט מען שוין פאַר וואָס אים קומט אָן זייער גרינג צו געפינען אַ שליסל צו די ווערק פון די ייִנגערע העברעאישע שרייבערס און איבערהויפּט צו געוויסע שרייבערישע פּראָבלעמען פון דער מאָדערנער צייט. מען דאַרף פון דעסטוועגן אונטערשטרייכן ווי אַ גרויסע מעלה פון קאַנצן וואָס הגם ער אַריענטירט זיך ווי אַ היימישער אין די נייע ריכטונגען און פאַרם-אויסדרוקן פון דער קונסט, באַוולט ער אָבער אויף קיין האָר נישט די אַלטע קונסט-ריכטונגען און די אַלטע קונסט-פאַרמען און עס פאַלט אים נישט איין אויף קיין רגע זיי צו מינימיזירן. נחמן ראָפּפּ און לייזער אייכנראַנד מיט זייער מאָדערניזם שליסן זיך איין אין דער קייט אין וועלכער עס געפינט זיך דער נישט מאָדערנער אַברהם רייזען. אלו ואלו בני הליטעראַטור וואָס לעבט, שאַפט, אַנטוויקלט זיך פון נעכטן, איבער היינט ביז מאָרגן.

דעם אמת געזאָגט, וואָלט מען זיך דאָ געדאַרפט אַפּשטעלן און אַנאַליזירן יעדן אַפּטייל באַזונדער און אויך יעדע אָפּהאַנדלונג באַזונדער. אין אַלגעמיין איז אין קאַנצעס ליטעראַטור-קריטיק פאַראַן דער פיינעך ריח פון קולטור-בקיאות און געדאַנקלעכער הריפות. ער איז אַ גוטער בעל-לשון און אַז ער וויל קען ער אויך זיין אַ שייַן-שרייבער, כאָטש ער וויל בעסער דאָס אויסבויען דעם געדאַנקען-בנין איידער זיך שפּילן מיט די אַרכיטעקטור-באַפּוצונגען וואָס טראָגן גאַרנישט צו צו דעם גייסטיקן בנין.

ווי אַלע אַנדערע ייִדישע קריטיקערס איז אויך קאַנצעס קריטיק סטימולירט און אַרויסגערופן דורך זיין פאַרפליכטונג פאַר דער צייטונג אין וועלכער ער אַרבעט. דאָס לייגט אַ באַשטימטן חותם אויף זיין שרייבן און דאָס איז שולדיק דערין וואָס וועגן אַ געוויסן שרייבער האָבן מיר אינעם בוך דריי-פיר אָפּהאַנדלונגען און וועגן אַ צווייטן שרייבער — אַ נישט ווייניקער וויכטיקן און ווערטיקן — האָבן מיר איין אָפּהאַנדלונג פון בלויז צוויי מיט אַ האַלב זייטלעך.

אָוודאי מאַכט דאָס אַ מאַדנעם איינדרוק און איז עלול אַרויסצורופן אַ טענה צום קריטיקער דער אמת דאַרף אָבער געזאָגט ווערן, אַז גאַנץ אָפט געלינגט קאַנצן אין אַן אָפהאַנדלונג פון צוויי און אַ האַלב זייטל צו זאָגן וועגן דעם באַהאַנדלטן שרייבער נישט ווייניקער ווי וועגן אַן אַנדערן וואָס פאַרנעמט ביי אים עטלעכע זייט. אַזאַ איז, למשל, זיין אָפהאַנדלונג וועגן ישעיה שפּיגל און זיין פּראָזע. אַזעלכע זענען אויך אַ סך אַנדערע עסייען אין זיין בוך, בעיקר אינעם 4טן טייל פון בוך וואָס פירט אונדז אַריין אין די חדרי-חדרים פון דער נישט-יידישער קולטור-וועלט, אָבער אַן סנאָבישער התבטלות פאַר איר, וואָס איז אַזוי כאַראַקטעריסטיש פאַר די אַמאָליקע משפּילים און איז איצט אַזוי כאַראַקטעריסטיש פאַר געוויסע העברעישע שרייבערס און קריטיקערס.

בטבע איז ש. קאַנץ נישט קיין ניין-זאָגער, נאָר אַ יאָ-זאָגער. זיין פעדער לעבט אויף ווען ער קען פאַר אונדז צעגלידערן אַ ווערק און אויפן סמך פון דער דאָזיקער צעגלידערונג ארויסברענגען זיין אייגענעם עולם ומלואו פון געדאַנקען און אימפרעסיעס. ס'טרעפט אָבער אַז קאַנץ בויט אויף פאַר אונדז אַ גאַנצן בנין פון געדאַנקען און ערשט ביים סאַמע סוף איז ער אונדז מרמז אַז דאָס וואָס ער באַהאַנדלט איז אין דער בחינה פון דעם „בעל דבר וואָס איז די מי נישט ווערט“. קאַנץ באַווייזט גאָר אָפט אַז מען קען אויך וועגן אַ שלעכט בוך שרייבן... גוט.

ש. קאַנץ איז וואָס אַן אמת נישט קיין פנים חדשות אין דער יידישער ליטעראַטור-קריטיק, אָבער דאָס בוך „דער כוח פון אות" עפנט פאַר אים דעם היכל פון דער ליטעראַטור-קריטישער יצירה און גיט אים אין דעם דאָזיקן היכל אַ זייער בכבודיק אָרט.

„יידן אויפן שיידוועג“ פון יצחק קארן

(פארלאג י. ל. פרץ, תל-אביב, תשל"ח — 1978)

עס איז א גוטער סימן פאר א שרייבער ווען זיינע שריפטן וואס זענען צופריער געדרוקט געווארן אין צייטונגען, אדער אין זשורנאלן פארלירן נישט פון זייער ווערט דעמאלט ווען זיי ווערן איינגעזאמלט אין די טאוולען פון א בוך. ווארעם ס'איז א נישט אויסגעפארשט געזעץ, אז די שריפטן וואס זענען גוט, ווערן אין גערעם פון א בוך נאך בעסער און די וואס זענען אן ווערט, ווערן ווערטלאזער, א פנים אז מיט דעם זאג „אותיות מחפיות“ האט מען נישט געמיינט סתם אותיות, נאר טאקע די אותיות פון ספר, אדער פון בוך וואס מען איז מיט זיי מכוון א לענגערן דויער.

איינס פון די ערשטע מעלות פון יצחק קארנס בוך „יידן אויפן שיידוועג“ איז טאקע דאס וואס זיינע מאמרים פארעפנטלעכטע צופריער אין זשורנאלן און אין צייטונגען, זענען עפעס וואגיקער און וויכטיקער ווען מיר לייענען זיי אין דער בוך-אויסגאבע. און זיי זענען וויכטיקער און וואגיקער ווייל מען דערזעט אז די פראבלעמען וואס ער באהאנדלט זענען נישט קיין זשורנאליסטישע קקיון-דיונה וואס אט זענען זיי פאראן און אט זענען זיי פארשווונדן, נאר עס זענען פראגן וואס שטייען פאר אונדז מיט זייער גאנצער דויערהאפטקייט ערנסטקייט און זיי וועלן נישט פארשווינדן פל-זמן מיר וועלן זיי נישט האבן געלייזט, אדער אויף וועלכן ס'איז אנדערן אופן אראפגענומען פון אונדזער פאלקישן און געזעלשאפטלעכן סדר היום.

ס'איז א פאקט, אז אין אונדזער יידיש-וועלט דערשיינען איצט אפשר נישט קיין סך ווייניקער ביכער ווי עס זענען דערשינען אין די גוטע צייטן פון יידיש-אויפלעב. אלא וואס דען? דער קריזיס פון יידישן ביכערמארק קומט צום אויסדרוק אין די זשאנערן פון די ביכער וואס דערשיינען. אזוי, למשל, דערשיינען ביי אונדז איצט נישט קיין ביכער וואס זאלן באהאנדלען פאליטיש-געזעלשאפטלעכע פראבלעמען, אדער ענינים פון פילאזאפישן און וויסנשאפטלעכן כאראקטער. דער עיקר דערשיינען ביי אונדז איצט ביכער פון בעלעטריסטישן אינהאלט און אויך זכרונות, אבער קיין ביכער פון פובליציסטישן זשאנער, קיין ווערק פון אידעאלאגיש-געזעלשאפטלעכן געביט זעט מען נישט, אדער מען זעט זיי זייער ווייניק. און דאס איז דער סימן מובהק פון דעם קריזיס אין

אונדזער ליטעראטור, דער סימן מובהק אז אונדזער ליטעראטור האט פארלוירן איר יוגנטלעכן לייענער וועלכער איז דער אָפּנעמער פון דעם דאָזיקן מין ליטעראטור, וואָס צילט צו קאנקרעטער ווירקונג אויפן לעבן דורך קאמף, דורך אויפקלערונגען אא"וו אא"וו.

יצחק קאַרנס בוך „יידן אויפן שידוועג" איז דעריבער אַ דערפרייענדיקע דערשיינונג. ס'איז אַ בוך וואָס דערמאָנט אונדז די אייגענע יוגע יאָרן, די יאָרן ווען מיר זענען געווען פאָרגלויבט אין אידעאָלאָגיעס; ווען מיר זענען געווען זיכער אז עס איז גענוג צו דערקענען דאָס שלעכטס, כדי עס צו באַזייטיקן; ווען מיר האָבן געמיינט אז ס'איז גענוג איבערצוצייגן מענטשן אין דעם ריכטיקן וועג וואָס פירט צום געגאָרטן ציל כדי אַלע זאָלן זיך לאָזן מיט דעם דאָזיקן וועג און שפּאַנען אַהינט ווי טרוימען ווער פאָרוואַנדלט אין אַ ווירקלעכקייט. יצחק קאַרן פאַרנעמט זיך אין זיין בוך מיט עטלעכע גרונטיקע פראַבלעמען וואָס שטייען שוין זינט אַ לאַנגער צייט ברומן של עולם פון יידן און ייִדישקייט. דאָס איז דאָס פראַבלעם וועגן דער באַציונג צווישן די יידן אין די תפוצות און די יידן אין מדינת־ישראל. דאָס איז דאָס פראַבלעם וועגן עליה און שיבת־ציון, וואָס דער מחבר וואָלט וועלן, אז זיי זאָלן ווערן מאַסן־דערשיינונגען אין ייִדישן לעבן; דאָס איז די פראַגע וועגן די אויפגאבן פון די ציוניסטן אין ישראל און אין דער גאַנצער ייִדישער וועלט. דאָס איז אויך דער וויכטיקער ענין פון ייִדישער דערציונג אין די תפוצות און דערביי דער אַרטיקער קאמף קעגן דער אַסימילאַציע וכו' וכו'. פאַרשטייט זיך, אז דאָ זענען דערמאָנט נאָר עטלעכע פון די באַהאַנדלטע פראַבלעמען — און ווייט נישט אַלע. מען קאָן אָבער, אז מען וויל, זאָגן אז פאַקטיש האָט דער מחבר פאַר זיך נאָר איין פראַבלעם און דאָס איז דאָס פראַבלעם פון פאַרוויכערן די ווייטערדיקע פיזישע און גייסטיקע עקזיסטענץ פון ייִדישן פאָלק און אַלדאָס איבעריקע שטעלט מיט זיך פאַר די פאַרשידענע אַספּעקטן פון דעם פראַבלעם וואָס יצחק קאַרן איז מיט אים גוט באַקאַנט און באַהאַנדלט אים מיט דער באַהאַנדלונג פון אַ מענטש וואָס קומט פון אינעווייניק.

אין 5 אַפטיילן איז געטיילט דאָס בוך „יידן אויפן שידוועג". דער ערשטער אַפטייל פאַרנעמט זיך מיט אַלגעמיינע ייִדישע פראַבלעמען וואָס צווישן זיי איז די וויכטיקסטע פראַגע „צי ענדיקט זיך די השפּעה פון מזרח־אײראָפּעאישן ייִדנטום?", ווי אויך די פראַגע וועגן „יידן אַן ייִדישקייט" וואָס אַלאַרמירט וועגן אַ גרויסער סכנה פאַר אונדזער ווייטערדיקער פאַלקס־עקזיסטענץ און פרוווט גאָכן דיאָגנאָז פון דער חולאת אָנווייזן וועלכע תרופות וואָלטן געקענט די חולאת פאַרמיידן, אָדער לפחות, פאַרמינערן איר צעשטערנדיקע ווירקונג. דער צווייטער אַפטייל „מיט יידן אין פאַרקייט אין פאַרשידענע לענדער אויף אונדזער ערדקילעך". די מאַמרים אין דעם דאָזיקן אַפטייל זענען געשריבן

אונטערן איינפלוס פון די דירעקטע איינדרוקן וואס יצחק קארן האט באקומען באזונדער די לענדער וואס וועגן זייערע יידישע ישובים דערציילט ער. פדאי צו באמערקן אז די מאמרים וואס גייען אריין אין דעם דאזיקן אפטייל האבן א דאפלטן באדייט: זיי גיבן אונדז וועגן דעם לעבן פון די יידישע ישובים א בילד וואס דערגרייכט די וויכטיקייט פון א היסטארישן דאקומענט, אדער פון א באגלייבטן גבית-עדות פארן קומענדיקן היסטאריקער. און אין דער זעלביקער צייט גיבן זיי אונדז א באליכטונג פון די פראבלעמען וועלכע זענען כאראקטעריסטיש און ספעציפיש פאר יעדן פון די ישובים און דערביי אויך דעם מחברס מיינונג ווי אזוי די דאזיקע פראבלעמען צו לייען. דער דריטער אפטייל „אויפן ציוניסטישן פראגט" באהאנדלט פראגן פון ציוניסטישער פארווינקלעכונג און דער עיקר — די פראגע פון קריזיס אין ציוניזם, וואס דויערט שוין א לאנגע צייט און איז, אין א געוויסן זין, א פועל-יוצא דווקא פון דעם ציוניסטישן זיג נאכן אנטשטיין פון מדינת-ישראל. דער פערטער אפטייל האט צו טאן מיט יידיש און מיט דער קולטור אין יידישן לשון וואס דער מחבר האלט אז זיי זענען א טייל פון אונדזער אלגעמיינעם קולטור-אוצר און א וויכטיקער וואפן אין קאמף פאר אונדזער קיום און קעגן דער פארגיכטערשישער אסימילאציע. לסוף קומט דער פינפטער אפטייל וואס נעמט אריין אין זיך פארטרעטן און פראפילן פון א ריי יידישע און ציוניסטישע פערזענלעכקייטן וואס דער מחבר איז געקומען מיט זיי אין בארירונג במשך די יארן פון זיין ציוניסטישער און געזעלשאפטלעכער ארבעט.

פון אידעאלאגישן שטאנדפונקט זענען די וויכטיקסטע ארטיקלען פונעם בוך: „יידן אן יידישקייט", „צי ענדיקט זיך די השפעה פון מזרח-אייראפעישן יידינטום" און דער מאמר „ציוניסטן אן ציוניזם". אין די דאזיקע דריי ארבעטן מאכט דער מחבר א קווערשניט פון דער יידישער געשיכטע און אנאליזירט א ריי דערשיינונגען אין יידישן לעבן כדי צו קומען צו באשטימטע אויספירן. מען קאן זיך פרעגן: וואס איז די רבותא מיט די דאזיקע מאמרים? זענען דען די פראגן ניי? האט מען דען זיי שוין נישט באהאנדלט ביז איצט אויף פארשידענע אופנים? דער ענטפער איז אז די פראגן גופא זענען אפשר טאקע נישט קיין נייע, אבער זיי ווערן באהאנדלט אין ליכט פון זייער נייער היינטיגיקער אנטפלעקונג. ווארעם פאקטיש ווייסן מיר דאך אז ס'איז אין חדש תחת השמש. זייט דער מענטש האט דערגרייכט די מדרגה פון א האמא סאפיענס, מאטערט ער זיך מיט עטלעכע פראבלעמען און יעדעס מאל דוכט זיך אים אז ער האט פאר די דאזיקע גרונטיקע און אייביקע פראבלעמען שוין געפונען א רעליגיעזן, א פילאזאפישן אדער א סאציאלן ענטפער. וואס ווייזט זיך אבער ארויס? עס ווייזט זיך ארויס אז יעדעס מאל דערשיינען די פראבלעמען אי אין א נייעם לבוש און אי מיט נייע אינהאלטן וואס די צייט-אנטוויקלונגען ברענגען מיט זיך.

און דאן מוז דער טראַכטנדיקער מענטש אָנהייבן זיין אַרבעט אויף ס'ניי: ער מוז געפינען נייע לייזונגען פֿאַר די נייע געשטאלטונגען פֿון די דאָזיקע פֿראַבלעמען וואָס אין זייער סאַמע תּוך זענען זיי אַלט און מען האָט זיך מיט זיי שוין באַשעפּטיקט.

לאָמיר אַ קוק טאָן אויפֿן שטח פֿון ציוניזם. אויף דעם דאָזיקן שטח שטייט, זייט דער ציוניזם איז אויפֿגעקומען, דאָס פֿראַבלעם פֿון שיבת־ציון, פֿון עליה קיין ארץ־ישראל. אַנדערש איז אָבער דאָס דאָזיקע פֿראַבלעם געווען אין די פֿאַר־מדינה־צייטן און אַנדערש איז עס איצט, ווען מיר האָבן שוין ברוך־השם אַן אייגענע מדינה. יצחק קאַרן באַהאַנדלט אַן אַלט ייִדיש־פֿאַלקספֿראַבלעם (עס האָט זיך אָנגעהויבן נאָך דעמאָלט ווען משה רבינו האָט געפֿירט די ייִדן איבער דעם מדבר). אָבער אונדזער מחבר באַלייכט עס פֿון אַ נייעם שטאַנדפּונקט און פֿון אַ נייעם קאָמפּלעקס פֿון לעבנס־פֿאַרהעלטענישן. פֿאַרשטייט זיך, אַז פֿון ציוניסטישן שטאַנדפּונקט קאָן מען מיטן מחבר נישט דיסקוטירן, ווייל פֿון ציוניסטישן שטאַנדפּונקט איז ער גערעכט אויף אַלע הונדערט פֿראַצענט און טאָמער וועט עמעץ וועלן זאָגן אַז עפעס מוז דאָך זיין אין דעם וואָס דאָס פֿאַלק, די ברייטע פֿאַלקסמאַסן פֿון די גלות־לענדער ווילן נישט אָננעמען די דאָזיקע גערעכטיקייט, וועט אייך יצחק קאַרן, ווי אַ גוטער ציוניסט קענען ענטפֿערן, אַז דאָס האָט גאַרנישט צו טאָן מיט זיין אמת. ווייל אויף וויפל ציוניזם האָט געשטרעבט צו מאַכן אַ רעוואָלוציע אין ייִדישן לעבן, אויף אַזוי פֿיל דאָרף זיך אַ ציוניסט נישט רעכענען מיט דעם וואָס עס איז, נאָר דאָרף שטרעבן צו ענדערן די ווירקלעכקייט, אין דעם פֿאַל — די ייִדישע ווירקלעכקייט, וואָס ווערט פֿאַרמירט פֿון דעם מענטשלעכן ווילן צו לעבן אַ שטיל לעבן, אין באַקוועמלעכקייט, איגנאַרירנדיק בולטע געפֿאַרן אא"וו.

אין דעם פֿאַל איז יצחק קאַרן, ווי יעדער מענטש פֿון אַן אידעאָל, אַ מאַמין און אַן אָפּטימיסט. ער גלויבט אַז דער שכל־הישר וועט פֿאַרט זיגן און ייִדן אין דער וועלט וועלן סוף־כל־סוף איינזען אַז מדינת־ישראל איז פֿאַר זיי דאָס איינציקע לאַנד וווּ זיי קענען בלייבן אַלס נאצייע אויף דער אַרענע פֿון דער געשיכטע. אָבער יצחק קאַרן האַלט פֿון דעסטוועגן נישט אַז מיטן בלויון קומען קיין ישראל האָט מען שוין געלייזט אַלע פֿראַגן. ער האַלט אַז ערשט אין ישראל שטייט פֿאַר אונדז די גרויסע אויפֿגאַבע צו בויען אַ געזעלשאַפֿט וואָס זאָל אונדז געבן די מעגלעכקייט אויסצוהאַלטן דעם דרוק פֿון די אַרומיקע פֿיינטלעכע כוחות און דערביי אויך נישט סתם צו עקזיסטירן, נאָר צו עקזיסטירן ווי אַ שעפֿעריש פֿאַלק וואָס איז ראוי צו זיין אַ יורש פֿון זיין גרויסער קולטור־ירושא.

מיר האָבן פֿריער געזאָגט אַז יצחק קאַרן איז אַ מאַמין און אַן אָפּטימיסט. אַז ווי ער פֿאַרענדיקט זיין היסטאָרישע עקסקורסיע אין שייכות מיט דער פֿראַגע

וועגן דער מזרח-אייראפעישער יידישער קולטור-ירושא: „מיינע שורות זענען נישט קיין אויסדרוק פון יאוש, זיי זענען מער אן אויסדרוק פון טיפער סאלידאריטעט מיטן גורל פון יידישן פאלק, פון נישט וועלן משלים זיין מיטן פראצעס וועלכן די געשיכטע גרייט אונדז צו און דער אויספיר איז, אז מען דארף גיין קעגן שטראם“.

פון זיין אנאליז וועגן דעם מהות פון יידישקייט וואס מיר דארפן ממשיך זיין אין אונדזער ווייטערדיק קולטור-לעבן ווי א נאציע קומט יצחק קארן צו יידיש און צו די ווערטן וואס זענען אין איר געשאפן געווארן און דארפן דורך אונדז פארישנט ווערן אין אונדזער ווייטערדיקן זיין ווי א פאלק. דער אפטייל וואס איז געווינדמעט דעם דאזיקן פראבלעם האט א דאפלטע באדייטונג. ערשטנס באגרינדט ער די טעאָרעטישע באַזע פאַר דער באַוועגונג וואָס האָט זיך דאָ געשאַפן שלום צו מאַכן צווישן יידיש און עברית און דורך דעם אויך צו שטאַרקן די אָפּגעשוואַכטע קולטור־טעטיקייט אין יידישן לשון. צווייטנס גיט דער דאָזיקער אָפּטייל אַ היסטאָרישן דאָקומענט איבער דער אַנטוויקלונג און דער טעטיקייט פון דעם יידיש־קאָמיטעט אין ישראל און פון די יידיש־קאָמיטעטן אין פאַרשידענע גלות־לענדער וואָס אַ הויכפונקט אין דער דאָזיקער טעטיקייט איז אַן ספּק געווען דער וועלט־צוזאַמענפאַר פאַר יידיש און יידישער קולטור אין ירושלים אין אויגוסט 1976 און שפּעטער — אין יאָר 1978 — דער גרינדונגס־צונאָפּפאַר פון וועלטראַט פאַר יידיש און יידישער קולטור — צוויי וויכטיקע קולטור־געשעענישן וואָס האָבן געמאַכט אַ רושם אין דער יידישער וועלט און וואָס יצחק קארן איז געשטאַנען אין זייער שפיץ.

דער לעצטער אָפּטייל פון בוך דערציילט און שילדערט אַ ריי פערזענלעכקייטן וואָס דער מחבר האָט זיך מיט זיי געטראָפן ביי פאַרשידענע געלעגנהייטן. קארן איז פון די וואָס זענען נישט דן קיין מענטשן לכּף חובה, נאָר לכּף זכות און דעריבער איז אין זיינע פאַרטרעטן פון אַ ריי פערזענלעכקייטן נישט פאַראַן קיין שאַטן. קארן שרייבט וועגן מענטשן און ער געדענקט מענטשן נאָר ווען ער האָט צו זיי אַ פּאָזיטיווע באַציונג און פילט צו זיי אַ ליבע אָדער לפחות אַ סימפּאַטיע. דאָס זאָגט זייער פיל וועגן מחבר גופא וואָס איז אַ מעורב עם הבריות פון אַ הויכן גראַד.

אין קאַרנס מאַמרים זענען פאַראַן זייער געלונגענע דעפיניציעס. רעדנדיק וועגן די אשכנזים זאָגט ער, אז „דער הויפטשטריך פון מזרח-אייראָפּעישן ייִדנטום איז געווען זיין פּאָלקסטימלעכקייט. די אשכנזישע תלמיד־חכמים האָבן זייער תורה געבראַכט אין אַזאַ פאַרעם אז יעדער פשוטער פּאָלקסמענטש זאָל זי קענען פאַרשטיין און באַנעמען“. וועגן דער אונטערשיד צווישן די ספרדים און די אשכנזים זאָגט ער, אז ער איז באַשטאַנען אין דעם וואָס „ביי די ערשטע איז געווען מער טרוקענער מוח, מער שטרענגע דיסציפלין, מער

וויסנשאפט, מער אריסטאקראטישקייט; ביי די צווייטע האָט דאָמינירט דאָס האַרץ, די אימפולסיווקייט. דער מענטש מיט זיינע פאָלקסטימלעכע באַדערפענישן איז ביי זיי געשטאַנען אין צענטער".

אין כלל גענומען געהערט יצחק קאַרן צו די אָפטימיסטן, כאָטש אין דער געזעלשאַפטלעכער טעטיקייט איז ער דווקא אַ פראַקטישער מענטש. ווי פאַר אַן אָפטימיסט זענען פאַר אים נישט פאַראַן קיין סיטואַציעס פון וועלכע מען קען נישט געפינען קיין אויסוועג. אַזוי אַרום געפינט ער טאַקע לייוונגען פאַר אַלע פראַגן מיט וועלכע דאָס ייִדישע לעבן ראַנגלט זיך זייט דער עמאַציפאַציע. אַוודאי האָבן זיינע לייוונגען אָפט מאָל דעם חסרון וואָס ס'איז נישטאָ ווער עס זאָל אַנטאָן דער קאַץ דאָס גלעקל אויפן האַלדז. דאָס הייסט: ווער עס זאָל ברענגען דערצו אַן יידן זאָלן האַנדלען אַזוי ווי דער מחבר וויל און נישט אַנדערש (ווי זיי האַנדלען טאַקע טראַץ די לאַגישע באַווייזן אַז זייער האַנדלונג איז שלעכט און פון נאַציאָנאַלן שטאַנדפּונקט אַן אומגליק).

אין סך-הכל איז דאָס בוך „יידן אויפן שיידוועג“ אַ וויכטיק בוך און יידן וואָס טראַכטן מיט געזעלשאַפטלעכע און נאַציאָנאַל-אידעאָלאָגישע קאָטעגאָריעס וועלן דערין אַ סך געפינען, אפילו ווען זיי וועלן נישט אין אַלץ מספּים זיין מיטן מחבר.

דאָס געראַנגל פאַר ייִדיש — נעכטן און היינט *

כמעט אַלץ וואָס מען קאָן זאָגן וועגן דעם בוך האָט דער מחבר אַליין שוין געזאָגט אין זיין הקדמה. עס איז נישט קיין בוך וואָס פּרעטענדירט אויף וויסנשאַפטלעכער פאַרשונג; דער שרייבער פון בוך איז נישט קיין קאַבינעט-געלערנטער און איר דאַרפט פון אים נישט דערוואַרטן קיין אַנטפּלעקונגען וואָס נוגע דער געשיכטע פון ייִדיש. וואָס איז דאָס בוך יאָ? וואָס איז דער שרייבער יאָ אויסן מיט זיינע עסייען? ער איז, ווי ער אַליין זאָגט, אויסן צו ציען אונדזער אויפמערקזאַמקייט אויף דעם וואָס אַזוינס דאָס לשון ייִדיש איז געווען און איז אין אונדזער נאַציאָנאַל-גייסטיקן לעבן פון די לעצטע יאָר-הונדערטער. דערביי וויל ער אונדז אויך אַלאַרמירן וועגן דער לאַגע פון ייִדיש אין דער קענוואָרט און אונדז וואַרענען אַז אויב מיר וועלן נישט מאַביליזירן

* יצחק קאַרן: דאָס געראַנגל פער ייִדיש: עסייען וועלטראַט פאַר ייִדיש און ייִדישער קולטור. תל-אביב. תשמ"ב—1982. הילע: צפניה קיפּניס. 244 זייטן.

אונדזערע כוחות צום קאמף פאר דעם המשך פון דעם יידישן לשון, און בעיקר, צום קאמף פאר דעם המשך פון דעם וואָס ער רופט אָן „יידיש-קולטור“, וועלן מיר בידיים אונטערגראַבן אַ צענטראַלן יסוד פון דעם דאָזיקן בנין וואָס שטעלט מיט זיך פאַר אַ וויכטיקע פעסטונג אין דער פאַרטיידיקונג פון אונדזער נאַציאָנאַל-גייסטיקער עקזיסטענץ, אַ וויכטיקע שלאַכט-פּאַזיציע אין דער פאַרטיידיקונג קעגן אונדזער גרעסטן שונא, דער אַסימילאַציע.

— יידיש — האָט יצחק באַשעוויס-זינגער אַ מאָל געזאָגט — האָט אַ ליכטיקן חן און אַ פינצטער מזל... מאַכנדיק אין זיינע עסייען אַ שפּאַציר איבער דער געשיכטע פון יידיש, ווייזט אונדז יצחק קאָרן ווי אַזוי יידיש איז פון איין זייט געווען באַליבט און געצערטלט דורך דער מאַסע יידיש-רעדערס און פאַרקערט, ווי זי האָט די גאַנצע צייט פון איר עקזיסטענץ געמוזט זיך ראַנגלען פאַר איר קיום מיט פלערליי פאַקטאָרן וואָס האָבן זיך באַצויגן נעגאַטיוו צו איר פּאַזיציע אין פּאַלקס-לעבן. קאָרן קומט דערביי צו צוויי זייער ריכטיקע און אינטערעסאַנטע אויספירן: (1) פל-זמן לשון יידיש איז געווען געקניפט און געבונדן מיט די נאַציאָנאַל-שעפּערישע כוחות פון פּאַלק, האָט די שפּראַך געבליט און האָט געשפּילט אַ גרויסע ראָל אין דעם לעבן פון פּאַלק. (2) פל-זמן דאָס פּאַלק גופא האָט געלעבט אָן אייגנאַרטיק נאַציאָנאַל קולטור-שעפּעריש לעבן און איז נישט באַדראָט געוואָרן דורך דער אַסימילאַציע, האָט יידיש פאַרנומען די דאָזיקע פּאַזיציע וואָס זי איז ראוי געווען צו פאַרנעמען. היוצא לננו מדברינו: אויב יידיש וויל ווייטער עקזיסטירן, דאַרף זי זיין פאַרבונדן מיט דעם געראַנגל פאַר אונדזער פּאַלקס-עקזיסטענץ און פאַר אונדזערע אמתע, נאַציאָנאַלע ווערטן. פון דער אַנדערער זייט אָבער דאַרף מען נישט, טאָר מען נישט אין אונדזער נאַציאָנאַלן פּאַלקסקאמף מוותר זיין אויף יידיש, ווייל דאָס לשון פאַרמאָגט די דאָזיקע וויטאַמינען וואָס קענען אונדז פיל העלפן אין אונדזער קאמף קעגן דער אַסימילאַציע, וואָס דאָס הייסט: אין קאמף פאַר אונדזער המשך, פאַר אונדזער ווייטערדיקן זיין.

ווי געזאָגט, איז דער מחבר פון בוך „דאָס געראַנגל פאַר יידיש“ נישט קיין קאַבינעט-געלערנטער און נישט קיין טעאָרעטיקער. ער איז אַ פּראַקטישער טוער מיט אַ גרויסער דערפאַרונג אויפן געביט פון נאַציאָנאַל-געזעלשאַפטלעכער אַקטיוויטעט. ער געהערט אָבער צו די וואָס פאַרשטייען אַז אויב מען וויל באַנעמען געוויסע קאָמפּליצירטע פּראָבלעמען פון דער קעגנוואָרט דאַרף מען זיך ווענדן צו די זעלביקע פּראָבלעמען ווי זיי זענען געקומען צום אויסדרוק אין דער פאַרגאַנגענהייט. דאָס איז דער זין פון זיין עקסקורסיע איבער געוויסע קאַפּיטלען פון דער יידיש-געשיכטע אין די פריערדיקע יאָרהונדערטער. ס'וויל זאָגן אַז קאָרן איז געגאַנגען צו דער געשיכטע, פדי דורך אירע שורשים צו

באנעמען דעם כאראקטער פון אונדזער פאלקסשפראך, אירע ווערטן און אויך די געפארן וואס האבן אויף איר געלויכערט און לויפערן נאך ביז היינטיקן טאג. אן צו קענען און צו וויסן די דאזיקע פאקטן קען אונדזער קאמף פאר יידיש נישט זיין עפעקטיוו. מען דארף טאקע פירן א קאמף פאר דעם אויפהאלט פון יידיש, מען דארף אבער וויסן ווי אזוי צו פירן דעם דאזיקן קאמף, כדי ער זאל אויף אן אמת זיין דערפאלגרייך. דאס ווייזט אונדז יצחק קארן אין די עסייען וועלכע בילדן די קאפיטלען פון דעם באהאנדלטן בוך.

כאטש נישט קיין לינגוויסט, קומט אבער יצחק קארן צו אייניקע ריכטיקע מסקנות וועגן דער אנטשטייונג פון די יידישע שפראכן אין די גלות-לענדער זייט ביי זייט פון די לאנדשפראכן וועלכע האבן דאמינירט ווי די שפראכן פון דער מערהייט אין דאזיקע לענדער. להיפוך צו דעם איינשטעל פון דער קאמוניסטישער פילאלאגיע אין סטאלינס צייטן, אז די שפראכן פון די מינדערהייטן אנטשטייען מחמת דעם ווילן פון דער מינדערהייט זיך צונויפצוגיסן מיט דער מערהייט און די נייגעשאפענע שפראך דארף זיין די טרעפ צו דער דאזיקער צונויפגיסונג, האלט קארן צוזאמען מיט דער יידיש-נאציאנאלער פילאלאגישער וויסנשאפט אז די שפראכן ביי יידן אין גלות זענען אנטשטאנען דווקא דערפאר, ווייל יידן האבן געוואלט שטעלן א דאמבע צו דער אסימילאציע-געפאר, וואס האט זיי געדראט מצד די שפראכן פון דער מערהייט פון דער באפעלקערונג. דערפון קומט קארן צו דעם ווייטערדיקן אויספיר אז כל-זמן די יידישע שפראכן היטן זייער אויפגאבע און דערלאזן נישט צו דער דאזיקער אסימילאציע, האלטן זיי זיך און אנטוויקלען זייער מעמד אין לעבן פון יידישן פאלק. ווי באלד אבער די שפראכן הערן אויף צו דערפילן זייער אויפגאבע און זיי זענען מער נישט קיין בארייער צו דער אסימילאציע, קומט זייער בארג-אראפ און זייער אויסלעשונונג. עס זענען פארשטייט זיך פאראן נאך אנדערע סיבות וואס פירן צו דעם אונטערגאנג פון די יידישע לשונות וועלכע זענען אנטשטאנען אין גלות און א סך פון די סיבות זענען פון א דרויסנדיקן כאראקטער איבער וועלכע מיר האבן קיין דעה נישט. אבער וואס נוגע יידיש און איר צוקונפט קענען מיר יא האבן א דעה און ס'איז אין א גרויסער מאס געווענדט אין אונדז גופא צי יידיש זאל ווייטער עקזיסטירן אדער זי זאל אונטערגיין ווי א סך אנדערע שפראכן פאר איר.

נאך דעם ווי קארן באהאנדלט א ריי אנדערע יידישע שפראכן און פארגלייכט זיי מיט יידיש, קומט ער צו דער מסקנא אז יידיש פארמאגט דאך געוויסע באזונדערקייטן וואס עס האבן נישט די אנדערע יידישע שפראכן וואס יידן האבן גענוצט אין די גלותן. ער אנאליזירט באזונדערע אפשניטן אין דער געשיכטע פון יידיש, ווי למשל דאס קאפיטל יידיש און חסידות, כדי צו קומען אויף די שפורן פון דעם וואס און אנטוויקלונג פון דער שפראך. קארן שטעלט זיך

אפ אויף דעם פאקט וואס אין קעגנזאץ צו דער השכלה און דער עמאנציפאציע- באוועגונג וואס איז געווען קעגן יידיש, איז חסידות געווען פאר יידיש, האט פיל געהאלפן דער אנטוויקלונג פון דער שפראך און איז דורך דער דאזיקער שפראך אליין געהאלפן געווארן. חסידות מיט זיין קולט פאר פאלקסטימלעכקייט האט אריינגעטראגן אין דער פאלקסשפראך עטישע און עסטעטישע ווערטן. דערפאר האט די יידישע שפראך געהאלפן פארשפרייטן דעם חסידישן געדאג- קעגנאג און די אידעען פון חסידות. אנאליזירנדיק דאס געבענטשטע שותפות צווישן חסידות און יידיש, האלט יצחק קארן אז אויך היינט צו טאג קען יידיש געהאלפן ווערן פון דער ראמאנטיק און פאלקסטימלעכקייט פון חסידות. דאס איז אבער אן ענין וואס מען דארף וועגן אים רעדן ברייטער, ווייל ווי עס ווייזט זיך ארויס האבן די היינטיקע פירערס פון דער חסידישער וועלט ווייט ווייט שוין נישט די זעלביקע באציונג צו יידיש ווי עס האבן געהאט זייערע פארגייערס א מאל. אויך פיל פירערס פון היינטיקן חסידות האבן שוין לאנג מוותר געווען אויף יידיש און ווען אפילו בליט-ברירה, איז דאך א פאקט אז זיי פירן זייער טעטיקייט אויף ענגליש נישט אנדערש ווי די אלע וועלטלעכע קרייזן וואס מיר טענהן אז זיי זענען די טרעגערס פון אסימילאציע.

יצחק קארן איז דער פארזיצער פון וועלטראט פאר יידיש און יידישער קולטור און ער פירט אן מיט דער פראקטישער ארבעט פון דער דאזיקער אין פלוג יונגער אינסטיטוציע וועלכע האט זיך שוין קונה שם געווען מיט איר אקטיוויטעט לטובת יידיש אין דער גארער וועלט. ער ווייס אבער אז יעדע פראקטישע ארבעט מוז האבן א טעארעטישן באזיס און אן אידעאלאגישן וועגווייזער אין א געוויסן זין איז דעם בוך „דאס געראנגל פאר יידיש“ פאראן דער אידעאלאגישער וועגווייזער פארן קאמף לטובת יידיש אין די אכציקער יארן פון אונדזער יארהונדערט. איינע פון די דאזיקע הנהגות איז אז יידיש מוז גיין צוזאמען מיט עברית און נישט קעגן איר. יידיש מוז אויך גיין מיט דעם נאציאנאלן קאמף פאר דער פאלקס-עקזיסטענץ און נישט קעגן אים. פון דער צווייטער זייט דארף דער נאציאנאלער עקזיסטענץ-קאמף אונדזערער אויסנוצן יידיש ווי א דאמבע קעגן דער אסימילאציע און וואס נאך וויכטיקער — ער דארף אויסנוצן די גייסטיקע ווערטן וואס יידיש האט אנגעזאמלט מדי צו גארנטירן אונדזער ווייטערדיקן פאלקס-המשך.

חוץ דעם קאפיטל „יידיש און חסידות“ זענען אויך ביז גאר וויכטיק די ווייטערדיקע קאפיטלען: „יידיש און העברעיש“, „יידיש אין ארץ-ישראל“ און „יידיש אין מדינת-ישראל“. דא האבן מיר דריי קאפיטלען וואס גיבן אונדז א סך מאטעריאל צו דער געשיכטע פון יידיש. וואס מיר דארפן וויסן און קענען אין אונדזער טעטיקייט פאר דער דאזיקער שפראך. יצחק קארן האט דא צוגיפגענומען א סך היסטאריש-וויסנשאפטלעכן מאטעריאל און אים קאמענטירט

אויף אן אביעקטיוון אופן. בעיקר איז אים געגאנגען אין באווייזן אז יידיש און העברעיש זענען נישט און דארפן זיך נישט זיין קיין שונאים און אז עס זענען געווען צייטן, ווען די דאזיקע צוויי שפראכן האבן באדינט אונדזער פאלק ווי צוויי טרייע שוועסטער. קארן רעדט דא אויך ארום דעם פירוד צווישן יידיש און העברעיש, וואס האט נישט געבראכט קיין גרויס גוטס ביידע שפראכן. דער אויספיר זיינער איז אז מען דארף דעם דאזיקן פירוד פארגעסן און מהיום-והלאה דארף יידיש זיין פארבונדן מיט העברעיש און העברעיש דארף שעפן פון די פאלקסוואלן וועלכע שפרודלען אין יידיש. דעסגלייכן רעפערירט דער מחבר אויך די געשיכטע פון יידיש אין ארץ-ישראל און שפעטער אין מדינת-ישראל. ער פארלייקנט נישט די פאקטן און ברענגט ארויס די אגרעסיע פון די פאנאטישע העברעיסטן פלפלי יידיש און יידיש-שעפערס. ער ווייזט אבער אן אז צוזאמען מיט די שונאים פון יידיש האבן אין יידישן לאנד אויך געוויקט פריינד פון יידיש און צווישן זיי האבן זיך געפונען גרויסע פערזענלעכקייטן פון דער ציוניסטישער וועלט און פון איר גייסטיקער עליטע. די אלע פאקטן וואס קארן דערציילט זענען אפשר נישט קיין נייע, אבער זיי באקומען א גאנץ באשטימטן אויסדרוק אין דער מחברס באליכטונג. דער עיקר — זיי פירן צום הויפטגעדאנק אז מדינת-ישראל דארף זיין פאראינטערעסירט אין דער שטארקונג פון יידיש וואס איז אויך די שטארקונג פון אונדזערע נאציאנאלע פאזיציעס אין קאמף קעגן דער אסימילאציע.

און וואס ס'איז באזונדערס וויכטיק אין קארנס בוך איז דער אלטער קעגן דעם שפראך-אסימילאציע וואס גייט מחיל אל חיל אויף אונדזער גאס. זאגט טאקע דער מחבר אין זיין הקדמה צום בוך: „די פונג פון מיין בוך איז אריינצוברענגען אומרו אין אונדזערע רייען און איז א רוף צו מאכיליזירן זיך פדי אפצושטעלן די שפראכן-אסימילאציע און זוכן וועגן צו שטארקן די יידיש-קולטור נישט דורך נאסטאלגיע-אויסדרוקן און צוגעווארפענע נדבה-גראשנס, נאר פשוט איינשפאנען זיך צו קאנקרעטע מעשים אין דעם גרויסן פארמעסט צו פארזיכערן — לפחות טיילווייז — אז יידיש זאל ווייטער פארגעזעצט ווען אלס לעבעדיקע שפראך“.

ווען מען פארענדיקט לייענען דאס בוך און ווען פארטראכט זיך וועגן דער ארגומענטאציע לטובת יידיש, קען מען, ווי דער מחבר, קומען צום אויספיר אז מען דארף נאך נישט זיין קיין „קדיש-זאגער“ נאך יידיש, ווייל כאטש די לאגע פון יידישן לשון איז איצט נישט גוט, איז אבער פאראן א מעגלעכקייט מיט א גרויסן אנשטרענג די לאגע צו פארבעסערן.

יצחק קארנס בוך דערמוטיקט אונדז צום דעם דאזיקן אנשטרענג און ווייזט אין וועלכער ריכטונג ער דארף גיין.

„עכאָס פון אַ פאַרשוונדענער צייט“

ד"ר העשיל קלעפּפיש: עכאָס פון אַ פאַרשוונדענער צייט, פאַרלאָג: וועלטראַט פאַר יידיש און יידישער קולטור. תל-אביב, תשמ"א — 1981, 450 זייטן.

1

דער נאָמען פון ד"ר העשיל קלעפּפישעס בוך „עכאָס פון אַ פאַרשוונדענער צייט“ זאָגט פריער אויס וועגן וואָס פאַר אַ בוך עס האַנדלט זיך און פדי דער מחבר זאָל זיין אין גאַנצן זיכער אַז דער לייענער „קופט נישט קיין קאַץ אין אַ זאַק“, ווי מען זאָגט אין פאַלקסטימלעכן לשון, האָט ער צוגעגעבן אַז די דאָזיקע „עכאָס“ האָבן אַ שייכות צו די יאָרן וואָס צווישן 1929 און 1939 און דער לייענער דאַרף דעריבער נישט זוכן אין דאָזיקן ווערק עפעס וואָס עס איז דערין נישט פאַראַן.

דער מחבר גופא (און אויך מיר, די לייענערס) שטעלן זיך די פראַגע: איז פדאי אין די אַכציקער יאָרן פון אונדזער געפרוּוּטן יאָרהונדערט צונויפזאַמלען צווישן די טאָולען פון אַ בוך אַ ריי אַרטיקלען, פעליעטאַנען און עסייען וואָס זענען געשריבן געוואָרן אין די דרייסיקער יאָרן און זענען טאַקע דעמאָלט פאַרעפנטלעכט געוואָרן אין דער יידישער פּעריאָדיק? אין זיין אַריינפיר צום בוך דערקלערט ד"ר העשיל קלעפּפיש פאַר וואָס ער האַלט אַז דאָס איז פדאי. די אַרגומענטן וועלכע ער גיט אָן זענען זייער וויכטיקע און ערנסטע, אָבער זיי שעפן נישט אויס אַלע תירוצים אויף דער דאָזיקער קשיא. אַ קליינער אַריינטראַכט אין דעם ענין וועט דאָס אונדז טאַקע באַוויזן.

ד"ר העשיל קלעפּפיש פרעגט: „צי האָט אַ זין אַרויסצוגעבן אַט דעם צונויפגעזאַמלטן מאַטעריאַל נאָך דעם ווי עס זענען אַריבער העכער פיר-צענדליק יאָר און עס עקזיסטירט נישט מער דער גייסטיקער און סאַציאַלער קלימאַט אין וועלכן די עסייען זענען געשריבן געוואָרן“

דערויף ענטפערט ער: „מער ווי די פאַרשונג און די בפיוּנדיקע שילדערונג איז דער אינטימער, אוממיטל באַרער און היימישער עסיי, וועלכער איז געשריבן געוואָרן אין די ערב-חורבן-יאָרן, מסוגל אונדז אַריבערצופירן אין דער וועלט וואָס איז געווען, און דערנענטערט אונדז צו דעם געדאַנקען-גאַנג וואָס איז געווען כאַראַקטעריסטיש פאַרן טראַגיש פאַרשניטענעם יידישן קיבוץ, צו זיין געפילן-געוועב, צו זיין אינטערעסן-קרייז, צו זיין גרויסן גייסטיקן אומרו“.

און דאס איז, דאָרף מען זאָגן, הונדערט פראָצענט אמת. דער דאָזיקער אמת איז אָבער פאַר אונדז וויכטיק נאָר דעמאָלט ווען מיר האָבן אין דעם ווערק בדעה בלויז צו זוכן די פאַרגאַנגענהייט, בלויז דאָס וואָס איז געווען און אין שוין אַוועק. צי איז אָבער אין ד"ר קלעפּפישס בוך פאַר אונדז אינטערעסאַנט בלויז דאָס פאַרגאַנגענע? צי זענען נישט פאַראַן דערין אַ גאַנצע ריי עסייען וועלכע זענען, אַזוי צו זאָגן, פאַר אונדז אויך היינטיק? איך וועל זיך דערלויבן צו זאָגן אַז אַ גאַנצע ריי מאַמרים אין דעם בוך זענען אַקטועל אויך היינט און זיי לייענען זיך ווי זיי וואָלטן אַקאַרשט געשריבן געוואָרן. איך וועל שפּעטער אַ ביסל זיך אָפּשטעלן אויף אייניקע פון די דאָזיקע מאַמרים און עסייען וואָס האָבן אַ שטענדיק אַקטועלן באַלערנדיקן ווערט. דערווייל אָבער וועט גענוג זיין צו זאָגן, אַז דאָס בוך פון ד"ר העשיל קלעפּפיש איז אַ בוך פון אַ מענטש מיט גייסט און מיט שרייבערישן טאַלאַנט און דאָס אַליין איז גענוג אַז דאָס בוך זאָל פאַר אונדז זיין אינטערעסאַנט, אומאָפּהענגיק דערפון אין וואָסער צייט עס איז געשריבן געוואָרן און וואָס פאַר אַ פּראָבלעמען עס באַהאַנדלט.

2

יא, די מערהייט פון די מאַמרים און עסייען אין ד"ר העשיל קלעפּפישעס בוך „עכאַס פון אַ פאַרשווינדענער וועלט“ זענען געווינדעט געשעענישן וואָס די צייט איז איבער זיי שוין אַריבער און זיי זענען — ווי מיר מיינען — מער נישט אַקטועל פאַר דער היינטיקער יידישער וועלט. מען מוז אָבער פעסטשטעלן אַז ביים לייענען דאָס בוך לעבן מיר אויף פאַר זיך און אין זיך די דאָזיקע פאַרגאַנגענהייט פון וועלכער מיר זענען אַזוי טראַגיש אָפּגעשניטן געוואָרן. דערביי לעבן מיר אויף פאַר זיך נישט נאָר די געשעענישן גופא אין זייער היסטאָרישער רעם, נאָר אויך די געדאַנקען און געפילן וואָס זיי האָבן אין אונדז דעמאָלט אַרויסגערופן. מיר דערזען, אגב, וואָס עס איז געווען ריכטיק אין אונדזער דענקען און ווי מיר האָבן געגרייזט. דאָס וויל זאָגן אַז מיר לערנען עפעס פון דעם בוך, אַז מיר לערנען עפעס פון די געשיכטלעכע פאַסירונגען וועלכע דער מחבר פון דעם באַהאַנדלטן ספר לעבט פאַר אונדז אויף מיט דער גאַנצער געמיט-אַטמאָספּער וואָס האָט זיי באַגלייט אין דער צייט פון זייער געשען.

לאַ ראַשפּוקא, דער קלוגער סקעפטישער פראַנצויז, זאָגט ערגעץ-וווּ אַז דאָס איינציקע וואָס מיר לערנען פון דער געשיכטע איז דאָס אַז די געשיכטע לערנט אונדז גאָרנישט. אפשר איז אַט דער פעסימיזם וועגן דער פעיקייט פונעם בחיר כל היצירה צו לערנען פון זיין דערפאַרונג באַרעכטיקט, וואָרעם ווען דער מענטש זאָל טאַקע לערנען פון זיין דערפאַרונג, וואָלט ער זיך געדאַרפט אויפפירן אַ ביסל קליגער ווי ער פירט זיך אויף. פאַרט קען מען נישט לייענען,

אז עפעס וואס פון דער געשיכטלעכער דערפארונג לערנען מיר דאך. ס'קען זיין אז מיר האבן א ביסל צו שווערע קעפ און מיר לערנען צו פאמעלעך, אבער אז מיר לערנען גארנישט פון דער געשיכטע — דאס איז נישט אמת. עפעס האבן די פעלקער אין אייראפע דאך געלערנט פון דער צווייטער וועלט-מלחמה און עפעס האבן אויך מיר, יידן, געלערנט וועגן אונדזער גורל. ס'איז מעגלעך אז מיר פירן זיך נישט אויף לויט דער דאזיקער לערע, אז מיר פאסן נישט צו אונדזער לעבן צו די דערפארונגען. אבער דאס איז שוין אין גאנצן אן אנדערע הפטורה. דא האבן מיר שוין צו טאן מיט אינסטינקטן און געווינהייטן וואס ס'איז שווער זיי אויסצווארצלען, כאטש שכלדיק אנערקענט שוין דער בן-אדם אז זיי זענען שעדלעך.

אט די דאזיקע געדאנקען זענען געקומען אין מיין מוח בעת איך האב געלייענט דאס אינטערעסאנטע בוך פון ד"ר העשיל קלעפפיש. דאס בוך האט א גרויסן ווערט דערפאר וואס אין שפיגל פון דער פארגאנגענהייט זעען מיר דאס פנים פון אונדזער היינט. מיר זעען אז ארום אונדז האט זיך א סך א סך געענדערט, אבער מיר אליין האבן זיך ווייניק געביטן און מיר טוען זייער ווייניק צו לייון די דאזיקע פראבלעמען וועלכע זענען שוין פאר אונדז א מאל געשטאנען און וועלכע האבן אין זייער אומגעלייזטקייט אונדז אזוי פיל געקאסט. ווי א ביישפיל לאמיר נעמען דאס פראבלעם פון שינאט-עולם לעם-עולם. אין די „עכאס“ זעען מיר דאס פראבלעם אין דער גאנצער דראענדיקייט און מיר ווייסן זייער גוט מיט וואס מיר זענען צוליב דעם פראבלעם געפרוויט געווארן און ווערן געפרוויט אויך אין אונדזערע היינטיקע טעג און פון דעם צו דער פראגע: וואס טוען מיר היינט צו טאג כדי עס צו לייון? ווי דער ענטפער זאל דא נישט אויספאלן, איז פאר אונדז זייער וויכטיק וואס דער מחבר גיט אונדז די מעגלעכקייט צו דער דאזיקער קאנפראנטאציע און ער צווינגט אונדז, אויף אן אומדירעקטן אופן, צו טראכטן די דאזיקע געדאנקען. דאס איז דאס גרויסע פארדינסט פון ד"ר העשיל קלעפפישס בוך און דערמיט איז דאס בוך נישט בלויז א בוך וועגן עכאס וואס זענען פארשוונדן, נישט בלויז אן עקסקורסיע אין דער געשיכטע, נאר ס'איז אויך היינטיק און ס'האט א שייכות צו אונדזער צייט.

3

מיר וואלט שווער געווען צו ענטפערן אויף דער פראגע: וואס זאגט דאס דאזיקע ווערק א מענטש וואס האט נישט געלעבט און נישט מיטגעלעבט מיט דער לאגע און די פראבלעמען פון אייראפעישן יידנטום אין דער צייט פון צווישן די צוויי וועלט-מלחמות? זיכער בין איך אבער, אז אויך דער דאזיקער לייענער וועט אין דעם בוך געפינען פיל באלערנדיקן שטאף וועגן א צייט וואס איז געווען אזוי גורלדיק פארן יידישן פאלק און איך מיין אז אויך יונגע

סטודענטן וואָס ווילן שטודירן די דאָזיקע עפאָכע אין ייִדישן לעבן וועלן דאָ געפינען נישט בלויז פאָקטן און געשעענישן, נאָר זיי וועלן אויך געפינען געדאָנקען און שטימונגען וועלכע וועלן זיי ווייזן אַ וועג ווי אַזוי צו באַנעמען דאָס ייִדישע לעבן אין יענע יאָרן ווען דער ייִדישער אינטעליגענט האָט געזען צו וואָס עס פירט די שינאט-ישראל און האָט דאָך נישט געהאַט קיין וועג ווי אַזוי צו אַנטרינען פון דעם פאָטום וואָס איז געהאַנגען איבער אונדזערע קעפּ. דאָס דערנען און באַנעמען דעם דאָזיקן פאָטום מאַכט אויף אונדז — מוז מאַכן אויף אונדז — אַ דערשיטערנדיקן איינדרוק.

העשיל קלעפּפּיש האָט בעת די מאַמרים זענען געשריבן געוואָרן געלעבט אין וואַרשע וווּ ער איז געווען אַן אַקטיווער צייטונגמענטש און די אַרטיקלען טאָקע פאַרעפנטלעכט אין „טאָגבלאַט“, דעם אַרגאָן פון אונדז-ישראל. ווען איך לייען היינט צו טאָג די דאָזיקע אַרטיקלען און דערמאָן זיך אַז זיי זענען געדרוקט געווען אין אַן אַרטאָדאָקסישער צייטונג, ווער איך דערשטיינט פון זייער קעמפּערישן גייסט וואָס איז אַ ווונדער אין אַן אויסגאַבע פון פרומע ייִדן וועלכע גלייבן אין דער השגחה. אַט אין דעם דאָזיקן שאַרפּן און קעמפּערישן טאָן אין וועלכע די מאַמרים זענען געשריבן ליגט אַ שטיק פון דעם ווונדער פון פּוילישן ייִדנטום, וואָס איז געווען קעגן די פאַשיסטן אין שפּאַניע און איז פול מיט מוט אַרויסגעטרעטן קעגן דעם היימישן פאַשיזם פון דער פּוילישער רעגירונג. דער אמת איז, אַז די גרעסטע העלפט פון דעם דאָזיקן מוט דאַרף מען צושרייבן דעם מחבר פון די מאַמרים, אָבער ווען זיי אַנטשפּרעכען נישט דעם גייסט און דעם געמיט פון די לייענערס פון דער דערמאָנטער צייטונג, גלייב איך, אַז זיי וואָלטן נישט געדרוקט געוואָרן אַזוי סטאַביל.

כּהאַב פריער גערעדט וועגן דעם אַז כאַטש אין דעם בוך ווערן גערעדט וועגן צייטפּראָגן און עס איז אַ ווערק וואָס שפּיגלט אָפּ די צייט מיט אירע געשעענישן, פּראָבלעמען און שטימונגען, זענען אָבער דערין פאַראַן אַ גרויסע צאָל מאַמרים און עסייען וואָס גייען אַריבער די רעם פון דער צייט און מען קען אין זיי געפינען אינטערעס פון אַן איבערצייטלעכן שטאַנדפּונקט. אַזאַ מאַמר איז „סער משה מאָנטעפּיאָרע“, „סעניאָר אַבראַהאַם, גיב מיר די טאַבעלעס“, „עשרת השבטים, ייִדן, ענגלענדער“, „די ערשטע ייִדישע צייטונג“, „אברבנאל“, „גוטענבערגס דערפּינדונג“, „דער טיפּ אחשוורוש“, „דאָס געדרוקטע וואָרט איז אַלט געוואָרן פינף הונדערט יאָר“ און נאָך אַנדערע וועלכע איך האָב דאָ נישט דערמאָנט און זיי געהערן אין גאַנצן אַדער טיילווייז צו דער דאָזיקער קאַטעגאָריע.

ביידע מינים מאַמרים ווייזן אונדז דעם מחבר ווי אַן ערודיט אין דער וועלט-ליטעראַטור און וועלט-קולטור און ווי אַ בקי אין אונדזערע ייִדישע גייסט-אוצרות. כאַראַקטעריסטיש איז וואָס כאַטש דער מחבר איז אַ רעליגיעזער

מענטש און די עסייען זענען געדרוקט געווען אין א צייטונג פון רעליגיעזע לייענערס, באנוצט ער זיך נישט מיט קיין פסוקים און מאמרי חז"ל, הגם ער איז אין זיי דורכאויס היימיש. די מאמרים זענען פולשטענדיק געשריבן אין דעם אַזוי גערופענעם אייראָפּעישן סטיל, אָבער אַן דער אויסשטעלערישקייט פון די לאַטיינישע אַפּאַריזמען וואָס זענען דעמאָלט געווען אַזוי אין דער מאָדע ביי ייִדישע שרייבערס און צייטונג-מענטשן.

אין לעצטן סך-הכל דאַרף מען זאָגן אַז „עכאַס פון אַ פאַרשווונדענער צייט“ איז אַן אינטערעסאַנט בוך פון אַן אינטערעסאַנטן שרייבער. עס איז אַ בוך וואָס לערנט אונדז עפעס וועגן אונדזער נעכטן און דערמיט אויך וועגן אונדזער היינט. עס איז געשריבן אין גרויסן סטיל און כאַטש עס באַהאַנדלט גענוג פיינלעכע ענינים, האָבן מיר הנאה בעת מיר לייענען עס, ווייל דער מחבר שרייבט שיין, אָבער אַן שרייבערישע חנדלעך און פליטערלעך. דאָס בוך איז דערשינען אין דער רשימה פון די ביכער וואָס עס גיט אַרויס דער „וועלטראַט פאַר ייִדיש און ייִדישער קולטור“ און מיר גלייבן אַז עס פאַסט זיך אַריין אין די אויסגאַבעס פון דער דאָזיקער אַרגאַניזאַציע וואָס איינע פון אירע אויפגאַבעס איז צו היטן און ווייטער צו אַנטוויקלען די קולטור-ווערטן פון מזרח-אייראָפּעישן ייִדנטום.

ד"ר אליהו שולמאן: די סאָוועטישע יידישע ליטעראַטור

די יידישע שרייבער-טראַגעדיע אין סאָוועט-רוסלאַנד האָט געבראַכט דערצו אַז מיט דער סאָוועטיש-יידישער ליטעראַטור זאלן זיך אָנהייבן פאַראינטערעסירן אויך אַזעלכע קרייזן וועלכע האָבן פריער צו דער דאָזיקער שעפּערישקייט זיך באַצויגן מיט אַפּענער פיינטשאַפט אָדער אין בעסטן פאַל, נישט אַרויסגעוויזן צו איר קיין שום באַצייג און אינטערעס.

אַ ראיה לדבר איז די העברעישע ליטעראַטור-קריטיק און די העברעישע ליטעראַטור-פאַרשונג — צוויי געביטן וואָס זענען לעצטנס באַרייכערט געוואָרן מיט אייניקע וויכטיקע ווערק וועגן דער סאָוועטיש-יידישער ליטעראַטור, בעת מיט יאָרן צוריק האָט מען אין יענע ספּערן אַ פריאַרי מבטל געווען אַלץ וואָס איז געשאַפן געוואָרן אין סאָוועטן-לאַנד אויף יידיש, מחמת צוויי טעמים: (1) ווייל מען האָט געהאַלטן אַז די סאָוועטיש-יידישע ליטעראַטור האָט בכלל נישט קיין שייכות צו דעם נאַציאָנאַלן שטראָם פון דער יידישער נייסטיקייט, און (2) ווייל מען האָט געקוקט מיט ביטול און מיט שינאה אויף דעם אַלעם וואָס ווערט געשאַפן אין דער „שפּראַך פון דער יעווסעקציע“ און מען איז דערפאַר געווען איבערצייגט אַז דאָס געשאַפּענע אין דער דאָזיקער שפּראַך איז נישט ראוי צו זיין דער אַביעקט פון ערנסטע ליטעראַרישע שטודיעס, אָדער פון קולטור-געשיכטלעכע פאַרשונגען.

גאַנץ אַנדערש האָט דער ענין, פאַרשטייט זיך, אויסגעזען אין דער יידישער ליטעראַטור. דאָ האָט מען צום יידיש-ליטעראַרישן שאַפן אין דער סאָוועטישער מדינה אַרויסגעוויזן נישט נאָר אַן ערנסטע באַציונג נאָר אַפילו אַן איבער-געטריבענעם נייגיר. אויך אין דער יידישער ליטעראַטור, מחוץ רוסלאַנד, האָט מען נאָטירלעך, נישט אַקצעפּטירט די עקסטרעמע ווענדונגען פון דער סאָוועטיש-יידישער שעפּערישקייט און מען האָט צוליב דעם אַפּט זיך געקריגט מיט די דאָרטיקע שעפּערס, אָבער ביי דעם אַלעם האָבן יידישע שרייבערס און יידישע ליטעראַטור-פאַרשערס אין דער פריער וועלט תמיד נאָכגעפּאָלגט מיט אַ טיפּן אינטערעס דעם גאַנג פון דער יידישער ליטעראַטור אין סאָוועטישן גבול און זיי האָבן אַפילו געפרווט פאַרשטיין (כאָטש נישט באַרעכטיקן) די סיבות וואָס צוליב זיי איז די דאָזיקע ליטעראַטור אַוועק אויף די באַקאַנטע וועגן וועלכע

האבן זי וואס א מאל מער דערווייטערט פון די פאלקס-קוואלן און פון נאציאנאלן יידישן לעבן.

איינער פון די וואס האבן שוין מיט יארן און יארן צוריק עוסק געווען אין דער סוגיא פון דער יידישער ליטעראטור אין סאָוועטן-לאַנד און האָט אינפֿאַרמירט וועגן איר גאַנג און קריטיקירט אירע, וואָס אַ מאל בולטערע, אַנטי-פּאַלקישע ווענדונגען, איז געווען און איז דער יידישער ליטעראַטור-קענער און ליטעראַטור-פאַרשער ד"ר אליהו שולמאַן וועלכער האָט נאָך אין די פריע דרייסיקער יארן פאַרעפנטלעכט אַ ריי אינטערעסאַנטע אַרבעטן וועגן דער סאָוועטיש-יידישער ליטעראַטור וואָס איז דעמאָלט געשאַפן געוואָרן אונטער דעם דרוק פון אויפשטייגנדיקן קאָמוניסטישן סטאַטאָליטאַריזם וועמענס שווערע און שטאַרקע האַנט — עס האָט זיך באַזונדערס געלאָזט פילן אויף דער יידישער גאַס.

דאָס בוך „די סאָוועטיש-יידישע ליטעראַטור“ פון ד"ר אליהו שולמאַן, דערשינען אין ניויאָרק, אין יאָר 1971, שטעלט מיט זיך פאַר אַ צונויפקלייב פון מאַמרים און עסייען וועלכע דער מחבר האָט געדרוקט אין פאַרשיידענע צייטן, אין פאַרשיידענע זשורנאַלן און זאַמלביכער. אין די דאָזיקע מאַמרים און עסייען האָט ד"ר שולמאַן שוין דעמאָלט זיך אָפגעשטעלט אויף פאַרשיידענע כאַראַקטעריסטישע דערשיינונגען אינעם סאָוועטיש-יידישן ליטעראַרישן שאַפן און האָט אויך אַנאַליזירט די וועגן אויף וועלכער דאָס דאָזיקע שאַפן איז געגאַנגען ביז עס איז דערגאַנגען צו דעם סטאַליניסטישן כרת וועלכער איז אונדז אַלעמען אַזוי טרויעריק באַקאַנט.

דאָס בוך פון ד"ר אליהו שולמאַן פאַרמאָגט אַ סך מעלות און אויך אייניקע חסרונות. אויף איין חסרון איז זיך מודה דער מחבר גופא: זיין בוך ליידט פון אומאיינהייטלעכקייט און פון געוויסע (כמעט ווערטערלעכע) איבערחזרונגען. לויט אונדזער מיינונג האָט דאָס דאָזיקע בוך נאָך אַ חסרון: עס גיט איבער בלויז געוויסע מאַמענטן אין דער געשיכטע פון דער יידישער ליטעראַטור-שעפּעדישקייט אין סאָוועטן-רוסלאַנד, אָבער עס גיט נישט, ווי מען קאָן זיך ריכטן לויטן טיטול, דאָס פולע בילד און די פולע געשיכטע פון דער „סאָוועטיש-יידישער ליטעראַטור“. אַגב זעט מען אַז דער מחבר האָט אויף דער דאָזיקער פולקייט גאַרנישט פּרעטענדירט, מחמת ער באַצייכנט זיינע אַרבעטן ווי „עטיוודן“ און דאָס הייסט: ווי קויל-סקיצן, אַדער ווי בוי-מאַטעריאַלן פאַר דער דאָזיקער פולער, אומפאַסנדיקער געשיכטע.

אָפּגעזען פון די דאָזיקע צוויי דערמאָנטע חסרונות מוז מען אָבער באַטאָנען אַז די מאַמענטן וועלכע דער מחבר רעפּערירט און אַנאַליזירט אין זיין בוך זענען זייער וועזנטלעכע און גורלדיקע פאַר דעם גאַנג פון דעם סאָוועטיש-יידישן ליטעראַטור-שאַפן. ד"ר אליהו שולמאַן שטעלט זיך אָפּ אויף עטלעכע

עטאָפּן אין דער אַנטשטיינג און אַנטוויקלונג פון דער דאָזיקער ליטעראַטור וואָס מיר רופן אָן: „סאָוועטישע“ און ער ווייזט אונדז אַז זי איז נישט מיט איין מאָל געוואָרן דאָס וואָס זי איז געווען שפּעטער, אין אירע לעצטע פּערציקער יאָרן. ער דערציילט אונדז אַפילו וועגן דעם ווי אַזוי ייִדישע שרייבערס האָבן אין די בראַשית־צייטן פון קאָמוניזם געקעמפט פאַרן איינהאַלטן זייער ייִדיש־נאַציאָנאַל פנים און האָבן בשום־אופן נישט געוואָלט מוותר זיין אויף דעם אַלפאַלקישן כאַראַקטער פון זייער שאַפּן, ליידער איז זיי דאָס, ווי מיר ווייסן, נישט געלונגען, קודם־פּל, צוליב דער האַרטקייט און טאַטאַליטאַרישקייט פון דער סאָוועט־מאַכט און דאָן אויך צוליב דעם וואָס אין דער אייגענער ייִדישער סביבה האָבן זיך געפונען אַזעלכע וועלכע האָבן די ייִדישע שפּעדישקייט געשטויסן אויף דעם וועג וואָס האָט געפירט צו איר אונטערגאַנג.

פּדי מען זאָל פאַרשטיין די טראַגיק פון דער ייִדישער ליטעראַטור אין סאָוועטן־לאַנד, מוז מען אויך וויסן און קענען דעם פּאָליטישן קלימאַט אין וועלכן זי איז געוואַקסן און דעם סאַציאַלן באַדן אין וועלכן זי האָט געוואַרצלט. דאָס וויל זאָגן אַז מען מוז וויסן ווי אַזוי די סאָוועטישע מאַכט, אַדער ווי אַזוי די גדולים פון סאָוועטישן רעזשים האָבן זיך באַצויגן צום ייִדישן פּאָלק און צו דער ייִדישער קולטור. מיט אַט דעם פּראַבלעם באַקאַנט אונדז ד״ר אליהו שולמאַן אין זיין גרינטלעכער, גוט דאָקומענטירטער אַרבעט, „די קאָמוניסטישע שטעלונג צו ייִדן אין טעאָריע און אין פּראַקטיק“ וווּ ער דערווייזט מיט לענגערע ציטאַטן פון לענינען און סטאַלינען אַז די קאָמוניסטישע פּאַרטיי איז פון איר אָנהייב אָן געווען קעגן דער עקזיסטענץ פון ייִדישן פּאָלק און במילא אויך — קעגן דער עקזיסטענץ פון אַ באַזונדערער ייִדישער קולטור. אָנגעהויבן פון יאָר 1903 האָט לענין פּסדר געהאַלטן אַז ייִדן זענען נישט קיין פּאָלק און האָבן נישט קיין רעכט אויף קיין אייגן פּאָלקסלעבן און דעריבער דאַרפן זיי זיך וואָס גיכער אַסימילירן און אויפלייזן אין די פעלקער צווישן וועלכע זיי לעבן. די זעלביקע הנחה, מיט מער פאַרביסנדיקייט און גראַבקיט, האָט סטאַלין אַרויס־געבראַכט אין יאָר 1913, ווען ער האָט פאַרמולירט זיין טעאָריע וועגן נאַציעס, פּדי צו דערווייזן אַז ייִדן האָבן נישט דאָס רעכט זיך אָנצורופן נאַציע און צו וועלן ווייטער בלייבן אַ באַזונדער פּאָלק.

אמת איז, אַז אין יאָר 1917, נאָך דער אַקטאַבער־רעוואָלוציע, האָבן די קאַריפּיען פון קאָמוניזם נישט אָנגעווענדט זייערע הנחות אין דער פּראַקטיק פון לעבן און זיי האָבן די ייִדישע מאַסן אין סאָוועטן־רוסלאַנד יאָ געגעבן אַ מעגלעכקייט זיך אויסצולעבן קולטורעל אין זייער אייגענער ייִדישער שפּראַך. דער קאָמוניזם האָט אָבער פון זיין טעאָרעטישער שטעלונג צו ייִדן און צום ייִדישן פּאָלק זיך נישט אָפּגעזאָגט, נישט פּרינציפּיעל און נישט פּאַקטיש. די קאָמוניסטן האָבן בלויז לגבי ייִדן און דער ייִדישער שפּראַך אָנגעווענדט די

באקאנטע מעטאדע פון „אין שפאן צוריק כדי צו גיין צוויי שפאן פארויס“ און דאס הייסט אז מען האט טאקע געגעבן אין יענעם מאמענט דער יידישער מאסע דאס רעכט זיך אויסצולעבן אין אן אייגן לשון, מיט אן אייגענער ליטעראטור און קולטור, ווייל דערמיט האט מען געוואלט געווינען די יידישע באפעלקערונג אין גרויסן רוסלאנד פאר דער קאמוניסטישער מאכט, אבער דערביי האט מען גוט אכטונג געגעבן אז די יידישע קולטור און די יידישע ליטעראטור זאלן אויסגעליידיקט ווערן פון זייערע נאציאנאלע אינהאלטן און דערמיט פארלירן זייערע שפעציעלע פאליטישע זאפטן. און ווען דאס איז געשען, ווען די יידישע ליטעראטור האט פארלוירן אירע יניקה-קוואלן און במילא געמיערט איר השפעה אויף די מאסן, האט מען גענומען ביסלעכווייז זי באגרענעצן און ארומגרענעצן, ביז מען איז דערגאנגען צו דער ברוטאלער ליקוידאציע פון יאר 1948.

ד"ר אליהו שולמאן באווייזט אין זיין ציטירטער ארבעט אז די ברוטאלע ליקוידאציע-פראקטיק פון דעם יידישן לעבן און דער יידישער קולטור איז געווען א קאנסעקווענץ פון דער קאמוניסטישער טעאריע בנוגע יידן. דאס וואס ס'איז געשען אין יאר 1948 האט שוין טיף געווארלט אין לענינס און אין סטאלינס ארויסזאגן וועגן יידן העט העט פאר דער רעוואלוציע. ס'איז ווי מען זאגט: סוף מעשה במחשבה תחילה, און די ענדערונגען וועלכע זענען פארגעקומען צווישן דעם טעאָרעטישן אָנהייב און דעם פראַקטישן סוף דארפן פארשריבן ווערן אויפן חשבון פון דער קאמוניסטישער פערפידיע וואס איז בכלל כאראקטעריסטיש פאר אט דער ממשלה אויך אויף א סך אנדערע געביטן. אין א גאנצער ריי ארבעטן וואס קומען אריין אין דאזיקן בוך באווייזט ד"ר אליהו שולמאן ווי אזוי יידישע קולטורטוערס און דער עיקר יידישע שרייבערס אין רוסלאנד האבן זיך געראנגלט און געקעמפט קעגן דעם קאמוניסטישן פסק-דין און האבן בשום אופן נישט געוואלט גיין אין די וועגן וועלכע עס האט פאר זיי אנגעצייכנט דער קאמוניזם. שולמאן רעפערירט באריכות די זשורנאלן „שטראם“ און „אייגנס“ אין וועלכע יידישע שרייבערס האבן זיך קעגנגעשטעלט דער קאמוניזירונג און סאָוועטיזירונג פון דער ליטעראטור. אמת, אין די דער-מאנטע זשורנאלן און זאמליכער האט מען שוין געזאגט א געוויסן ציגן דער „נייער ווירקלעכקייט“, „אבער יידישער שרייבערס האבן נאך אלץ געוואלט אנהאלטן א פארבינדונג מיט דער יידישער ליטעראטור פון אויסלאנד און דער עיקר — זיי האבן נאך אלץ געוואלט אנהאלטן א פארבינדונג מיט דער אייגענער פאלקס-געשיכטע. דאס איז זיי אבער, ווי מיר ווייסן, נישט געלונגען און זיי האבן ביסלעכווייז געמוזט אויפגעבן דעם דאזיקן קאמף און זיך פארוואנדלען אין געטרייע דינערס פונעם קאמוניזם און אפילו אין הייסע באזיגערס פון זייערע שפעטערדיקע תלמידים.

18 פארשיידענע גרעסערע און קלענערע אפהאנדלונגען נייען אריין אין דעם דאזיקן בוך און ס'איז גוט וואס נאך יעדער ארבעט קומט די דאטע ווען זי איז געדרוקט געווארן. די דאזיקע דאטעס דערציילן אונדז אן נישט בלויז די שעפערס אין רוסלאנד, נייערט אויך די יידישע שרייבערס מחוץ רוסלאנד. האבן געלעבט מיט כלערליי אילוזיעס און האבן נישט געהאט קיין אמתן באגריף וועגן דעם וואס אזוינס עס שטעלט מיט זיך פאר דער קאמוניסטישער רעזשים. מען מוז אבער צוגעבן אז טראץ דעם וואס אויך דער מחבר פון דעם בוך, די סאָוועטיש-יידישע ליטעראטור האט נישט געקאנט וויסן פריער וועגן דעם וואס עס וועט געשען שפעטער, האט ער אבער פון זיין ערשטן מאמר ביז צום לעצטן, געלייגט, ווי מען זאגט, דעם פינגער אויף דער ווונד און האט ריכטיק אפגעשאצט די ווייטיקלעכע און ספנותפולע ערטער און פונקטן פון דער יידישער ליטעראטור אין סאָוועט-רוסלאנד.

ד"ר אליהו שולמאן האט זייער פרי דערזען אז די סאָוועטיש-יידישע ליטעראטור איז אַוועק אויף אַזא וועג וואו עס וועט שווער זיין איר צו בלייבן א יידישע ליטעראטור. אבער ביי אלע טענות צו דער דאזיקער ליטעראטור האט ער פארט געהאלטן און האלט אויך איצט אז זי איז דער איינציקער אויסדרוק פון אַרטיקן יידישן לעבן און פון דער אַרטיקער יידישער שעפערשיקייט. דאס איז אפשר אמת, אבער מען וואלט דא געדארפט דערקלערן וואס עס הייסט אזוינס: „אן אויסדרוק פון יידישן לעבן און פון דער יידישער שעפערשיקייט? וואָרעם אויב עס ווייזט זיך אַרויס אז אפילו אַזא שרייבער ווי דער נסתר האט אָנגעשריבן אַ ראַמאַן איז וועלכן ער זאגט פלעריי ליגנס וועגן דעם יידישן לעבן, צופאַסנדיק זיך צו דעם ווילן פון דעם סאָוועטישן הערשער, טאָ ווי אַזוי קאָן מען פון זיין בוך באַקומען אַ בילד וועגן דעם יידישן לעבן וואָס דער ראַמאַן דאַרף ברענגען צום אויסדרוק? אויך אין דער סאָוועטיש-יידישער ליטעראטור פון אונדזערע טעג, האלט ד"ר שולמאן, קומט צום אויסדרוק דאָס יידישע לעבן און דאָס איז איר זכות-הקיום. די פראַגע איז אַבער: צי איז טאַקע ווערגעליסעס „פאליטישע פאַעמע“, פול מיט אַנפאַלן אויף מדינת-ישראל, אַן אויסדרוק פון דעם וואָס ייִדן פילן און טראַכטן, ווילן און שטרעבן, אין דער היינטיקער סאָוועטישער ווירקלעכקייט?

אין סך-הכל מוז מען זאגן אז דאָס בוך „סאָוועטיש-יידישע ליטעראטור“ פון ד"ר אליהו שולמאן איז זייער אַ וויכטיק בוך און ס'איז געשריבן מיט גרויס אַפּגעהיטקייט און דורכגעטראכטקייט. די גרויסע מעלה פון דעם דאזיקן בוך איז דאָס וואָס עס דערציילט אונדז נישט נאָר ווי אַזוי עס איז געקומען דערצו אַז די יידישע ליטעראטור אין סאָוועט-רוסלאנד זאל אַכזריותדיק ליקוידירט ווערן, נאָר אויך וועגן דעם ווי אַזוי יידישע שרייבערס האבן זיך געראַנגלט קעגן דעם פאַרלירן זייער פנים און אויך ווי אַזוי אַ סך פון זיי זענען געפאַלן

קרבנות פון דעם דאזיקן געראנגל אויפן מזבח פון דער אומבאָרעמהאַרציקער-סאָוועטישער מאַכט.

איך בין זיכער אז אין אַלע ווייטערדיקע פאַרשונגען וועגן דעם סאָוועטישן ייִדנטום און וועגן דער סאָוועטיש-ייִדישער ליטעראַטור וועט דאָס דאָזיקע בוך שפּילן אַ גרויסע ראָל און מען וועט עס בשום-אופן נישט קאַנען פאַרבייגיין דעמאָלט ווען מען וועט זיך נעמען שרייבן די פולע און די טראַגישע דברי הימים פון דעם סאָוועטיש-ייִדישן שרייבער-שבט...

ד"ר אליהו שולמאַן און זיין בוך „פאַרטערטן און עטיודן“

פאַרלאַג „ציקאַ“, ניריאַרק, 1978. 512 זייטן.

יאָרן-לאַנג האָבן מיר דעם ד"ר אליהו שולמאַן געקענט ווי אַ ליטעראַטור-פאַרשער און קולטור-היסטאָריקער. דערביי האָבן מיר געוואוסט אַז ער איז, ספּאַראַדיש, אויך אַקטיוו אויפן געביט פון ליטעראַטור-קריטיק. איז דער לעצטער צייט איז זיין שעפּערטישער טעטיקייט אויף די געביטן פון פאַרשונג און קריטיק אַריינגערעכטן אַ מין גלייכוואָג און ס'איז דערגאַנגען דערצו אַז ער איז היינט צו טאָג דער איינציקער אין דער ייִדיש-אַמעריקאַנער פרעסע, וואָס רופט זיך כסדר אָפּ אויף ניידערשינענע ייִדישע ביכער און רעאַגירט אויף פּראָבלעמען פון ייִדיש-ליטעראַרישן שאַפן.

ס'איז כּדאי צו באַטאָנען אַז בכלל איז פון ליטעראַטור-פאַרשונג ביז ליטעראַטור-קריטיק נישט קיין ווייטער מהלך. עס האָט שוין ביי אונדז אַ סך מאָל געטראָפן אַז שרייבערס וואָס האָבן אָנגעהויבן מיט קריטיק זענען שפּעטער אַוועק אַקערן און זייען אויף די פעלדער פון פאַרשונג. און ס'האָט געטראָפן דאָס פאַרקערטע אויך. היינט? שרייבערס וואָס האָבן אָנגעהויבן ווי ליטעראַטור-פאַרשערס האָבן זיך שפּעטער באַזעצט ווי אָנגעזענע תּושבים אין די געמאַרקן פון דער ליטעראַטור-קריטיק.

אינטערעסאַנט איז צו וויסן אַז אין די דאָזיקע ביידע פּאַלן איז דער זיווג כּמעט תמיד געווען אַ מולדיקער, אַ געראַטענער. ווייל עס איז גוט ווען אַ ליטעראַטור-קריטיקער האָט אַ חוש פאַר דער ליטעראַטורס געשיכטע און פאַר די פּאַזעס פון איר אַנטוויקלונג. אַ פּשיטא שוין אַז ס'איז נאָך בעסער ווען דער ליטעראַטור-פאַרשער איז אַ מבין אויף דעם ליטעראַטור-שטאַף און ווייסט

צו אונטערשיידן, ווי מען זאגט, צווישן זיידנציג און זאקלייוונט. נו, און אן אט דעם וויסן קאן דאך קיין ליטעראטור-קריטיק נישט געמאלט זיין. אין צוזאמענהאנג מיט דעם דאזיקן ענין דערמאנט זיך מיר ווי יעקב גלאטשטיין, ע"ה, האט א מאל פאלעמיזירט מיט א ריי ליטעראטור-פארשערס (צווישן זיי — זיין חבר נחום ברוך מינקאוויטש, ע"ה), מחמת זיי האבן דעם זכות-בכורה פון דער יידישער דיכטונג אין אמעריקע געוואלט אוועקשענקען א שאפונג וואס האט לויט איר קוואליטעט נישט געהאט קיין שום שייכות צו פאעזיע. גלאטשטיין האט דאן געפאדערט אז דער ליטעראטור-פארשער זאל זיך נישט באגרענעצן בלויז צום אנטדעקן א געשיכטלעכן דאקומענט. ער האט פארלאנגט אז אויף וויפל דער דאזיקער דאקומענט האט א שייכות צו דער ליטעראטור, זאל זיין אנטדעקער אים ליטעראריש אפשאצן און פעסטשטעלן צי ער איז טאקע ראוי, פארמלעך, אינהאלטלעך און שפראכלעך, צו דער דאזיקער ראלע וואס ווען וויל אים צושרייבן אין דער ליטעראטור-געשיכטע. דא האבן מיר פאר זיך, אנדערש פארמולירט, די פאדערונג אז דער ליטעראטור-היסטאריקער דארף אין א געוויסן זין אויך זיין א ליטעראטור-קריטיקער.

די יידישע ליטעראטור האט געהאט דאס מזל צו עטלעכע אַזעלכע סינטעזן. לאַמיר דאָ אַנרופן בלויז עטלעכע: ד"ר ישראל צינבערג, ש. ניגער, מאַקס עריק, זלמן רייזען, מאיר ווינער און נאך. דערביי לאַמיר דאָ אויך צוגעבן, גאַרנישט בדרך אַגב אַז אויף דעם וועג פון דעם דאָזיקן מזלדיקן סינטעז גייט אויך ד"ר אליהו שולמאַן.

★

מירן דאָ זיך אַפּשטעלן, בעיקר, אויף דעם בוך „פּאַרטערטן און עטיודן“ פון ד"ר אליהו שולמאַן, וואָס איז דערשינען הײַזאַר אין ניו-יאָרק. עס איז אַ בוך פון פאַרנעם, סײַ קוואַנטיטאַטיוו, סײַ קוואַליטאַטיוו און עס לאַזט זיך דערוועגן אַזוי פיל שמועסן, אַז הלוואי מיר זאַלן באַווייזן אַלץ אַרומצושמועסן. דאָך — איידער מיר גייען צו צו דעם דאָזיקן וויכטיקן און גרויספאַרנעמיקן ווערק, לאַמיר צום ערשט דערמאָנען ד"ר אליהו שולמאַנס אַ ריי פּרעירדיקע אַרבעטן, מיט וועלכע ער האָט זיך קונה שם געווען סײַ אין אונדזער ליטעראַטור-פאַרשונג, סײַ אין אונדזער ליטעראַטור-קריטיק. לאַמיר דאָ באַטאָנען אַז שוין אין יאָר 1943 האָט ד"ר שולמאַן אַרויסגעגעבן זײַן בוך „געשיכטע פון דער יידישער ליטעראַטור אין אמעריקע“ און אין יאָר 1946 איז דערשינען זײַן בוך „יונג-ווילנע“, אין יאָר 1971 איז דערשינען זײַן זאַמלונג עסייען וועגן ד"ר ישראל צינבערג און אין דעם זעלביקן יאָר — זײַן בוך „די סאָוועטיש-יידישע ליטעראַטור“. אין יאָר תשכ״ט איז דערשינען אין עברית זײַן אויסגאַבע „סוגיות בתולדות ספרות יידיש“. אויך אין ענגליש זענען דערשינען צוויי אויסגאַבן

זיינע: אין יאר 1959 און אין יאר 1971. ביידע וועגן יידן אין סאָוועט-רוסלאַנד.

מען קען אויך נישט פאַרבייגיין און נישט פאַרצייכענען די גרויסע צאָל ערנסטע פאַרשערישע און קריטישע אַרבעטן זיינע אין אַקאַדעמישע אויסגאַבעס, גאַנץ באַזונדער די גרויסע צאָל ביאָגראַפיעס פון יידישע שרייבערס, וואָס ער האָט אָנגעשריבן פאַר דעם „לעקסיקאָן פון דער נייער יידישער ליטעראַטור“. און פון ביבליאָגראַפיע לאַמיר אויף אַ ווייל איבערגיין צו עטלעכע קורצע באַמערקונגען פון ביאָגראַפישן כאַראַקטער. ד"ר אליהו שולמאַן איז, נישט קיין אַמעריקאַנער געבוירענער, נאָר אַן אַמעריקאַנער דערצויגענער. (ער איז געבוירן אין דער שטאָט סלוצק און געקומען קיין אַמעריקע ווי אַ קינד). אין די דרייסיקער יארן איז ער פון אַמעריקע געקומען קיין ווילנע און איז געווען אַן אַספיראַנט אין ייוואָ. אין יענער צייט איז ער אויך געפאָרן קיין סאָוועט-רוסלאַנד, וווּ ער האָט זיך געפונען אין דער סביבה פון די דעמאָלטיקע יידישע קולטור-טוערס און געלערנטע. לויט ווי מיר קומט אויס האָט זיך שוין דעמאָלט געהאַט אָנגעהויבן די שקיעה פון דער יידישער קולטור-שעפּערישקייט אינעם ראַטנפאַרבאַנד (פאַקטיש האָט זי זיך אָנגעהויבן באַלד מיטן אויסברוך פון דער אַקטאַבער-רעוואָלוציע, וואָס אירע פירערס האָבן פאַרליקנט די עקזיסטענץ-רעכט פון יידן אַלס פאַלק), אָבער ד"ר אליהו שולמאַן האָט נאָך באַוויזן צו זען אַ טייל פון דעם גרויסן אויפטו וואָס די יידיש-וועלטלעכע קולטור-שאַפּערס האָבן דערגרייכט אין יענעם מאָמענט, ווען עס זענען זיי געגעבן געוואָרן די מינימאַלסטע מעגלעכקייטן פאַנאָדער צושפרייטן די פליגל. דער דאָזיקער איינדרוק האָט איבערגעלאָזט אויף ד"ר שולמאַן אַ דויערנדיקן רושם, און נישט געקוקט דערויף וואָס באַלד נאָך זיין באַזוך אין סאָוועטן-פאַרבאַנד האָט זיך דאָרט אָנגעהויבן דער פאַגראַמיסטישער ליקוידאַציע-טעראָר פון די יידישע קולטור-אינסטיטוציעס און אירע שעפּערס זענען צעשפרייט געוואָרן איבער די שבעה-ימים פון תפסות און לאַגערן און זענען אומגעקומען מיט די ארבע מיתות פון סאָוועטישן ווילקיר-בית דין, איז ער דאָך אַ גאַנץ שפּעטערדיק לעבן געבליבן פאַרקוקט מיט אַ באַזונדערן אינטערעס אין יענעם ווינקל, וווּ עס האָט אויף אַ ווייל אויפגעשיינט דאָס ליכט פון יידישן וועלטלעכן קולטור-שאַפּן אונטער דער אויפזיכט פון דער סאָוועטישער מלוכה. פון אַט דעם יוגנטלעכן איינדרוק נעמט זיך זיין גרויסע פאַראינטערעסירונג צו אַלץ וואָס עס געשעט אין דער יידיש-ליטעראַרישער סביבה אין סאָוועט-רוסלאַנד, כאַטש דאָס וואָס עס געשעט דאָרט נעמט ער אויף גאַנץ קריטיש.

★

אין צוויי אָפטיילן זענען גרופירט די 53 אַרבעטן וואָס גייען אַריין אין דעם דאָזיקן בוך. אין דעם ערשטן אָפטייל — אַ ריי גרעסערע און קלענערע אָפּהאַנדלונגען

וועגן יידישע שרייבערס און זייערע אויפטוען. א טייל פון די אפהאנדלונגען זענען ליטעראריש-קריטישע און א טייל — פארשערישע; א טייל נעמען ארום דאס גאנצע לעבן און שאפן פונעם באהאנדלטן שרייבער און א טייל שטעלן זיך אפ נאך אויף געוויסע ווערק פון שרייבערס און ווי ס'איז צו פארשטיין זענען די כוללדיקע ארבעטן — וועגן שרייבערס פון עלטערן דור וואס זייער שאפן איז שוין א פארענדיקטער פראצעס און מען קען שוין מאכן וועגן דעם דאזיקן שאפן באשטימטע סך-הכלען. דאקעגן וועגן איינצלע ווערק פון שרייבערס ווערט דורך שולמאנען געשריבן ווען עס האנדלט זיך אין שעפערס וואס האלטן נאך אין מיטן זייער ארבעט, און טראץ די הויכע פאזיציעס וואס זיי האבן שוין דערגרייכט אין דער ליטעראטור, קאן מען נאך אלץ דערווארטן אז זיי וועלן אויפשטייגן נאך העכער און דעריבער דארף מען זיך דערווייל אפהאלטן פון אונטערציען די לעצטע שורה אונטער זייער ליטערארישן חשבון.

אין דעם צווייטן אפטייל פונעם בוך אונטערן טיטל „וויכטיקע ווערק פון אלט-יידישער ליטעראטור“, ווערט באהאנדלט אין א גרעסערער ארבעט „דער עלטסטער יידישער מאָנסקריפט“. צום סוף פון דעם אפטייל ווערן שוין באהאנדלט ליטערארישע ענינים וועלכע זענען נענטער צו אונדזער עפאכע און אפילו שרייבערס, וואס האבן א שייכות מיט אונדזער ליטעראטורס איצטיקייט.

אין קעגנזאץ צו א ריי ינגערע ליטעראטור-פארשערס און ליטעראטור-קריטיקערס וואס אנטלויפן פון אידעאלאגיע פון אידעאלאגישע ווי א שד פון ווירוויד און מאכן דערביי אן אידעאלאגיע פון זייער אַנטי-אידעאלאגישקייט, האלט ד"ר אליהו שולמאן אז ס'איז נישט קיין עוולה, נאך דווקא א מעלה ווען א פארשער אָדער א קריטיקער שטייט אויף א באשטימטן אידעישן שטאנדפונקט און ברענגט ארויס אין זיינע ווערק און ארבעטן א געוויסן מאַראלישן, פילאָזאָפישן, אָדער געזעל-שאפטלעכן אנטי-מאמין. פארשטייט זיך אז אביעקטיוויטעט און אַרנטלעכקייט בנוגע די פאקטן איז א סינע קוואַ נאָן באַדינג פאַר יעדן פאַרשער און קריטיקער, פאַרשטייט זיך אויך אז ס'איז א גרויסער חסרון ווען וויסנשאפט אָדער ליטעראטור ווערט געמאַכט אויף פאַרטיי-באַשטעלונג און קומט זיך אַרױפֿצױנגען אויף דער קינסטלערישער שאַפונג אָדער אויף דער ליטעראַרישער פאַרשונג. וועגן דעם איז אפילו נישט פדאי צו פאַרלירן קיין איבעריקע ווערטער. אָבער פון דער אַנדערער זייט דאַרף מען אויך נישט דערגיין צום דעם אַבסורד פון צווייטן עקסטרעם און זאָגן אז דער קריטיקער צי דער פאַרשער דאַרף זיין א מענטש מיט א קאַלטן לונג-און-לעבער, וואָס אים גייט גאַרנישט אָן און ער איז גלייכגילטיק צו דעם מאַי-קא-משמע-לן פון דעם ווערק וואָס ער פאַרשט און באהאנדלט. דער אמת איז אז די פלומרשט פאַרמאַליסטישע קריטיקערס און פאַרשערס זענען גאַרנישט אַזוי נייטראַליסטיש, ווי זיי ווילן זיך פאַרשטעלן,

און מען קאן אויף טריט און שריט זיי כאפן ביי טענדענצן וועלכע זענען פון א סך שטאנדפונקטן טריף און פסול.

ד"ר אליהו שולמאן באהאלט נישט פון לייענער זיין אזוי גערופענע אידעאלאגיע און בעת ער רעדט וועגן יידיש און יידישער ליטעראטור, צי אפילו וועגן די פארשידענע יידישע שרייבערס וועלכע האבן געשפילט און שפילן א ראָלע אין דער ליטעראטור, זוכט ער אַרויסצוברענגען זיין אנטי־מאמין וועגן יידיש און וועגן יידיש־וועלטלעכן קולטור־שאפן. ער גייט אפילו אַפט מאל אַריין אין אַ פאַלעמיק מיט די קעגנער פון זיין איינשטעלונג. ער באַשיצט די חשיבות פון יידיש און פון איר היסטאָרישער ראָלע אין יידישן לעבן. נאטירלעך קען מען מיט אים דיסקוטירן וועגן אַ סך ענינים און אפילו וועגן דער פראַגע צי אַ יידישע ליטעראטור קען טאַקע נישט געשאפן ווערן אין אַנדערע שפראַכן און צי אַלץ וואָס ווערט געשאפן אין יידיש און אין עברית געהערט דעם לויפיקן ווערטן־שטראָם פון אונדזער גייסט. אָבער עס איז בכל אופן זיכער אַז שולמאן האָט פאַר זיינע הנחות זייער ערנסטע ראיות און דער עיקר — אַז ער קען אויסגעצייכנט די ליטעראַרישע אוצרות פון אונדזער פאַלק אין ביידע לשונות און איז דערפאַר אַז זיי זאָלן זיך נישט אַרומקריגן וועגן דער בכורה־ראָלע אין יידישן לעבן, נאָר זאָלן הויזן צוזאַמען אין דעם היכל פון פאַלקסגייסט און זיך באַציען איינער צו דער אַנדערער מיט פולן דרך־אָרץ און אפילו ליבשאַפט, ווי עס פאַסט פאַר צוויי גייסטיקע שוועסטער וואָס זענען טריי זייער אַפּשטאַם.

★

אין דעם דאָזיקן גייסט עפנט ד"ר אליהו שולמאן זיין בוך „פאַרטרעטן און עטיוודן“ מיט אַ גרעסערער פאַרשונג וועגן אונדזער גרויסן דיכטער חיים נחמן ביאַליק, זיינע אַריגינעלע יידישע לידער, זיינע איבערזעצונגען אין יידיש און זיין באַציונג צו דער שפראַכן־פראַגע. ד"ר שולמאן האָט דאָ אין אַ גרעסערער און זייער גרינטלעכער אַרבעט דורכגעאַקערט דעם גאַנצן מאטעריאַל וואָס עס איז פאַראַן אין דעם ענין און ער ווייזט אונדז דעם גרויסן דיכטער אין זיין אַמביוואַלענץ וואָס נוגע דער יידישער שפראַך. פון איין זייט האָט ביאַליק אַליין געשריבן יידישע לידער, אַכטונג געגעבן אויף זיינע איבערגעזעצטע לידער אין יידיש און אַליין זיך פאַרנומען מיט איבערזעצן אויף יידיש. פון דער אַנדערער זייט האָט ער זיך אַרויסגעזאָגט אי פאַר יידיש, אי קעגן יידיש. ביאַליק, ווייזט אָן ד"ר שולמאן האָט ליב געהאַט יידיש, אָבער ער איז געווען געפאַנגען פון זיין איבערגעגענקייט צו העברעיש און אין זיין טריישאַפט צו דער עברית־מוזע וואָס איז יענער צייט געווען זייער אייפערזיכטיק, איז ער דערגאַנגען ביזן אַפּזאָגן יידיש דאָס לעבן. דאָס איז איינע פון די גרינטלעכסטע אַרבעטן וואָס מיר איז אויסגעקומען צו לייענען אויף דער טעמע.

דערביי זענען מיר אלע מספים מיט ד"ר שולמאן, ווען ער פארענדיקט זיין ארבעט וועגן ביאליקן מיט די ווערטער: „ביאליקס יידישע לידער זענען נישט נאר אן אינטעגראלער טייל פון זיין שאפונג, נייערט זיי זענען א טייל פון דער יידישער ליטעראטור, — און זיי לעבן און ווירקן אין דער יידישער וועלט". פונקט אזוי וואגיק און אפילו רעוועלאטאריש איז זיין גרויסע ארבעט וועגן מאיר ווינער, אט דעם יידישן ליטעראטור-קריטיקער און קולטור-פארשער, וואס האט באזעסן גאנצישע פעקייטן און א קאלאסאלע געלערנטקייט און האט פון זיין אייגענעם ווילן זיך פארקויפט צו די קאמוניסטישע וועלט-איבערקערערס, וועלכע האבן אים געצוונגען צו פעלשן אין זיין דערציאונג, אין זיין פאלקסגייסט און אין זיך אליין. די דאזיקע ארבעט איז אן אויסגעצייכנטע און זי גיט אונדז א בילד נישט נאר וועגן מאיר ווינער, נייערט אויך וועגן זיין טראגעדיע. טראץ דעם וואס לויט מיין מיינונג באהאנדלט שולמאן מיט זיידענע הענטשקעס ווינערס מארקסיסטישע פאליסיפיקאציעס פון יידישן לעבן, מחמת גרויס אפשיי פאר זיין פערזענלעכקייט און זיינע גרויסע פעקייטן און קענטענישן. אין א גרויסער מאס קען מען זאגן דאס זעלביקע וואס וועגן דער ארבעט איבער מאיר ווינער אויך וועגן זיין ארבעט איבער הלל אלעקסאנדראו. אויך דא האבן מיר פאר זיך א מענטש מיט גרויסע פעקייטן און קענטענישן, וואס וואלט געקענט א סך ביישטייערן פאר דער היסטאריאגראפיע פון זיין פאלק, ווען נישט דאס וואס אים איז אויסגעפאלן צו לעבן אונטער דעם דרוק פון קאמוניסטישן טעראר, וועלכער האט נישט בלויז אים דערדריקט, נאר אים געצוונגען צו גיין אויף פאלשע וועגן, קעגן זיך און קעגן זיין פאלק. אויך מיט אים האט ד"ר שולמאן א סך איינזען, כאטש זיינע ווערק באהאנדלט ער גענוג קריטיש.

*

פדי צו געבן אן איבערבליק וועגן אלע ארבעטן וואס גייען אריין אין דעם דאזיקן איבער פינף הונדערט זייטיקן בוך, וואלט מען געדארפט אנטרייבן פונקט אזא בוך ווי עס איז דאס באהאנדלטע. דעריבער וועט דא אויסקומען בלויז צו דערמאנען אייניקע ארבעטן וואס טיילן זיך אויס אין דעם דאזיקן ווערק. צו די דאזיקע זיך אויסטיילנדיקע ארבעטן געהערן די קאפיטלען וואס זענען געווינדמעט לעא ווינער און זיין געשיכטע פון דער יידישער ליטעראטור און 19טן יארהונדערט. אויך די ארבעט וועגן ד"ר זשיטלאווסקי גייט אריין אין דער רעם. ווידער א מאל האבן מיר פאר זיך א גרויסע פערזענלעכקייט, באשאנקען מיט גרויסע פעקייטן און קענטענישן, וועלכע האט אבער אוועק-געבלאנדזשעט אין א פארפירערישן וואלד פון אידעישע ספעקולאציעס און איז דערגאנגען ביז צום בארעכטיקן די מאסקווער פראצעסן און טיילווייז סטאלינס נישט-אגרעסיע אפמאך מיט היטלערן. אין א געוויסן זין איז דאס די טראגעדיע פון יידישזום. יידיש-מערכה וואלט אפשר אנדערש אויסגעזען ווען

די זשיטלאָווסקיס, די מאיר ווינערס, די אַלעקסאַנדראָווס און אַנדערע וואָלטן געגאַנגען אין אַנדערע וועגן.

אין דעם בוך איז דער ליטעראַריש-פאַרשערישער טייל שטאַרקער פאַרטראָטן ווי דער ליטעראַטור-קריטישער און דאָס איז צו זען ווען מען לייענט איבער ווי דער ליטעראַטור-קריטישער און דאָס איז צו זען ווען מען לייענט איבער „דאָס מלאכים-בוך“, „דאָס שמואל-בוך“, „מענדל סאַטאַנאווער און ייִדישן“, „אַלעקסאַנדער האַרקאָווי, ווי אַ רעדאַקטאָר“, „שלום עליכמס סצענישער דעביוט אין אַמעריקע“, צי גאָר די אַרבעט „הויפט-שטרעמונגען פון דער ייִדישער ליטעראַטור אין אַמעריקע אין צוואַנציקסטן יאָרהונדערט“. דאָס זענען פאַרשוונגען פון הויכן ניוואָ, דורכגעפירט מיט קענטעניש און מיט אַרייַנדרינג אין דעם מאַטעריאַל און זיינע ספּעציפישע פראָבלעמען. פאַראַן דאָ אויך דער גאַנצער וויסנשאַפֿטלעכער אַפּאַראַט וואָס איז נויטיק ביי אַזעלכע דיסערטאַציעס און דערביי זענען די אַרבעטן געשריבן אינטערעסאַנט און זיי לייענען זיך מיט גרויס אינטערעס. קאָן טאַקע זיין אַז זייער אייגנציקער חסרון פון „אַ וויסנשאַפֿטלעכן“ שטאַנדפונקט איז דאָס וואָס זיי זענען נישט לאַנגווייליק.

דאָך דאַרף מען נישט מיינען אַז דער ליטעראַריש-קריטישער טייל אינעם בוך איז ווייניקער וואָגיק. אויך אין דעם דאָזיקן פרט האָבן מיר דאָ אַ ריי וואָגיקע אַרבעטן, ווי למשל וועגן מענדעלע מוכר ספרים; וועגן שלום-עליכמס, וועגן דוד פרישמאַנס פאַעמע „אופיר“, וועגן יעקב שטיינבערג און זיין פאַעמע „רוסלאַנד“, וועגן חיים גראַדע, אהרן צייטלין, יעקב פרידמאַן, יצחק באַשעוויס און נאָך און נאָך — אַלץ אַרבעטן וואָס זענען געשריבן אַנאַליטיש און מיט אַן אייגן וואָרט וועגן יעדן פון די באַהאַנדלטע שרייבערס, דערביי געשריבן פון אַ מענטש פון איבערווייניק און דערצו פון אַ מענטש וואָס איז גרייט זיך איינצושטעלן פאַר דעם וואָס ער שרייבט און זאָגט.

ד"ר אליהו שולמאַן איז אַ ליטעראַטור-פאַרשער און ליטעראַטור-קריטיקער פון וועלכן מיר אַלע קענען אַ סך לערנען. דער עיקר קאָן פון אים לערנען און עס דאַרף פון אים לערנען דער יונגער דור אין דער ליטעראַטור-פאַרשוונג — אויב ער מיינט ערנסט מיט זיין אַרבעט אין און אַרום דער ייִדישער ליטעראַטור.

אין צייכן פון ליבשאפט און התפעלות

וועגן דעם בוך „געשטאלטן און פראפילן“ פון ישעיהו שפיגל

א.

אין דעם ברייטן קרייז פון די בעסערע יידישע לייענערס איז ישעיהו שפיגל באקאנט ווי א פראזאיקער פון דער ערשטער מדרגה. און באקאנט איז ער בעיקר פון זיינע געטא-דערציילונגען אין וועלכע ער האט קינסטלעריש פארפיקסירט די פיין און די קדושה פון די יידן וואס היטלער, ימח שמו, האט אומגעבראכט אין די יארן פון דער צווייטער וועלט-מלחמה.

חוק-לזה איז שפיגל אויך באקאנט ווי דער מחבר פון צוויי אינטערעסאנטע און אייגנארטיקע אויטאביאגראפישע ראמאנען, „פלאמען פון דער ערד“ און „שטיגן צום הימל“, ווי אויך פון דעם בוך דערציילונגען „די בריק“ וואס זייער טעמע איז דאס איינווארצלען זיך אין ישראל-באדן פון די אויסגעווארצלטע יידן, אנטלאפענע פון די איבערגעלעבטע קאשמארן אין מזרח-איראפע.

א קלענערער אבער נישט ווייניקער וויכטיקער קרייז פון לייענערס קען אויך ישעיהו שפיגל דעם פאָעט, דעם זינגער פון אייגנארטיקע לידער אין וועלכע פילאזאפישע מחשבה און דיכטערישע וויזיע שאַפן דעם סינטעז פון א באַזונדערער ליריק וואס באַווירקט אייך אי מיט איר שטילקייט, אי מיט איר עמקות. אגב, ווער עס האט געלייענט שפיגלס ערשטע לידער און האט אויך געלייענט

זיין ליד צונויפזאמלונג „צווישן תו און אלה“, האט געקענט מערקן דעם גרויסן שפאן וואס ער האט געמאכט אויפן וועג פון זיין אנטוויקלונג, אויפן וועג צו זיין רייפקייט, וואס דאס מיינט: אויפן וועג צו באהערשן די דאזיקע דיכטערישע פלים מיט וועלכע דער פאָעט ברענגט צום אויסדרוק דאס אייגענע, דאס מקורדיקע, מיט וועלכן ער צייכנט זיך אויס צווישן אלע אנדערע פאָעטן.

נאך א קלענערער קרייז לייענערס איז באקאנט מיט ישעיהו שפיגל דעם עסייאסט וואס פארמאגט אן אייגענע מחשבה און אויך אן אייגענעם אופן פון איבערגעבן זי דעם לייענער. שפיגלס טעמע אין זיינע, כוואלט געזאגט, קינסטלערישע עסייען, זענען די יידיש שרייבערס און זייערע ווערק וועלכע ער אַנאַליזירט מיט ליבשאפט און אפילו התפעלות, נישט אַראָפּזינקנדיק קיין מאַל צו דער מדרגה פון מבינות-זאָגעריי און רעצענזענטיק.

וועלכער פון די דריי געביטן איז דער וויכטיקסטער אין ישעיהו שפיגלס יצירה? לדעתי זענען זיי אלע דריי פון דער זעלביקער וויכטיקייט, ווייל אין יעדן פון די דריי שעפערישע זשאנערן ברענגט דער שרייבער אַרױס אַן אַנדער שטריך פון זיין פערזענלעכקייט, אַן אַנדער קאַליר פון זיין קינסטלערישן „איד“. נאך מער: מיר דאַכט אַז ווער עס קען ישעיהו שפיגלען נאָר פון איין שעפערישן געביט זיינעם, דעם פעלט אַ וויכטיקע פאַרב אין זיין פאַרטרעט, אַ וויכטיקע דימענסיע צום דעם אויסמעסט פון זיין שרייבעריש געשטאַלט.

ישעיהו שפיגל דער פראַנצאָזישער, דער פאַעט און דער עסייאַסט חד הם, זענען די דריי פאַרשידענע זייטן פון איין גאַנצקייט. זיי לאָזן אונדז הערן, לויט די רייד פון ר' נחמן בראַצלאַווער, איין ניגון, כאַטש געשפילט ווערט דער דאָזיקער ניגון אויף דריי פאַרשידענע אינסטרומענטן און אויסגעזונגען ווערט ער מיט דריי באַזונדערע שטימען.

אַ ראיה דערצו אַז דער מחבר אַליין באַציט זיך אַזוי צו זיין שאַפן אין אלע דריי זשאַנערן האָב איך דערפון וואָס צו זיין 75סטן געבוירן-טאָג האָט ער אַרױסגעגעבן זיין בוך ליטעראַרישע עסייען „געשטאַלטן און פראַפילן“ און דאָס זאָגט געוויס עדות וועגן דער אחריותדיקער באַצװנג צו דעם דאָזיקן שעפערישן זשאַנער זיינעם מיט וועלכן ער שטעלט זיך פאַר לייענער אין אַט דעם געהויבענעם מאַמענט פון זיין לעבן.

ב.

דאָס בוך „געשטאַלטן און פראַפילן“ וואָס איז דערשינען אין פאַרלאַג „ישראל-בוך“ איז שוין דער צווייטער באַנד פון זיינע עסייען וועגן יידישע שרייבערס. ס'איז פדאי צו דערמאָנען אַז דער ערשטער באַנד עסייען מיטן זעלביקן נאָמען איז דערשינען אין יאָר 1971. אין פאַרלאַג „המגורה“. דאָס איצט-דערשינענע בוך איז שפיגלס 16טער בוך אין יידיש, חוץ זיינע זיבן ביכער איבערגעזעצטע אין עברית און צוויי אין פראַנצויזיש, וואָס עס האָט אַרױסגעגעבן דער באַרימטער און פרעסטיזשפולער „גאָלימאַר“-פאַרלאַג אין פאַריז.

ווי שוין פריער דערמאָנט, איז דער צווייטער באַנד „געשטאַלטן און פראַפילן“ דערשינען אין אַ יום-טובדיקן מאַמענט אין לעבן פון שרייבער און דאָס איז דער מאַמענט פון זיין ווערן אַ בן-שבעים וחמש. פאַרצייטישע יידן האָבן זיך געפירט אַז ווען איינער איז אַלט געוואָרן 35 יאָר האָט ער געמאַכט אַ סעודת-הודאה. פאַר וואָס? ווייל עס שטייט געשריבן „אנשי דמים ומרמה לא יחצו ימיהם“* און וויבאַלד עמעצער האָט דערגרייכט צו 35 וואָס דאָס איז אַ העלפט

* אין יהואשעס איבערזעצונג: די לייט פון בלוט און פון באטרוג וועלן גישט אויסלעבן האלב זייערע טעג (תהילים נה, כד).

פון די יארן וואָס זענען באַשערט דעם מענטש איז דאָך אַ סימן אַז ער געהערט נישט צו די אנשי דמים ומרמה. מפל-שפן גאָך ווען עמעצער האָט שוין דערגרייכט די שבעים און די שבעים וחמש איז דאָך דאָס אַוודאי אַ יום-טובדיקער מאַמענט אין זיין לעבן...

שפיגלס בוך איז אַבער דערשינען נישט בלויז אין אַ יום-טובדיקן מאַמענט, נאָר עס איז אַליין אויך יום-טובדיק און עס אַטעמט מיט עפעס אַ פאַעטישער דערהויבנקייט. עס איז צו זען אַז פאַר ישעיהו שפיגלען איז די יידישע ליטעראַטור אַ יום-טוב און דאָס באַהאַנדלען די ווערק און די געשטאַלטן פון אירע שעפערס ברענגט אים אַריין אין אַ התרוממות-געמיט און אין אַ שטימונג אין וועלכער עס גלוסט זיך צו זאָגן און צו זינגען הלל.

דאָס איז טאַקע דער ערשטער שטריך וואָס וואָרפט זיך אין די אויגן ביים לייענען די ליטעראַרישע עסייען אין דעם בוך „געשטאַלטן און פראָפילן“. זיי זענען געשריבן מיט פאַרערונג און מיט ליבשאַפט, מיט נשמה-ציטער און מיט וואָרהאַפטיקער התפעלות. שפיגל לאָזט אונדז וויסן אַז „דאָס בוך נעמט אַרום די בעלי-יצירה, וואָס זענען מער נישט מיט אונדז“. ער גיט אַבער באַלד צו אַז „זייער אַלעמענס טיף-שאַפערש וואָרט איז אונדז פאַרבליבן בירושה און וועט לייכטן אין דער יידיש-ליטעראַטור ווי אַן אומפאַרלעשבאַרער פלאַם פונעם פענאַמען: יידיש-לשון און זיין יצירה“.

ס'איז קלאָר אַז אין דער געלייטערטער אַטמאָספער פון אַט דער התפעלות מוז דער טאָן זיין אַ פולקלאַנגיקער, די טעמפּעראַטור אַ געהעכערטע און דער צוגאַנג צו יעדן שרייבער אַ בדחיל-ורחימהדיקער. מען מוז אַבער צוגעבן, ערשטנס, אַז ווען שפיגל באַנוצט זיך צו מאַל מיט אַ מליצהדיקן אויסדרוק, רעדנדיק וועגן די קוואַליטעטן פון אַ שרייבער, איז די מליצה קיין מאַל נישט לתפארת-הלשון, נאָר פֿדי מקיים צו זיין די מצווה פון להגדיל ולהאדיר דעם אַביעקט פון זיין פאַרערונג. צווייטנס איז וויכטיק צו באַמערקן אַז כאַטש די טעמפּעראַטור אין אַלע זיינע עסייען איז, ווי געזאָגט, אַ הויכע, איז ער אַבער ביז גאָר מדקדק ביים אנאליזירן און כאַראַקטעריזירן דעם שרייבער לויט זיין ווערט און מהות און מען קען פונעם לייענען זיינע עסייען גאַנץ קלאָר וויסן ווער ס'איז דער שרייבער און וואָס פאַר אַן אַרט ער פאַרנעמט אין אונדזער ליטעראַטור. דאָס וויל זאָגן אַז די ליבע צו די שרייבערס מאַכט אים נישט דאַלטאַנטיש אויף די אונטערשיידן צווישן זייערע ווערטן און קוואַליטעטן.

ג.

פונקט אַזוי ווי מען האָט נאָך ביזן היינטיקן טאָג נישט געפונען קיין גענויע דעפיניציע פאַר די באַגריפן ליטעראַטור און קונסט, פונקט אַזוי איז אויך שווער גענוי צו ענטפערן אויף דער קשיא וואָס אַזוינס עס איז אַן עסיי.

ס'איז טאקע אמת אז אויך אן אפהאנדלונג אויף א וויסנשאפטלעכטן טעמע קען זיין אן עסיי, אבער דער דרך-העולם איז אז ווען מען זאגט דאס ווארט „עסיי“, האט מען אין זין אן אפהאנדלונג וואס האט אין זיך א קינסטלערישן עלעמענט, אדער וואס איז געשריבן אזוי אז עס פארמולירט פאר אונדז נישט בלויז דאס פראבלעם וועגן וועלכן עס ווערט געשריבן, נייערט עס גיט אונדז אויך איבער דאס געמיט פון דעם וועלכער שרייבט. דאס וויל זאגן אז דער עסייאסט אנטפלעקט נישט בלויז דאס ווערק אדער דעם שרייבער וועגן וועלכן ער שרייבט, נאר אויך זיך גופא, מיט די אלע געדאנקען וואס דאס באהאנדלט ווערק אדער שרייבער האבן אין אים ארויסגערופן.

די פראגע איז אבער ווי ווייט מעג דער עסייאסט אוועקגיין פון דער טעמע, כדי צו ברענגען זיך אליין צום אויסדרוק? לויט ווי עס געדענקט זיך איז וועגן דעם א מאל אנגעגאנגען א וויכוח אין דער יידישער ליטעראטור צווישן ד"ר קאראלניק און ש. ניגער און שפעטער — צווישן ש. ניגער און יעקב גלאטשטיין. צי איז דער באהאנדלער שרייבער בלויז דער מאנעקין אויף וועלכן דער עסייאסט מעסט אן זיין אייגענעם געדאנקען-מלבוש צי איז דאס באהאנדלט ווערק בלויז דאס לופטפעלד אויף וועלכן דער עסייאטישער אוואן צעלויפט זיך, כדי ער זאל זיך קענען אויפהייבן אין רוים? לויט ישעיהו שפיגל דארף די דאזיקע הלכה געפסקנט וועגן בדרך פשרה: דער עסייאסט האט, הייסט עס, דאס רעכט, שרייבנדיק וועגן א ווערק, אדער וועגן א שרייבער, ארויס-צוברענגען זיין אייגענעם געדאנקען-גאנג און אפילו דאס געמיט וואס דאס ווערק אדער דער שרייבער וויעט אויף אים אן. ער האט אבער נישט קיין רעכט צו באהאנדלען דעם באהאנדלטן בלויז ווי א טשוואק אויף וועלכן ער הענגט אן זיינע געדאנקען. אין דעם עסיי דארף מען זען און דערקענען ביידע: אי דעם עסייאסט, אי דעם (אדער דאס) וועגן וועלכן דער עסיי רעדט.

אין די ליטערארישע עסייען פון ישעיהו שפיגל זעט מען און מען דערקענט דאס ספעציפישע, דאס קוואליטאטיוו-ווערטפולע פון די שרייבערס וועגן וועלכע ער שרייבט, אבער מען דערזעט, מען דערפילט און מען דערקענט אין זיי די ליבשאפט, דאס התפעלות-געמיט פון דעם וועלכער שרייבט. נאך מער: מען דערקענט אויף וויפל שפיגל אליין איז ווי א שרייבער פארקרוישיט מיט זיי און אויף וויפל זייערע געדאנקען און זייער קינסטלערישער מעטאד איז אים באענט צום הארצן, איז אים אייגן ווי א טייל פון דעם גרויסן שאפערישן אוצר וואס רופט זיך יידישע ליטעראטור — אן אוצר צו וועלכן ער האט אזא גרויסע און משפחהדיקע שייכות.

פריער איז שוין געזאגט געווארן אז כאטש מען פילט בחוש אז שפיגל האט ממש ליב די אלע שרייבערס וועגן וועלכע ער שרייבט, איז אבער קענטיק אין זיינע עסייען דאס ארט וואס יעדער שרייבער פארנעמט אין אונזער ליטעראטור,

ווי אויך די מעלות און קוואליטעטן צוליב וועלכע ער פארנעמט אט דאס ארט. לויט זיין אופן שרייבן איז שפיגל נישט קיין אויסטייטשער, אָוודאי נישט קיין דרדקי-מלמד וואָס צעקייט דעם שרייבער און זיינע ווערק, פדי דער קורא נכבד זאל זיי קענען גרינג אַראָפּשלינגען. אָבער גאַנץ אָפּט דערגייט ער צו דעפיניציעס און צו כאַראַקטעריזירונגען וועגן דעם דיכטער און זיין ווערק וואָס איר זעט אַז זיי זענען אַ פּוּעל-יוצא פון אַן עימקותדיקער מחשבה און פון אַ לאַנגן פּראָצעס פון אַריינפילן זיך אין דעם שאַפן פון דעם וועגן וועלכן ער שרייבט.

שפיגל שרייבט, למשל, אַז יעקב גלאַטשטיין ע"ה, איז פאַרליבט אין דער יידישער ליטעראַטור, „מיט דער ליבשאַפט פון אַ סאַמנאַמבוליקער“. ווונדערט איר זיך צום ערשט: גלאַטשטיין, דער פיקח אַ סאַמנאַמבוליקער? אָבער אַז איר טראַכט זיך אַריין, זעט איר אַז די כאַראַקטעריסטיק איז אַ טרעפלעכע. פונקט אַזוי טרעפלעך איז אויך שפיגלס כאַראַקטעריסטיק פון אהרון צייטלינגען, וועגן וועלכן ער זאָגט אַז „דער טויטמיטאָס וואָס קומט פון אַפּאַקאַליפּטישן ייִדן-חורבן, איז אין א. צייטלינגס ליד געוועבט פון אַ מאַדערניסטישן פאַדעם און פון אַזאַ אַלט-טראַדיציאָנעלן ייִדישן בטחון-ניגון, אַז אַפילו דאָרט וווּ דער פאַעט שטייט פנים-אל-פנים מיטן פאַלקס-גורל און אויך פאַר זיין אייגענעם מענטשלעכן אַפּאָרגונט, בלייבט פלוצעם אויף די גוטע זאַנג פון אומשטאַרביקייט“. און דאָס זענען בלויז צוויי קורצע דוגמאות וואָס ווייזן אונדז ווי אַזוי שפיגל פאַרטיפּט זיך אין דעם ייִדישן שרייבער מיטן מיין אים צו דערהויבן צו דער הויכער מדרגה אויף וועלכער ער געפינט זיך אין זיינע, שפיגלס, אויגן.

שפיגל שרייבט אין זיין בוך וועגן זעכצן ייִדישע שרייבערס, פאַעטן, פּראָזאַיקערס און עסייאַסטן. פאַרליבט איז ער ממש אין דער שעפּערישער געשטאַלט פון יעקב גלאַטשטיין וועגן אים זענען אין דעם בוך אַריין עטלעכע לידער, אינספּירירט פון זיין פאַרערונג און ליבשאַפט צו גלאַטשטיינען. אָבער אויך די אַנדערע שרייבערס ווערן באַהאַנדלט מיט ליבשאַפט און פאַרערונג און עס ווערט זייער ריכטיק און טרעפלעך באַצייכנט וואָס יעדער פון זיי האָט אַריינגעבראַכט מיט זיך אין דער ייִדישער ליטעראַטור אַריין. אַז מען ענדיקט ליינען דאָס בוך, בלייבט ביים ליינער דאָס גוטע געפיל אַז ער האָט זיך באַטייליקט אין אַ גרויסער שמחה וואָס איר גורם איז: די גרויסע, שיינע און ווערטפולע ייִדישע ליטעראַטור...

די ליטעראטור און דער פאלקס-זפרון

אז מען רעדט וועגן דער יידישער ליטעראטור אין אונדזער דור מוז מען באטאנען אז איינע פון די מערקווערדיקסטע דערשיינונגען אין דעם נאך-מלחמהדיקן לעבן איז דער אויפקום פון א ליטעראטור, געשאפן דורך מענטשן וואס האבן צופריער קיין מאל נישט געטראכט צו ווערן שרייבערס און האבן אויך קיין מאל נישט געגלויבט אז זייערע פערזענלעכע איבערלעבונגען זענען ראוי איבערדערציילט צו ווערן אין דער עפנטלעכקייט.

וועגן דער קוואנטיטאטיווער מעכטיקייט פון דער דאזיקער אויפגעקומענער ליטעראטור זאגט עדות דער פאקט וואס שוין אזוי פרי ווי אין יאר 1950, דאס הייסט: 5 יאר נאך דער צווייטער וועלט-מלחמה, האט דער באוואוסטער היסטאריקער ד"ר פיליפ פרידמאן ע"ה אפגעציילט 10 טויזנט געדרוקטע ביבליאגראפישע איינסן וועגן חורבן. נישט-געדרוקטע זענען שוין דעמאלט געווען, ווי ער האט פעסטגעשטעלט, מער ווי צוויי מאל 10 טויזנט. וואס וויל דאס זאגן?

אין דער ערשטער ריי וויל עס זאגן אז די יחידים וועלכע האבן זיך אונטערגעגעבן דעם אינערלעכן דראנג צו פארשרייבן דאס וואס זיי האבן איבערגעלעבט, האבן געפילט אז די דאזיקע איבערלעבונגען זענען נישט קיין פריוואטע, נאר זיי שפיגלען אפ די געשיכטע און דעם גורל פונעם פאלק און דעריבער דארפן זיי אומבאדינגט בלייבן אין זכרון פון פאלק.

ס'איז קיין ספק נישט אז די קאלאסאלע גייסטיקע שרייב-ענערגיע פון די געראטעוועטע איז אינספירירט געווארן דורך דעם ביבלישן געבאט: „זכור את אשר עשה לך עמלק“. די ווערטער „ידן פארשרייבט“ פון דעם קדוש שמעון דובנאווי הי"ד, בעת די נאציס האבן אים געפירט צום טויט, האבן געפונען א טיפן אפקלאנג ביי יידן ביי וועלכע עס איז געווען ביז גאר אנטוויקלט דער חוש פון זארג פארן פאלקס גורל און פאר דער אחריות וואס איין ייד האט געפילט לגבי א צווייטן.

כדאי דא צוצוגעבן, אז כאטש די חורבן-ליטעראטור איז אנטשטאנען כמעט סטיכיש, אן דירעקטיוון פון ערגעץ און אן ארגאניזירנדיקע אנווייזן פון עמעצן, איז דאך אין דער דאזיקער שעפערשיקייט געווען צו באמערקן

א באשטימטן ציל און באשטימטע ריכטונגען וועלכע האבן געהאט א יסוד אין די פאלקס-נויטווענדיקייטן פון דער צייט. אזוי, למשל, איז צו זען, אז נישט געקוקט דערויף וואס יעדער פון די שוואה-באשרייבערס האבן באשריבן נאר דאס וואס ער אליין האט געזען, אבסערווירט און איבערגעלעבט, איז דאך געווען א געוויסע בשותפותדיקע טענדענץ אין דעם אופן פון באשרייבן. אין דעם פרט וואלט איך די חורבן-ליטעראטור געטיילט אויף צוויי טיילן. די ערשטע טייל האט בעיקר געשילדערט און דערציילט וועגן דעם וואס די נאציס און זייערע מיטהעלפערס האבן אונדז געטאן. די צווייטע טייל האט שוין באשריבן און דערציילט וועגן דעם וואס מיר אליין האבן געטאן אין דער דאזיקער טרויעריקער צייט און ווי אזוי מיר זענען נישט בלויז אומ-געקומען, נאר אויך ווי אזוי מיר האבן זיך געראנגלט פאר דעם צלם אלוקים; און ווי אזוי א סך פון אונדז האבן נישט אויסגעהאלטן און נישט בייגע-שטאנען דעם שווערן נסיון. געווען אזעלכע וואס האבן אין זייערע שילדע-רונגען ארויסגעבראכט בעיקר דעם מאמענט פון אונדזער אויפפיר אין די געטאס און לאגערן און האבן זיך אליין געשטעלט פארן שפיגל פון דער מארא-לישער נויטווענדיקייט, נישט זעענדיק דערביי דעם דייטשישן מערדער, דעם אבי אבות הטומאה והרישעה, וועלכער איז געווען דער הויפט-שולדיקער אין דעם דאזיקן אראפפאל. און דאס איז, פארשטייט זיך, געווען א פעלער וועגן וועלכן מיר וועלן רעדן ביי אן אנדער געלעגנהייט.

★

מיר רעדן דא איצט וועגן דעם חורבן-ליטעראטור וואס איז געשאפן גע-ווארן און ווערט ווייטער געשאפן דורך מענטשן וואס זענען נישט קיין שרייבערס. דווקא די דאזיקע מענטשן זענען על פי רוב די מחברים פון די זכרונות און די יזכור-ביכער, וואס זייער צאל גייט אין די הונדערטער. זיי זענען אויך געווען די ערשטע וואס האבן געבראכט זייערע עדות-דערקלערונגען וועגן די דייטשישע מארד-מעשים וואס אנדערע האבן פארשריבן און זיי האבן געלייגט דעם פונדאמענט פאר דער זכרונות-ליטעראטור אין די ביכער וואס זענען ביז איצט דערשינען. דערביי זענען דאס אי זכרונות וואס דאקומענ-טירן די פיין-איבערלעבענישן פון דער יידישער עדה אונטער דעם נאצי-שטיוול און אי רעסטאוראציע-בילדער פונעם יידישן לעבן פאר דער מלחמה וואס דער נאצי האט אזוי אכזריותדיק אומגעבראכט.

א גרויסער אוצר פון דאקומענטאציע און רעסטאוראציע איז פאר-שפיכלערט אין די דאזיקע ביכער. פון סטיליסטישן שטאנדפונקט זענען זיי אפשר נישט תמיד ראוי צו קריגן אן אויסצייכענונג, אבער דעם גרעסטן פעלער וועט באגיין דער וואס וועט נישט וועלן זען זייער באדייט און דאס

— אין פארשידענע אספעקטן. די דאזיקע ביכער זענען אן ספק, א גאלדמינע פאר דעם קומענדיקן היסטאריקער פון יידישן לעבן אין אונדזער צייט און הגם מיר זענען נישט זשענע נאך שטייגער-שילדערונגען און פאלקלאר-פארצייענונגען אין דער יידישער ליטעראטור, דארף מען אבער בשום אופן נישט גרינגשאצן די דאזיקע אספעקטן ווי זיי קומען צום אויסדרוק אין דער ליטעראטור פון חורבן בית פוילן. ס'איז אבסאלוט נישט קיין גוסס און קיין מליצה וואס מען זאגט אז פון די דאזיקע קוואלן קאן מען שעפן סטימולן פאר אונדזער לעבנס-המשך און קאמפס-ווילן אין דער צוקונפט...

און לאמיר גלויבן אז דאס וועט געטאן ווערן.

אינטערעסאנט איז וואס דער פאראייביקונגס-שטראם וועלכער טראגט זיך זיך מיט דער דאזיקער זכרונות-ליטעראטור ווערט וואס א מאל גרעסער און שטארקער. עס קומען כסדר צו נייע ווערק וועגן דעם חורבן, געשריבן פון פאלקס-מענטשן, וועלכע האבן אים אליין איבערגעלעבט און ווי עס זעט אויס וועט דער דאזיקער שטראם זיך נישט אזוי גיך אפשטעלן און אונדז אויפהערן צו איבערראשן מיט זיין קראפט און מיט זיין אימפעט. אמת איז אז ס'איז פאראן א טענדענץ דעם דאזיקן שטראם צו צוימען אין באשטימטע וויסנשאפטלעכע ראמען, אבער טראץ דעם וואס ביי אונדז איז די לעצטע יארן געווארן א מין סנאבישע מאדע אויף „אקאדעמישקייט“, דארף מען דאך האפן (און עס זענען פאראן סימנים אז די דאזיקע האפענונג וועט מקוים ווערן) אז די כלומרשטע „אקאדעמישקייט“ (וואס אין גענוג פאלן איז זי נישט מער ווי א פוסטער אנשטעל) וועט נישט ברענגען קיין שאדן דעם פאלקסטימלעכן שרייבדראג פון די פשוטע מענטשן וואס האבן, ווי געזאגט, נישט געטראכט וועגן שרייבעריי און זענען געווארן שרייבערס פון ביכערס וואס האבן פאר אונדז און פאר אונדזער געשיכטע א גרויסע באדייטונג.



באגלייך מיט דעם ברייטן שטראם פון דער ליטעראטור וואס איז אויס-געוואקסן פון און וועגן דעם חורבן, וועלכן עס האבן גורם געווען די נאציס ציט זיך אויך א צווייטער שטראם וואס איז בשום אופן נישט אזוי שטארק און מעכטיק ווי דער ערשטער, אבער וואס האט פון דעסטוועגן א שייכות צו אים און איז זייער וויכטיק פאר אונדזער פאלקס-זכרון און פאלקס-דערקענטעניש.

מיר רעדן דא וועגן דער ליטעראטור וואס עס האבן געשאפן און עס שאפן נאך דער צווייטער וועלט-מלחמה די דאזיקע יידן וואס האבן געלעבט א סך יארן אין סאָויעטישן לאַנד, אָדער וואָס זענען דאָרט בעת דער מלחמה, פארוואגלט געווארן ווי פליטים, און האבן דאָרט דורכגעמאַכט די באַקאַנטע

תפיסות און קאנצענטראציע-לאַגערן וועגן וועלכע עס איז לכתחילה שווער געווען צו גלייבן.

מיר געדענקען אז יידן, בעיקר יידישע יוגנטלעכע פון פוילן, פון ליטע און אנדערע שכנותדיקע לענדער זענען צווישן די צוויי וועלט-מלחמות געלאָפן קיין רוסלאַנד, גלויבנדיק אז דאָרט וועלן זיי טרעפן אַ וועלט וואָס שטרעבט צו יושר און גערעכטיקייט. איצט ווייסן מיר שוין וואָס עס האָט די דאָזיקע יידן דערוואָרט אין רוסלאַנד און וואָס זיי זענען דורכגעגאנגען אין דעם „יושרדיקן“ לאַנד וווּ דער מענטש אָטעמט מיט אַזאַ „פרייהייט“...

מלחמה-צייט איז די צאָל פון יידן אין רוסלאַנד גרעסער געוואָרן, ווייל די סאָויעטן האָבן לויט דעם אָפּמאַך מיט היטלערן צובאַקומען די געדיכט-באַפעלקערטע געגנטן פון מזרח-פוילן, פון ליטע, פון לעטלאַנד און עסטלאַנד. שפעטער אויך טיילווייז פון רומעניע א.א.וו.

באַלד נאָך דער מלחמה האָט זיך טאַקע אָנגעהויבן באַווייזן אַ ליטעראַטור וואָס האָט, פונקט ווי די זכרונות-ליטעראַטור פון די געטאָס און לאַגערן, דערציילט און געשילדערט וואָס די מחברים האָבן איבערגעלעבט אין דעם סאָויעטישן גן-עדן. די דאָזיקע ליטעראַטור איז אָבער געווען אַ קליינע, כאַטש זי האָט צו פאַרצייענען אייניקע זייער און זייער וויכטיקע ביכער וואָס שילדערן דעם פולן אמת פון סאָויעטישן לעבן.

ערשט נאָך דעם ווי ס'איז עטוואָס געעפנט געוואָרן דאָס פאַרשפאַרטע טויער פון רוסלאַנד און ווען יידן האָבן באַקומען די מעגלעכקייט אַרויסצופאַרן פון דאָרט, איז די דאָזיקע ליטעראַטור געוואָרן אָנזענדיקער און ס'זענען צוגעקומען אַ ריי ווערק וואָס זענען פון אַ געוואָלטליקער וויכטיקייט פאַרן דערקענען דעם מהות פון סאָויעטישן רעזשים און פון קאָמוניזם בכלל. צווישן זיי ווערק פון י. קערלער, שפרה ליפשיץ, מ. באַביץ, זאַלצמאַן, שמולעוויטש, אהרן ראָזין, ש. בר עוזי און אנדערע.

ס'איז אָבער מערקווירדיק וואָס גראַד די יידישע שרייבערס וועלכע זענען פון רוסלאַנד געקומען קיין ישראל און אין אנדערע לענדער, נעמען (מיט קליינע אויסנאַמען) נישט קיין גרויסן אַנטייל אין דער דאָזיקער אָפּ-שפיגלונג פון דער סאָויעטישער ווירקלעכקייט. צווישן די וואָס שילדערן יאָ דאָס סאָויעטישע לעבן זענען פאַראַן קוים געציילטע שרייבערס. די איבעריקע שווייגן צוליב מורא אָדער אנדערע סיבות...

כאַראַקטעריסטיש איז אָבער וואָס פונקט ווי ווען עס גייט וועגן די נאַצישע מאָרד-מעשים ווערן מיר אַלע מאָל איבערגעראַשט פון דער היטלעריס-טישער דערפֿינדערישקייט אויפן געביט פון פייניקן און פאַרפֿייניקן זייערע יידישע קרבנות, אַזוי ווערן מיר אויך נבהל ונשתומם ווען מיר לייענען וועגן

דער אכזריות פון דער קאמוניסטישער גערעכטיקייט און וועגן די סאָויעטישע אופנים פון אַנטמענטשן דעם בן-אדם איידער מען פאַרניכט אים דורך שקלאָפּן-האַרעוואַניע, דורך הונגער און אַזוי ווייטער און ווייטער... די דאָזיקע ליטעראַטור ווי די דירעקטע חורבן-ליטעראַטור האָט נאָך ווייט, ווייט נישט געזאָגט איר לעצט וואָרט...

עסיי געלייענט אויפן סימפאָזיום, געווידמעט דער „ליטעראַטור אין אונדזער דור“, אין די ראַמען פון דער פערטער סעסיע פון וועלטראַט פאַר יידיש און יידישער קולטור, פאַרגעקומען אין תל-אביב דעם 24—21 מאי 1985.

ביכער פון יצחק יאנאסאָוויטש

רויכיקע פארמאָגן, לידער, לאָדזש 1933.

שטילקייטן, לידער, פארלאַג „אות“, לאָדזש 1938.

באַפרייזונג, לידער, פארלאַג „עמעס“, מאַסקווע 1941.

אַ שמוב אין שטעטל, פאַעמע, פארלאַג ביכער פון יידישן פען־קלוב, פאריז 1951.
פרעמירט מיט דעם ל. בימקאָ־פרייז ביים אַלגעמיינעלעכען ייד. קולטור־קאָנגרעס אין ניו־יאָרק.

פּעטל די בעסער־קענערין (קינדער־מעשהלע), פארלאַג פאַר אונדזערע קינדער,
פאריז 1952.

מיט יידישע שרייבער אין רוסלאַנד, פארלאַג קיום, בוענאָס־איירעס 1959.

אַ שמוב אין שטעטל, צווייטע אויפלאַגע, בוענאָס־איירעס 1963.

פנימער און נעמען, באַנד איינס יידישע פאַעטן, בוענאָס־איירעס 1971.
פרעמירט מיט דעם ש. נוגער־פרייז ביים אַלגעמיינעלעכען ייד. קולטור־קאָנגרעס אין אַרגענטינע.

אויף יענער זייט ווונדער, לידער, פארלאַג י. ל. פרץ, תל־אביב 1974.
פרעמירט מיטן זלמן שור־פרייז און מיט דעם יעקב גלאַטשטיין־פרייז.

אַן אויסרוף־צייכנס, עסייען און פעליעטאַנען, פארלאַג „המנורה“, תל־אביב 1975.
פרעמירט מיטן יעקב פייכמאַן־פרייז.

פנימער און נעמען, צווייטער באַנד, יידישע פראָזאַיקער נאָך דער צווייטער וועלט־
מלחמה, פארלאַג קיום, בוענאָס־איירעס — תל־אביב 1976.
פרעמירט מיטן פרייז פון ראש ממשלת ישראל און דעם ה. ליוויק־פרייז
ביים וועלט־ראַט פאַר יידיש און יידישער קולטור.

ה. ליוויק — עמישע אחריות און מאָראַלישער פאַטאָם, פארלאַג ביבליאס,
תל־אביב 1977.

דאָם בשמים־ביקסל און אַנדערע דערציילונגען, פארלאַג קיום, בוענאָס־איירעס —
תל־אביב 1979.

אין פּרדס פון יידיש, פארלאַג י. ל. פרץ, תל־אביב 1980, אַרויסגעגעבן דורכן וועלט־
ראַט פאַר יידיש און יידישער קולטור. פרעמירט מיטן מאָנגער־פרייז און מיטן
אטראַן־פרייז פון יידישן קולטור־קאָנגרעס אין ניו־יאָרק.

אברהם פּוצקעווער, זיין ליד און זיין פראָזע, פארלאַג „ישראל־בוך“, תל־א 1981.
פרעמירט מיטן מאיר זימל טקאַטש־פרייז ביים פאַראיינ פון יידישע שרייבער
און זשורנאַליסטן אין ישראל.